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Интерес к грамматическим характеристикам языка определяет все творчество 
А. Кондратова. Использование грамматических моделей в качестве механизма тек-
стопорождения отмечается у Кондратова и в поэтических, и в прозаических произ-
ведениях. Особый интерес в  связи с этим представляют неопубликованные анти-
утопия «Там, за стеной» (1952–1958) [1] и сборник поэтических миниатюр «Части 
речи» (б. д.) [2].

Антиутопия «Там, за стеной», написанная ритмизованной прозой, — это один 
из наиболее ранних прозаических опытов Кондратова, во многом еще ученический1, 
с ощутимым влиянием поэтики «Мы» Е. Замятина (заметим, что в 1952 г. роман вы-
шел в Нью-Йорке в «Издательстве имени Чехова»). В жанровом отношении «Там, 
за стеной» ориентирован на синтетическую форму романа. Композиционные части 
обозначены автором «октавами» («безнадега в 4-х октавах»), указывая на поэтиче-

1 Брат А. Кондратова Эдуард связывает замысел этого романа со своими прозаическими тек-
стами из рукописного альманаха «Брынза»: «В пору нашего увлечения аллитерациями, эффектными 
созвучиями, словесной эквилибристикой я стал было писать несколько сюрреалистическую вещь, 
которая начиналась так: “У бит губы гулом гудят… Убит в глуби угла глумливыми битами еще один 
губастый гуляка…” И так далее, и всё про неких мистических бит, у которых тельца — вороненые 
цилиндрики, жесткие проволочные суставы кривых ножек, четкое осознание своей жестокой власт-
ной правоты во всём. Я так и не дописал задуманную повесть о битах, но эти прочитанные Сашей 
странички произвели на него, тогда еще десятиклассника, сильнейшее впечатление.

И вот в Ленинграде он вспомнил о битах. И написал большущую, на сотни страниц, потрясаю-
щую книгу “Там, за стеной” о стране, где полновластные хозяева жизни эти самые биты, воплощение 
бездушной рациональной бесчеловечности, фантастические и в то же время бериевски-реальные су-
щества, живущие рядом с нами сегодня» [3, с. 106–107]. 
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ские и музыкальные принципы построения текста. Каждая часть открывается пе-
речнем тем (выделены крупным шрифтом), которые получают в ней развитие. Обра-
тимся к октаве первой — «Биты». Слово «биты», вынесенное в заглавие, с морфоло-
гической точки зрения представляет собой множественное число существительного 
«бита», это авторский неологизм, грамматически имеющий значение как мужского, 
так и женского рода. Биты воплощают в себе суть мироустройства некого Города, 
огражденного стеной от остального мира, — города, власть в котором основана на 
идее уничтожения врагов. Объясняя природу бит, автор дает несколько определе-
ний: «Ни бог, ни враг рода человеческого, ни космос не имели никакого отношения 
к битам. Бит породила Земля. Бит породил Город. Бит породили люди, только никто 
не знал, когда и  каким образом» [1, с. 2]; «…биты — человекоподобные существа, 
в которых не было ничего человеческого, кроме подобия рук, головы, ног, — да и то 
не из плоти, а из металла…» [1, с. 2], но самым точным оказывается то, которое адре-
сует к значению самого слова: «Биты были битами — и ничем иным. Только битами, 
всего лишь — битами, прежде всего — битами, биты были битами до самого конца» 
[1, с. 2]. Прием тавтологического повтора «переводит» объяснение на лингвистиче-
ский уровень, сущность бит заключена в корне слова: бита — тот, кто бьет.

Начало Октавы первой вводит мотив властного шествия бит. В языковом плане 
интенсивность действия подчеркивается лексическим повтором, использованием 
дериватов и синонимов слова «бить»:

Вечера, холодные и тусклые. Дни, бессмысленно пустые. По ночам выл ветер и пла-
кали простуженные дети… Дети рождались и слепли. Консерватории не работали. Не 
работали, с осени, водопроводы. Газеты были строго-настрого запрещены. Город под 
властью надменных бит.

Они убивали везде: на панелях, в квартирах, врываясь даже в уборные. Спрятаться 
от бит было немыслимо, невозможно. Они были всесильны, биты, разговаривая толь-
ко так — ударами, метя прямо в лицо, наповал.

Никто не знал, откуда взялись биты. Они появились на улицах осенью, как снег на 
голову, внезапно, неожиданно, негаданно — и сразу же стали убивать. Гонялись за про-
хожими, сбивали их с ног, яростно топтали, хрипло крича:

— Вр-р-р-рагов искор-рр-реняйй!
Зычно покрикивая, кривыми ногами гулко били в опустевшие тротуары, сжимая 

свинцовые кулаки… Биты!2 [1, с. 1].

Самый сюжет «Там, за стеной» может быть выражен языком грамматики — это 
процесс субстантивации признака: от глагола «бить»  — к  страдательному прича-
стию «битый» — к краткой его форме «бит» — и трансформация из объекта дей-
ствия («тот, кто бит») в субъекта («тот, кто бьет»). Отметим также возможную язы-
ковую игру: бита (или биток) — это предмет, которым бьют в играх. Таким образом, 
возникает дополнительная коннотация: бьющая врагов бита может быть «орудием» 
в чьих-то руках. Среди художественных приемов, значимых для развития сюжета, 
укажем на прием опредмечивания метафоры, заключающийся в том, что военные 
и  политические фразеологизмы из  средств риторики становятся действием: «сло-
мить врага» — и тело врага ломают, «уничтожить врага» — и мясо его поедают. 

2 Орфография и пунктуация авторские. Подчеркнутый текст автора приведен жирным шриф-
том.
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В «Там, за стеной» актуализируется еще одно значение «биты»: бит — «да-нет» 
единица измерения информации. Один из ключевых эпизодов — партия игры в кар-
ты между подпольщиками, предшествующая их уничтожению битами. Это не толь-
ко поворотный момент в развитии сюжета, но и указание на метауровень текста — 
тему измерения возможности того или иного разрешения ситуации. Модель кар-
точной игры в качестве иллюстрации понятия «бит» (binary digest) является клас-
сическим примером в работах по теории информации. Кондратов использует этот 
пример в книге «Звуки и знаки» при объяснении формулы Хартли: «Известие о том, 
что подброшенная в воздух монета упала гербом, принесет нам информацию ровно 
в один бит. <…> Известие о том, что выпала игральная карта трефовой, пиковой или 
другой из четырех мастей, принесет нам информацию в два бита…)» [4, с. 99]. 

Грамматика становится для Кондратова основой художественного эксперимента 
и в поэтическом тексте. Обратимся к сборнику «Части речи»3. Он состоит из 31 ми-
ниатюры, материалом которых являются учебные задания по русскому языку. На-
звание сборника отсылает к соответствующему разделу учебника грамматики, темы 
миниатюр  — морфологические, словообразовательные особенности частей речи 
(существительного, прилагательного, глагола, причастия, местоимения, наречия, 
предлогов, частиц). Кондратов использует лингвистические модели в качестве при-
емов построения текста, композиционной схемы, механизма развития сюжета.

Большинство миниатюр имеют двухчастную композицию: первая часть текста 
создана по модели школьного упражнения по грамматике, вторая часть представ-
ляет собой «остранение» по типу лирического отступления или комического point. 
Примером может служить миниатюра «Программа действий (дательный падеж)»:

Аплодировать хору
верить другу
пакостить соседу
светить доктору
сопротивляться натиску
наследовать отцу
потакать шалостям
противоречить старшим
учиться музыке
возражать докладчику
мстить королю
хлопать артисту
лгать миру
подчиняться командам
поддаваться влиянию…

И — хватит!
Хватит и этого — 
хватит, хватит! [2].

Первая часть приведенной выше миниатюры построена по модели упражнения 
на подстановку по теме «глагольное управление». Эта часть имеет композицию вер-
тикального списка, его составляют 15  глаголов, требующих после себя существи-
тельное в дательном падеже. Каждая из 15 строк устроена единообразно и содержит 

3 Текст не датирован, предположительно относится к концу 1950-х годов.
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два элемента: глагол в форме инфинитива + существительное в дательном падеже. 
В парадигматическом плане ни глаголы, ни существительные между собой не имеют 
лексического родства, а следовательно, между строками этой части нет семантиче-
ской связи. Свободный принцип соединения элементов внутри списка подчеркива-
ется отсутствием знаков в конце строк, последняя строка завершается многоточием, 
указывая на незавершенность списка. Синтагматические отношения в рамках стро-
ки подчиняются принципу возможной лексической сочетаемости, представляя один 
из нескольких вариантов соединений данных глаголов с данными существительны-
ми. Таким образом, в основании композиции первой части лежит только принцип 
формального единообразия.

Если первая часть представляет грамматический материал как таковой, то вто-
рая часть обозначает присутствие того, кто упражняется в знании его законов. Не-
смотря на малый объем этой части, состоящей из двух кратких реплик, и их языко-
вой минимализм, ее задача — очертить сюжет всей миниатюры, а в плане компози-
ции всего текста она играет роль deus ex machina, прерывает развитие списка. 

Упражнения по грамматике, включенные автором в художественный текст, те-
ряют свою прикладную функцию, приобретают характер самодостаточного элемен-
та. Семантическим центром миниатюры становится сам процесс постижения грам-
матических категорий.

Расположение текста на странице имитирует форму стихотворения из  двух 
строф (15-стишие и 3-стишие). Аналогия между грамматической моделью и поэти-
ческим текстом достигается также благодаря подчеркнуто единообразной органи-
зации строк первой части и повтору флексий дательного падежа существительных 
(-у/-ю, -ам/-ям), расположенных в конце строки, тем самым создается эффект парал-
лелизма и передается сходство грамматических показателей с рифмой. Трехстишие 
напоминает по своему лаконизму и интонации медитативного размышления хокку. 
Ритмическая организация текста задается разбивкой реплики на три строки так, что 
в каждой из строк оказывается по два слова, по аналогии с первой частью, а также 
четырехкратным повтором слова «хватит», которое в 1-й и 3-й строках завершает 
строку, во 2-й и 3-й — начинает. Столь сильная акцентуализация слова контрасти-
рует с легковестностью его семантики. Тем самым вводится мотив ироничной авто-
рефлексии над собой, созерцающим законы грамматики.

По такой же схеме построена и вторая миниатюра «Программа действий (в пред-
ложно-падежной форме)», 2-я часть которой представляет собой 5-стишие:

Многое еще. — 
и еще,
еще,
еще,
еще-о-о… [2]. 

Среди композиционных типов миниатюр сборника «Части речи», помимо мо-
дели списка, отметим модель «опорных слов» и модель парадигмы, также принад-
лежащие к типу учебных заданий. 

Модель «опорных слов» напоминает упражнение на составление рассказа с дан-
ными словами одной части речи. По такому принципу строятся миниатюры «О 
зеленой», «Немного о белой», «Крошечное», «Суффиксация», «Рассказ», в которых 
«опорными словами» являются прилагательные.
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СУФФИКСАЦИЯ

Афористичное, поэтическое, зрелое
Белы (ый, ое, ая, яя)
Зелен (оватый, еватый, ватый)
Желт (еющий, юющий, ующий)
-онький, енький, унький
Красноватенький, малоподвижный…

Тоскующий
желтеющий
поющий
  — атенький
   — отенький
    — онький! [2]. 

Расположение слов в определенном порядке порождает «эмбрион» текста, при 
этом механизм сюжетосложения приводится в действие обыгрыванием граммати-
ческих свойств части речи, а также морфологического и лексического потенциала 
слов. 

Модель парадигмы обыгрывает грамматические признаки тех или иных частей 
речи, способы словообразования, значение словообразовательных морфем, концен-
трируя внимание на смысло- и формообразующих единицах языка (например, «Суф-
фиксом — ыня», «Глагольная префиксация», «Парадигма причастия действия»):

<…> 
Действующий — 
действующ!
Действую-
действу…

Действо, во, воюще…
действ
дейст
дейс
дей…

Дей-
дей
де
дей
де
д…

Полное бездействие.
Полная задействованность.
Полная ералаш! [2]. 

Данная миниатюра, построенная на разложении слова на семантические ато-
мы, отсылает к теоретическим положениям доклада А. Кондратова на симпозиуме 
по структурному изучению знаковых систем (1962): «1. Поэзия как язык, средство 
передачи информации. Определение количества информации, содержащегося в од-
ной букве осмысленного текста»; «9. Величина информации, содержащейся в одной 
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букве поэтического текста» [5, с. 142]. Позднее, в своем диссертационном исследо-
вании «Статистические методы дешифровки некоторых письмен Древнего Востока 
и Средиземноморья», Кондратов отмечал аналогию между кругом вопросов, «реша-
емых при дешифровке древних текстов, со статистическим и теоретико-информа-
ционным изучением поэтических текстов» [6, с. 15]. 

Отмеченные нами особенности поэтики антиутопии «Там, за стеной» и сборни-
ка «Части речи» свидетельствуют о том, что осмысление грамматических значений 
языка становится для Кондратова основой художественного эксперимента начиная 
с первых машинописных сборников.
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