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Предметом рассмотрения в данной статье станет так называемый толстый жур-
нал как исторически сложившийся тип издания в  системе отечественной литера-
турной культуры и, в частности, модус существования системы толстых литератур-
ных журналов в литературной ситуации 2000–2010-х годов. Статья опирается как 
на имеющиеся источники и документы, так и на проведенные автором опросы и ре-
зультаты включенного наблюдения (автор статьи работает в одном из описываемых 
изданий)1. 

Описание этого модуса само по себе достаточно сложно, ибо оно должно осу-
ществляться с  учетом неоднородности современного литературного поля, его не-
линейной динамики и сосуществования в нем разновременных и полигенетических 
пластов. Эта нелинейность должна быть нами акцентирована, так как обычно, опи-
сывая современную литературную ситуацию, рассматривают ее динамику как про-
цесс линейного «развития» тех тенденций, которые начали доминировать в период 
институциональной перестройки и  переформатирования всей системы культуры 
на рубеже 1980–1990-х годов (отмена цензуры, формирование свободных рынков, 
в том числе и рынков идей, стратификация аудиторий, отмена единой культурной 
иерархии и  т. п.). Соответственно, выделяют условно «прогрессивные» и  условно 

1 Нужно оговорить, что в данной статье мы будем рассматривать только издания «либерального 
круга» и иметь в виду в основном «старые» московские и лишь отчасти петербургские журналы («Но-
вый мир», «Знамя», «Дружба народов», «Октябрь», «Звезда»). 
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«регрессивные», т. е. отнесенные в прошлое, относящиеся к прежней системе отно-
шений институции, которые воспринимаются как заведомо недолжные, маргиналь-
ные, невостребованные. В частности, именно так, как «рутинизирующие», описыва-
ет толстые журналы Б. В. Дубин в своих работах 1990–2000-х годов. 

Так, в  статье 1993  г. он пишет: «Соединение привычного мировоззренческого 
и эстетического кода, прошедшего через несколько поколений журнальных авторов 
1960–1980 гг. … с републикуемым авангардом и тамиздатом этих же лет с новыми 
постмодернистскими образцами производит, скорее всего без намерения авторов 
и издателей, впечатление пародии, а в социологическом смысле — сдвига к культур-
ной периферии как области соединения уже “готовых” (словоупотребление Тыня-
нова), отработанных значений и моделей» [1, с. 146]. Спустя десять лет он, подводя 
итоги развития 1990-х годов, продолжает ту же линию рассуждений: «Толстый жур-
нал все чаще выступает теперь рутинизирующим элементом литературной системы, 
по преимуществу сохраняя — неважно, сознательно или по привычке — литератур-
ные стандарты и  образцы прошлого. По сути, впервые за всю историю он не ре-
презентирует ни институт литературы, ни авангард литературных поисков, ни поле 
межгрупповых коммуникаций, ни канал взаимодействий с читателями, их наиболее 
продвинутыми группами и представляет лишь консервативный сегмент литератур-
ной системы. В этом смысле можно говорить о конце журнального периода совет-
ской литературы» [2, с. 122]. 

Действительно, если смотреть на литературную систему «извне», с точки зрения 
релевантности ее структуры запросам читательского сообщества (или, точнее, чи-
тательских сообществ), то положение толстых журналов кажется незавидным. Пик 
спроса на этот тип изданий пришелся на период перестройки, когда именно жур-
налы стали «лидерами мнений» для своего традиционного читателя — достаточно 
однородной массы «советской интеллигенции»2. Затем произошел коллапс: экономи-
ческий кризис стал причиной падения тиражей, перераспределение интересов и вни-
мания аудитории привело к потере читателя. (Поздне)советская интеллигенция утра-
тила однородность, расслоилась и отчасти вошла в другие страты, а отчасти транс-
формировалась в интеллектуалов — по западному образцу3. Толстые журналы нача-
ли испытывать экономические трудности, до сих пор не преодоленные. Ничтожные 
тиражи и почти полное отсутствие розничного распространения делают в последние 
двадцать с небольшим лет невозможным выживание журнала за счет профильной 
деятельности. Не только в регионах, но даже в Москве и Петербурге журналы может 
купить только тот, кто «знает места»: они продаются только в редакциях и в неко-
торых магазинах интеллектуальной литературы. Более того, по ряду экономических 
причин (высокая стоимость доставки и  малое количество продаваемых экземпля-
ров) продажа журналов в регионах в розницу оказывается даже убыточной для из-
даний. В  редакциях толстых журналов (в  поле нашего зрения на протяжении по-
следних пяти лет были столичные журналы, как московские, так и питерские) такое 
положение дел рассматривается как данность, и до 2014 г. попыток расширить ауди-
торию за счет привлечения более современных коммерческих или пиар-технологий 

2 См. об этом: [3, с. 132].
3 Характерно, что уже в исследовании Шведова и Девятко [4], опубликованном в 1990 г. и ка-

сающемся аудитории журнала «Вопросы литературы», говорится о двух взаимоисключающих пер-
спективах для журнала: либо он должен стать более специализированным, либо более «общеинтерес-
ным». См. об этом также: [5].
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не наблюдалось. Вместо этого всякий раз при появлении затруднений срабатывает 
скорее патерналистский паттерн экономического поведения: редакции журналов об-
ращаются непосредственно во властные инстанции с целью получения грантов или 
субсидий на библиотечную подписку. Именно за счет этой подписки и удается сохра-
нять сравнительно массовый тираж издания. Таким образом, массовой аудиторией 
журнала оказываются читатели библиотек — в основном провинциальных — и сами 
библиотекари. Но и это не покрывало бы полностью издержек и зарплатных нужд 
редакций, если бы не арендные льготы. Редакционное помещение, доставшееся еще 
с советских времен, впрочем, сохранили только «Новый мир» и »Октябрь». «Знамя» 
дважды переезжало, с тех пор как у него был реквизирован под иные нужды дом на 
Никольской, а «Дружба народов» и вовсе лишилась помещения. 

Все это делает экономическое положение толстых журналов достаточно неза-
видным, а спрос на них — если судить по продаже «бумажной» версии — ничтож-
ным, а если судить по составу тех, кем востребуются «бумажные» номера, — то мар-
гинальным. 

Более того, сами члены редакций наблюдаемых нами толстых журналов стран-
ным образом рассматривают свое положение одновременно как «кризисное», гово-
ря о нем в терминах утраты, отчасти даже рессентимента, с одной стороны, а с дру-
гой  — подчеркивая ведущую роль своих изданий в  формировании современного 
литературного «мейнстрима»4.

То есть в самоощущении редакций толстые журналы есть нечто «никому более 
не нужное», но в то же время «необходимое для литературы». 

Кроме этой парадоксальной самооценки есть и еще один фактор, размывающий 
чистоту картины, показывающей толстые журналы как анахроническое, отмира-
ющее явление. Это — «Журнальный зал» «Русского журнала», который существу-
ет с  1996  г. и  является достаточно посещаемым ресурсом (7000–10000  посещений 
в день)5. То есть помимо оффлайн-аудитории, маргинальной в своем основном со-
ставе, существует еще довольно обширная (по интернет-меркам, правда, не очень 
большая, но  во много раз превосходящая «бумажный» тираж) онлайн-аудитория, 
состав которой, правда, на данный момент не изучен, но некоторые предположения 
о нем сделать все же можно. Учитывая статистику рунета, эта аудитория моложе, 
образованней, она менее консервативна и более материально обеспечена, чем ауди-
тория «бумажного» тиража.

Кроме того, она довольно сильно географически рассредоточена. Электронные 
версии толстых журналов читают не только в России, но и в мировой русскоязычной 
диаспоре. 

В то же время совершенно ясно, что этот новый читатель толстых журналов — 
вовсе не тот «наш читатель», о потере которого постоянно сетуют редколлегии жур-

4 Так, в словарной статье С. Чупринина [6] мейнстрим определяется как «главное из того, что 
предоставляет читателям современная литература», «мейнстрим отнюдь не совмещается с каталогом 
новейших веяний, отбирая лишь те явления, которые не просто вызвают читательскую любознатель-
ность, но и одобрены общественным мнением», и ниже — «в целом же, отечественная традиция за-
крепила за этим понятием отечественную литературу, предлагаемую, как правило, толстыми лите-
ратурными журналами». Эта оптимистическая декларация резко контрастирует с общим алармист-
ским тоном статьи Вл. Елистратова [7]. См. также широкий разброс мнений в материалах круглого 
стола журнала «Дружба народов» [8].

5 Историю сайта см. в материале одного из его создателей, Сергея Костырко [9].
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налов. Журналы выстраивают свою политику (все, кроме «Нового мира» последних 
8–10 лет) так, как если бы этот «широкий читатель», не наделенный специальными 
компетенциями, но  в  то же время  — «умный», «культурный», жаждущий приоб-
щиться к «высокой культуре», — у этих изданий до сих пор на самом деле был. Мож-
но предположить, что подобная стратегия вызвана отчасти чем-то вроде травмати-
ческого синдрома, связанного с мгновенной потерей аудитории и влияния в 1990-е 
годы и является чем-то вроде «разыгрывания травмы». Ниже мы покажем, что, бу-
дучи помножена на институциональный фактор, эта фантомная стратегия приводит 
к вполне реальным последствиям для всей системы современной литературы. 

Все это в комплексе позволяет говорить о «парадоксе толстых журналов», кото-
рые, несмотря на объективные и системные факторы, делающие их анахронизмом, 
чье существование несовместимо с новым порядком функционирования литератур-
ной культуры, вот уже почти 25 лет не просто существуют, но и нашли новую среду 
бытования, при этом практически не меняя ни стратегии публикации («выставка 
достижений литературного хозяйства для широкого читателя»), ни стратегий про-
движения. 

Где тот символический и  институциональный ресурс, который позволяет им 
существовать? Какова их реальная аудитория? Чтобы понять это и то, каково насто-
ящее место толстых журналов в современной литературе, отступим немного назад 
в логике нашего рассуждения и затронем еще один аспект того коллапса, который 
постиг журналы в конце перестройки. 

Одним из неизменных компонентов толстых журналов является их структура. 
Обычный журнал состоит из  двух «тетрадей». В  первой собраны художественная 
проза и стихи, во второй — то, что в издательской классификации принято обозна-
чать «нон-фикшн», т. е. эссеистика, критика, публицистика, мемуары и библиогра-
фия. Таким образом, утверждается приоритет литературы в  картине мира, транс-
лируемой журналом. Структура журнала свидетельствует о том, что литература — 
неотменимый и незаменимый компонент того разговора о современности и мире, 
который делает (делал на протяжении двухвековой истории этого типа изданий) 
журнал центром общезначимого смыслового обмена и транслятором главных идей 
эпохи. Созданные внутри системы советской литературы, «традиционные» толстые 
журналы уже в  своей структуре закрепляют ту модель литературы, которую при 
своем возникновении были призваны транслировать. 

Эта модель в качестве исходной посылки предполагает литературоцентризм — 
присущее культуре свойство сакрализации автора литературного произведения 
и  наделения его ролью творца, пророка, учителя жизни (отсюда  — популярность 
формулы Евтушенко «поэт в  России  — больше чем поэт»)6. Сама же литература 
оказывается и общественной трибуной, и философской кафедрой, и много чем еще, 
т. е. главным местом порождения и трансляции общезначимых смыслов. При этом 
подобная модель также предполагает, что эта трансляция осуществляется для не-
которой единой, массовой и  при этом нестратифицированной аудитории внутри 
единого недифференцированного ценностного поля. Литература предстает в этой 
модели гомогенным полем с  институционально закрепленным единым центром. 
То есть совпадают границы признания и официального статуса, а границы литера-

6 О литературоцентризме см. подробный очерк в книге Михаила Берга [10].
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туры как поля (ее эстетические, ценностные границы) совпадают для этой модели 
с  ее институциональными границами. Инородные, маргинальные в  этой системе 
элементы, такие как жанровая, массовая литература, например, были вынуждены 
встраиваться в эту систему на правах ее элементов, либо оказывались лишенными 
«литературного» статуса. Литература в этом «официальном» пространстве мысли-
лась как однородная и  моноцентричная. И  толстые журналы были центром этой 
литературы. Массовый читатель этих журналов, «советская интеллигенция», та ее 
часть, которая не была непосредственно вовлечена в самиздатские и диссидентские 
круги, воспринимала именно эти издания как инстанцию литературной легитима-
ции автора и произведения. Поэтому можно предположить, что в период публика-
ционного бума второй половины 1980-х годов массовый интерес к републикациям 
из сам- и тамиздата был вызван отчасти именно восприятием этих публикаций как 
факта «системного» включения, «удостоверения подлинности» этих текстов. 

В начале же 1990-х годов произошел довольно резкий отход системы культуры 
от литературоцентризма. И этот момент совпал с падением тиражей толстых журна-
лов, распадом их аудитории и исчезновением массового спроса на них. 

Казалось бы, толстые журналы — по определению — не должны были пережить 
краха породившей их системы. 

Но, как мы видим, это произошло. 
Вследствие коллапса — вплоть до формирования структурированного книжного 

рынка в середине 1990-х — литература оказалась предоставлена сама себе. Толстые 
журналы неожиданно для себя оказались в одном конкурентном поле с новыми ли-
тературными изданиями (журналами, альманахами), которые были предназначены 
почти только для внутрилитературного спроса и были по своей сути элитарными. На 
фоне этих изданий, в условиях еще только складывающегося книжного рынка и пол-
ного отсутствия у салонных авторов с их андеграундным багажом образа читателя, 
толстые журналы с их стратегиями казались чем-то одиозным и действительно вре-
менным, неустойчивым. Однако постепенно, с возникновением системы «больших» 
литературных премий и развитием книжного рынка, где, в силу появления так назы-
ваемых умных менеджеров, а впоследствии — и отечественного аналога «бубо» (бур-
жуазной богемы), появился запрос на «хорошую литературу для всех», в том числе 
и отечественную, стало очевидно, что именно команды толстых журналов являются 
агентами влияния в  этой сфере. Членов их редколлегий мы видим и в  жюри пре-
мий, и среди основных номинаторов. В писательской среде устойчиво мнение (и его 
подтверждает проведенный нами опрос среди издателей современной отечественной 
прозы, признавших, что толстые журналы для них — авторитетный рекомендатель-
ный источник отбора текстов), что для успешного продвижения публикация в одном 
из ведущих толстых журналов просто необходима. Один из влиятельных издателей 
отечественной прозы, Елена Шубина, признавалась на одной из встреч со студентами 
РГГУ, что свое утро она начинает с просмотра литературной периодики, в том числе 
(и в основном) с толстых журналов. Проведенный же нами осенью 2012 г. опрос чле-
нов литературного сообщества показал, что если в начале, и даже в середине 1990-х 
годов лояльность литераторов к толстым журналам была достаточно низкой, то те-
перь она довольно высока. Почти все опрошенные нами литераторы (репрезентатив-
ная выборка из 34 респондентов) показали, что так или иначе обращаются к чтению 
материалов основных литературных журналов этого типа. Однако режим этого чте-
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ния изменился по сравнению с временем системного расцвета этого типа изданий. 
Теперь это просмотр отдельных публикаций «Журнального зала», причем даже не 
в самом ЖЗ, а в ссылках авторитетных коллег в социальных сетях. Так у каждого ли-
тератора складывается свой «метажурнал», содержащий те материалы, которые непо-
средственно для него близки и интересны. Степень же важности журнального чтения 
для автора прямо пропорциональна его отдаленности от столиц и обратно — его во-
влеченности в события литературной жизни, дающие возможность непосредственно 
общаться с коллегами. Однако большая часть авторов, даже те, кто читает толстые 
журналы не регулярно, признали, что для них значим факт публикации в столичных 
толстых журналах. Значимость эта  — очевидным образом символическая, так как 
гонорары в этих изданиях очень скромны. 

Толстые журналы, по всей видимости, превратились в специализированные из-
дания, предназначенные для производителей (в  широком смысле слова), включая 
и тех, кто является посредником между литературным сообществом и сообществом 
читателей. 

Понять смысл той трансформации, которую они претерпели, может помочь 
теория Пьера Бурдье, который в работе «Поле литературы» описал два «принципа 
иерархизации» поля — «гетерономный» (внешний) и «автономный» (внутренний). 
Внешний — тот, который полю культурного производства (в частности — литера-
туры) навязывает поле власти и который «благоприятствует тем, кто экономически 
и политически доминирует в поле», а внутренний — описывается в терминах «ис-
кусства для искусства», «самые радикальные приверженцы которого видят в прова-
ле знак избранничества, а в сиюминутном успехе знак компромисса с “веком сим”». 
Борьба этих двух принципов и определяет текущее состояние поля. Чем более внеш-
ний принцип иерархизации подчинен внутреннему, тем автономнее поле. Бурдье 
пишет: «Чем автономнее поле, тем более благоприятен баланс символической вла-
сти для независимых от спроса производителей и тем четче граница между двумя 
полюсами поля: суб-полем ограниченного (элитарного) производства [sous-champ 
de production restreinte], в  котором производители производят для других произ-
водителей — своих непосредственных конкурентов и символически исключаемым 
и  дискредитируемым, суб-полем широкого (массового) производства [sous-champ 
de grande production]» [11, с. 26].

Таким образом, Бурдье обосновывает существование в  поле культуры имен-
но двух крайних (но взаимодействующих) полюсов культурного поля. Бурдье нам 
в данном случае важен, скорее, не как создатель метаязыка, подходящего для опи-
сания социокультурных процессов, а как исследователь, описавший «чистую», не-
осложненную модель (на примере французской литературы) их протекания. 

Советское литературное поле не было, естественно, автономным. Современное 
культурное поле отказалось от литературоцентризма на рубеже 1980–1990-х годов, 
что привело к резкой, скачкообразной и травматичной по своей сути автнономи-
зации поля литературы (оно и эстетически, и социально оказалось «в себе» и «для 
себя»). 

Толстые журналы вписываются в новую литературную — автономную — струк-
туру. При этом исходная литературоцентричная модель, отбрасывая породившую ее 
идеологию, как ракета сжигает пусковую ступень, оставляет внутри себя две важные 
диспозиции: единство (по умолчанию) литературы, данное естественно, вне рефлек-
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сивных усилий, т. е. естественный вкус, приводящий к выработке рамок традицион-
ности, к идее эстетической нормы; и исторически делегированное право инситуци-
онализированного жеста. Разумеется, рассматриваемые нами издания не отбросили 
и идеологические установки, но их «либеральная» идеология оказывается предпо-
сылкой как раз «автономного», свободного от диктата внешних факторов, понима-
ния литературы. Это понимание сводится к тому, что литература сама определяет 
собственные границы и критерии оценки. 

А именно борьба за переопределение этих критериев и  является, по Бурдье, 
борьбой за власть в литературном поле.

И толстые журналы вступают в  эту борьбу  — уже на новых для себя, общих 
основаниях.

Как и все участники борьбы, они манифестируют свои основания. И вот в этой-
то манифестации обнаруживается парадокс. В  свое манифестирование толстые 
журналы вводят фигуру «внешнего» читателя, декларируя свое подчинение гете-
рономному принципу. Они оказываются площадкой внешней репрезентации всех 
«главных» и  «основных», всех «центральных» явлений современной литературы. 
И вот это пространство «главных», «центральных» явлений, обладающих потенци-
алом к  внешнему манифестированию  — т. е. таких, которые легко отрываются от 
породившего их контекста, вписываясь в некий общепонимаемый, общезначимый 
контекст, в некоторый потенциальный «национальный канон», — и манифестиру-
ется как «мейнстрим». А то, что эта конструкция оказывается нефункциональной, 
не доходит до «нашего широкого читателя» (см. выше) — обозначается в толстожур-
нальных публикациях как «проблема мейнстрима». 

Пользуясь терминами Бурдье, эту позицию можно описать как автономно-гете-
рономную. 

Фактически же происходит следующее: толстые журналы отказываются от 
борьбы за читателя, поскольку не выходят на рынок (крайне низкий тираж и  от-
сутствие распространения). Подписчики же — это не та страта, для которой журнал 
предназначен де-факто. То есть фактической аудиторией деклараций толстых жур-
налов и является то самое сообщество производителей. 

Гетерономный принцип оказывается действующим как автономный. Символи-
ческий капитал оказывается репрезентирован как материальный. 

Более того, будучи чистым конструктом, мейнстрим оказывается в итоге дея-
тельности ТЖ-сообщества некоторой реальной позицией в поле литературы, инсти-
туционально закрепленной системой премий и рядом издательских программ, при-
чем в издательском случае — это чистые акты престижа, не подкрепленные спросом, 
датируемые за счет прибылей с коммерческих изданий. 

При этом, если мы посмотрим на сложившееся к данному моменту поле дей-
ствительно относительно массового интеллектуального спроса и  производства 
(поле интеллектуальной моды, ориентированное на бубо, «креативный класс», или 
так называемую новую интеллигенцию), то увидим, что оно довольно сложно рас-
положено по отношению к  специфическому ТЖ-мейнстриму (частичное совпаде-
ние в выборах; но при этом — использование других, более внешних по отношению 
к литературе и массовых каналов информации). 

В данном случае мы имеем дело с идеей мейнстрима, не имеющего отношения 
не только к спросу, но и к моде. Ближе всего к этому мейнстриму находится идея 
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канона и нормы, но таких, которые моделируют в литературном поле парадоксаль-
ную (никак не связанную с «внешним» признанием) среднюю, центральную зону, не 
привязанную при этом и к литературной жизни с ее групповыми интересами и кри-
териями. 

Тут мы вспоминаем о диспозиции. В отличие от любой другой группы, борю-
шейся на занятие позиции в новой литературе, ТЖ-сообщество боролось за то, что-
бы не утратить, а не за то, чтобы приобрести. Так сказать, за «статус-кво 2.0». И за-
крепленное за этими журналами в литературном сознании право задания институ-
циональных границ литературы было «обналичено» в этой борьбе. 

То есть функция толстых журналов в  современном литературном простран-
стве — это «материализация» литературы: воспроизводство ее институциональных 
границ в их исторически заданных и потенциально узнаваемых извне очертаниях, 
иными словами — удержание социальных форм ради нее же самой и в рамках нее же 
самой, как форм внутрилитературной идентичности, пусть даже и выстраиваемой 
негативно — по отношению к этому «институциональному принуждению». 
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