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Th e article observes Kizhi realities in the plot of Y. Kazakov’s novel “Adam and Eve” (1962). Some pub-
lished letters of the end of the 1950s contain a reference to the author’s travel to Karelia and Kizhi Island 
in the autumn of 1959, which was refl ected in the story. Th e image of a northern island with an ancient 
church determined the artistic context of the novel that was written shortly thereaft er. Th e article pre-
sents a research of writer’s interest to Kizhi Island as well as some historical-cultural and real comments 
on some details of artistic topography of “Adam and Eve”. Y. Kazakov’s novel off ers the possibility of see-
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“northern theme” in writer’s works. Refs 5.
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Северная тема  — одна из  магистральных в  творчестве Ю. Казакова. Впервые 
он самостоятельно отправился на Русский Север в 1956 г., получив творческую ко-
мандировку от журнала «Знамя» [1, с. 264]. По итогам и впечатлениям путешествий 
вышли книги, принесшие автору широкую известность в СССР и за рубежом. Био-
графы и исследователи, разумеется, не оставили эту часть творческого пути Каза-
кова без внимания. Важные замечания о  ней содержатся в  работах А. Варламова, 
Е. Галимовой, Ю. Кузьмичева. Как правило, северные маршруты Казакова отождест-
вляются в  специальных исследованиях с  Белым морем, Архангельском, Мезенью, 
Северной Двиной. В те края писатель ездил чаще всего, о них больше всего напи-
сал. Реже упоминаются Канин нос, Кольский полуостров, Белозерск, Череповец [1, 
с. 264–265]. За пределами исследования остаются пока карельские мотивы, представ-
ленные в творчестве Казакова менее масштабно. Однако без их учета наше представ-
ление о художественном мире писателя неполно. Некоторые из этих мотивов лежат 
на самой поверхности и легко установимы. Так дело обстоит с очерком «Калевала» 
(1962), в котором описывается поездка Ю. Казакова в Северную Карелию к легендар-
ной сосне Лённрота, входящим в состав знаменитого «Северного дневника». Очер-
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ковые тексты имеют здесь то преимущество, что местность с ее реалиями названа 
прямо. Иначе в художественных текстах. Здесь локусы могут быть прямо не назва-
ны, а впечатления от реальной местности трансформируются, переплавляются в по-
этической реторте. В таких случаях описанная в рассказе местность может долгое 
время оставаться неузнанной и неназванной исследователями. Как кажется, именно 
такова ситуация с рассказом Ю. Казакова «Адам и Ева», опубликованным в том же, 
что и очерк «Калевала», 1962 г.

Традиционно художественное пространство «Адама и Евы» анализируется как 
поэтически условное — это некий условный Север и условный остров. Однако дан-
ная точка зрения может быть оспорена1. С одной стороны, действительно, все имена 
и названия в рассказе вымышлены. С другой — художественное пространство рас-
сказа содержит отсылки к конкретным локусам, которые вполне могут быть опре-
делены и  названы  — это Карелия, Петрозаводск и  остров Кижи. Атрибутировать 
их позволяет как сам текст, так и архивы Казакова, проливающие свет на причины 
интереса автора к острову Кижи и обстоятельства его знакомства с ним. 

Исследовать этот вопрос тем более интересно, что, судя по существующим био-
графическим источникам, «кижская страница» путешествий писателя оказалась 
в значительной степени забыта. Кижский Погост крайне редко упоминается в опи-
саниях северных маршрутов писателя, несмотря на то что указание на эти маршру-
ты — общее место в статьях о Казакове и предисловиях к его книгам. Нет его в под-
робном и репрезентативном перечне маршрутов Казакова, содержащемся в «Био-
графической канве», составленной И. С. Кузьмичевым [1, с. 261–267]. В то же время, 
например, в мемуарной книге В. Конецкого, автор которой опубликовал дружескую 
переписку с Казаковым конца 1950-х — начала 1960-х годов, есть сведения о поезд-
ке в Кижи в 1959 г. 21 августа 1959 г. Казаков писал Конецкому: «Сидим мы сейчас 
с Коринцом в Псковской обл., в Лядском районе и этак через недельку думаем пода-
ваться в Питер. В Питере мы пробудем недолго и двинем дальше — в Петрозаводск, 
Повенец, Кижи, Сороку (Беломорск) и на Белое море, а там мы восплачем и побе-
жим по волнам и ни черта не утонем» [2, с. 26]. Приведенные строки свидетельству-
ют о том, что Кижи и Петрозаводск входили в географический кругозор Казакова, 
и о его желании включить эти локусы в маршрут своих северных странствий. О том, 
что поездка состоялась, свидетельствует другой документ. 23 ноября 1959 г. Казаков 
снова писал Конецкому: «Ну вот, старик, груз новостей сброшен на твои плечи, те-
перь мне осталось только сказать, что девочка моя приехала в Петрозаводск и мы 
с ней уединились на десять дней в Кижах, питались рыбой, молоком и картошкой» 
[2, с. 352]. Последняя цитата помимо упоминаний интересующих нас мест еще и на-
ходит параллель в фабуле «Адама и Евы»: и в том и в другом случае речь идет о ро-
мантическом уединении пары на северном острове. История из  письма и  фабула 
рассказа при этом существенно отличаются друг от друга. В «Адаме и Еве» очень 
мало от деревенской идиллии, отмеченной в письме Конецкому, и герои расстают-
ся на третий день очень непростого сосуществования. Однако если возвратиться 
к особенностям художественного пространства рассказа, то можно утверждать, что 
между той поездкой и сюжетом рассказа существуют прототипические отношения.

1 Автор выражает благодарность историку, писателю, старшему научному сотруднику музея-за-
поведника «Кижи» Б. А. Гущину за указание на возможную связь места действия рассказа с островом 
Кижи.
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Контекст творчества Ю. Казакова и  его опубликованные архивы 1950–1960-х 
годов позволяют понять и  то, откуда возникли интерес писателя к  острову Кижи 
и желание поехать на остров. Можно выделить сразу несколько мотивирующих об-
стоятельств. Самое очевидное, пространственное обстоятельство — интерес к Рус-
скому Северу вообще. Традиционно, как уже было сказано, понятие Русского Севера 
связывается в прозе Казакова с Архангельском, Белым морем, Лопшеньгой. Гораздо 
менее значительной на этом фоне казалась карельская поездка писателя, нашедшая 
отражение в  очерке «Калевала», где описывается путешествие на север Карелии 
к легендарной «сосне Лённрота», совершенное вместе с карельским писателем Ортье 
Степановым и сказительницами Татьяной Перттунен и Марией Михеевой2. Однако, 
как видно из писем 1959 г., помимо Калевалы Казаков побывал и в других местах Ка-
релии.

Второе обстоятельство носит временнóй характер. Интерес к  Кижам в  конце 
1950-х годов выглядит неслучайным. Это время  — особенное в  истории острова, 
время основания музея-заповедника и открытия острова, прежде труднодоступного 
и малоизвестного для широких кругов посетителей. В 1950-е годы на острове про-
ходит реставрация Преображенской церкви. С  середины 1950-х годов начинается 
доставка на остров первых туристов. В  1955  г. Кижский архитектурный заповед-
ник «официально принял первых посетителей. В штате появилась должность экс-
курсовода, а для обеспечения порядка были выделены два дежурных милиционера. 
Экскурсанты прибывали на остров на пароходе, швартовавшемся к причалу прямо 
напротив архитектурного ансамбля. Кижский погост стал экскурсионно-туристиче-
ским центром, представляющим культурно-просветительский и научный интерес» 
[3, с. 17]. С одной стороны, остров попадает в поле внимания творческой интелли-
генции. С другой — его образ еще не растиражирован масскультом. Позже на остров 
будут прибывать многие официальные делегации, в том числе писательские. Казаков 
же едет на Кижи, когда остров только начинает осваиваться «большой культурой», 
когда знакомство с  ним еще сохраняет черты личного открытия, и, что примеча-
тельно, едет осенью, когда туристический сезон уже закрыт. Пребывание на острове 
в этот момент сродни отшельничеству, бегству из большого мира, и в рассказе «Адам 
и Ева» мотивы отшельничества, как и конфликта с официальной культурой, играют 
существенную роль. 

Третий фактор  — литературный и  биографический. Опубликованные архи-
вы Казакова свидетельствуют о своеобразном литературоцентризме его сознания, 
проявлявшемся, например, в  особом пиетете по отношению к  любимым авторам, 
с миром которых — поэтическим, а по возможности и биографическим, — Казаков 
стремился соприкоснуться как можно полнее. Так было с Хемингуэем. Следы под-
ражания его персонажам легко обнаруживаются в дружеской переписке Казакова 
даже на уровне стиля. Так было с  Пришвиным, чьи книги подтолкнули молодого 
Казакова отправиться на Белое море [1, с. 95]. Так было и с Паустовским, которым 
молодой Казаков восхищался, по отношению к  которому ощущал определенную 
преемственность.  

2 Примечательно, что том последнего, трехтомного собрания сочинений Казакова, содержащий 
«Северный дневник» и его главу «Калевала», назван издателями по известному очерку писателя «Со-
ловецкие мечтания». В этом видится отождествление Русского Севера Казакова с Беломорьем, что, 
как кажется, несколько упрощает и сужает наше представление о «северной теме» Казакова. 
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С Паустовским они познакомились в  Дубултах в  1957  г., затем переписыва-
лись. Казаков был, конечно, знаком с биографией Паустовского и его поездками, по 
крайней мере в той их части, которая нашла отражение в опубликованных текстах. 
К числу таких эпизодов относится поездка Паустовского в Петрозаводск и на остров 
Кижи в 1932 г. Паустовский приехал тогда для работы над исторической повестью 
«Судьба Шарля Лонсевиля». В повесть вошли главы, посвященные Кижскому вос-
станию XVIII в., не связанные по времени с основной фабулой произведения. О днях, 
проведенных в Петрозаводске, и о поездке на Кижи Паустовский писал в повести 
«Золотая роза», опубликованной в конце 1950-х, очень лаконично, но выразительно. 
Казаков повесть прочитал и неоднократно упоминал в переписке 1957–1958 гг., т. е. 
в годы, непосредственно предшествующие поездке [1, с. 275–276, 280]. Так что эти 
«паустовские» места были для Казакова тогда значимы и, как можно предположить, 
сформировали очередной северный маршрут его странствий. Паустовскому об этом 
маршруте Казаков тоже написал 30 августа 1959 г.: «Я сейчас в Питере с Коринцом 
<…> Отсюда мы двинем в Карелию или в Новгород» [1, с. 287].

Колорит мест, увиденных в этом путешествии, точно передан в рассказе Каза-
кова. Изображенное в «Адаме и Еве» пространство узнаваемо за счет ряда топогра-
фических маркеров, уникальных для местности. Интерес к конкретному простран-
ству находит отражение в специфических формах выражения. Например, говорится 
о том, что Агеев «ненавидел» в гостиничном ресторане «этих девочек, и пижонов, 
и  скверных музыкaнтов, которые пронзительно дудели и  стучaли по бaрaбaну, 
и скверную еду, и здешнюю водку-сучок, которую буфетчицa всегдa не доливaлa» [4, 
с. 256]. Эпитет «здешний» — в числе тех маркеров, что ориентируют читателя на вос-
приятие конкретного пространства, отграниченного от остального мира, который 
«там». 

О том, какое именно место имеется в виду, где располагается это «здесь», недву-
смысленно сообщают читателю карельские и финские реалии, встречающиеся в рас-
сказе. Так, обслуживает Агеева в  привокзальном буфете официантка с  нерусским 
произношением и финским именем Жанна Юоналайнен. Озеро, среди которого рас-
положен остров, Жанна называет тоже по-фински «ярви». 

— Художники нас не рисуют, — немного не по-русски выговорила официантка.
— Откуда ты знаешь? — Агеев посмотрел на ее грудь. 
— О! Им надобятся рыбаки. И рабочие, стрел… стрелочники. Или у нас ярви име-

ет островок и деревянная церковь. Они все едут туда, еду-ут… Москва и Ленинград. 
И все вот так, в беретах, да? [4, с. 257].

Слово «ярви» — еще и связующее звено между «Адамом и Евой» и очерком «Ка-
левала». В последнем оно упоминается как часть топонима Ала-ярви, который вклю-
чен в текст не в последнюю очередь для передачи местного колорита, что характерно 
для путевых заметок. В «Адаме и Еве», где работает другая жанровая форма, оста-
ется только обобщенное «ярви». Местный колорит сохраняется, а  географическая 
конкретика исчезает. В другом месте рассказа встречается карельское слово «салми» 
(пролив), бытующее в Обонежье и Заонежье, что еще больше конкретизирует лока-
лизацию действия. В северном городе у озера на границе русского и финского мира 
легко узнается появляющийся по воле автора инкогнито Петрозаводск.
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Важным опознавательным знаком служит и  тот факт, что в  рассказе Казаков 
дважды называет остров и его строения «музейными». Причем оба раза определе-
ние появляется в значимых, сильных местах описания. Первое — в эпизоде прибы-
тия героев на остров: «Когда совсем подошли к острову, стала видна ветряная мель-
ница, прекрасная старинная изба, амбарные постройки — все пустое, неподвижное, 
музейное» [4, с. 265]. Второе  — в  момент отъезда Вики в  финале рассказа: «Агеев 
повернулся к свету спиной и увидел, как луч прожектора дымно дрожит на прекрас-
ной старой музейной избе» [4, с. 279]. Первый эпизод — это и первое впечатление от 
острова. Второй — обостренное его вдение в свете происходящей драмы. Карелия, 
озеро, остров, музей — ряд деталей не дает возможности ошибиться с атрибуцией 
места.

Такого рода пространственных маркеров в тексте рассказа достаточно. Наряду 
с очевидными есть и не столь бросающиеся в глаза локальные штрихи, связанные 
с историей описываемой местности. Например, упомянутое официанткой творче-
ское паломничество на остров столичных художников. Действительно, художники 
одними из первых проложили путь на труднодоступный в первой половине ХХ в. 
остров. Они отправлялись писать Кижский Погост задолго до организации музея 
и туристических маршрутов: «На острове Кижи побывали И. Я. Билибин (1904 г.), 
И. Э. Грабарь (1909 г.) и М. В. Красовский (1916 г.). И. Я. Билибин писал: “…нигде мне 
не приходилось видеть такого размаха строительной фантазии, как в Кижах. …Что 
за зодчий был, который строил такие церкви!”. Постепенно Кижи становятся извест-
ными: издаются почтовые открытки с видами Кижского погоста, а в 1911 г. картина 
художника Шлуглейта с изображением Кижского погоста была приобретена импе-
ратором Николаем II» [3, с. 13]. 

Легко заметить, что в рассказе Казакова пространство выписано с предельной 
четкостью и  детализацией. Это и  образы построек: ветряной мельницы, погоста, 
причала. И образы местных жителей, населяющих этот край и добирающихся тем 
же пароходом в Малую Губу (здесь явно варьируется название ближайших к Кижам 
населенных пунктов Сенная Губа и Великая Губа): «Проходы были завалены мешка-
ми с картошкой, корзинами, кадками с огурцами, какими-то тюками. И народ был 
все местный, добирающийся до какой-нибудь Малой Губы. И разговоры были тоже 
местные: о скотине, о новых постановлениях, о тещах, о рыбодобыче, о леспромхо-
зах и о погоде» [4, с. 261]. Правдиво воспроизведен образ озера, «по которому ве-
тер гнал беспорядочную темную волну», берега, где во время переправы на остров 
«смутно, медленно тянулись бурые, уже сквозящие леса, деревни, потемневшие от 
дождей, бакены и растрепанные вешки» [4, с. 260], наконец, сам узнаваемый ланд-
шафт кижских шхер: «К острову пароход подходил вечером. Глухо и отдаленно сго-
рела кроткая заря, стало смеркаться, пароход шел бесчисленными шхерами. Уже 
видна была темная, многошатровая церковь, и  пока пароход подходил к  острову, 
церковь перекатывалась по горизонту то направо, то налево, а однажды оказалась 
даже сзади» [4, с. 265]. 

Интересно, что церковь в последнем приведенном фрагменте названа «много-
шатровой», хотя знаменит Кижский Погост своим многоглавием. Впрочем, в даль-
нейшем развернутом описании отражена конструкция, соответствующая скорее си-
луэту кижского архитектурного ансамбля с луковицами-главками: «…и, когда Агеев 
шел с восточной стороны, церковь великолепным силуэтом возвышалась над ним, 
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светясь промежутками между луковицами куполов и  пролетами колокольни» [4, 
с. 267]. Многошатровые церкви чаще встречались в Архангельской области. Почему 
Казаков переименовывает конструкцию церкви? Будь это просто ошибкой, у авто-
ра была бы возможность исправить ее в переизданиях рассказа. Не исключено, что 
неточность в настоящем случае сознательно оставлена в тексте, что продиктовано 
желанием автора уйти от очерковой конкретики, излишней фотографичности, то-
пографического педантизма и, напротив, расширить пространство рассказа, придав 
ему символическое обобщающее значение, что хорошо заметно на всех уровнях по-
вествования. Ведь назови он церковь в рассказе многоглавой, а остров — Кижами, 
и рассказ получился бы о Кижах и только о них. А замысел Казакова шире. И Кижи, 
и Русский Север для автора не самоцель, но отправная точка, ведущая к обретению 
некоего знания о мире и человеке. Это знание и вырастает из места, местности, и пе-
рерастает ее в своей универсальной значимости. 

Взаимоотношения образа и прообраза в «Адаме и Еве» на порядок более слож-
ны, нежели в северной очерковой прозе, где документальная основа повествования 
чаще всего коррелирует с документальным же именованием персонажей (реальных 
лиц) и мест (топонимов). В рассказе же топография Кижей описана с детальностью, 
буквально провоцирующей на комментирование с точки зрения исторических и ге-
ографических реалий, а вымышленная топонимика, наоборот, не локализует, а рас-
ширяет пространственные границы сюжета. Никак не названы ни город, из которо-
го Агеев отправляется на остров, ни озеро, среди которого остров расположен. Сам 
остров назван Сег-Погостом. Его название вымышленное, но сконструировано оно 
из  «реального» локального материала. «Погост» отсылает к  «Кижскому Погосту», 
а топоним «Сег» созвучен ряду карельских названий (Сегозеро, Сегежа). Соседний 
с Сег-Погостом островок назван Кижма-остров. И в этом случае название как бы 
намекает на «Кижи» своим звучанием, но и уходит от него. 

В отличие от очерковой прозы, поэтика «Адама и Евы» в существенных своих 
моментах — от конструирования вымышленной топонимики до символического за-
главия с открытыми библейскими коннотациями — подчинена принципу поэтиза-
ции и мифологизации, переходу от «здесь и сейчас» к «везде и всегда». В рассказе до-
минирует план художественности, в котором, по справедливому замечанию Ю. Лот-
мана, «пространство подчас метафорически принимает на себя выражение совсем 
не пространственных отношений в моделирующей структуре мира» [5, с. 252]. 

В то же время подробное и многогранное описание кижского ландшафта сви-
детельствуют о том, что остров сыграл важную роль в становлении и реализации 
художественного замысла. Так, заглавие, превращающее любовную драму современ-
ных автору персонажей в мистерию об Адаме и Еве, скорее всего, навеяно образом 
древней деревянной церкви, к которой то и дело возвращается повествование. Ее 
образ впервые возникает еще до поездки на остров, в  разговоре с  официанткой, 
затем в  разных ракурсах  — в  путешествии на остров и  во время пребывания на 
нем. Библейская же параллель к истории героев не случайно возникает на фоне на-
стойчивого повторения образа церкви. Поссорившись с Викой, Агеев «повел губой 
и вышел. Он потихоньку обошел вокруг погоста, окружавшего церковь» [4, с. 267]. 
«Мимо церкви по берегу озера» движется он дальше к пристани, где сядет размыш-
лять о своей жизни и где возникнет в его сознании образ: «Он и она, как Адам и Ева, 
на темном пустом острове, наедине со звездами и водой» [4, с. 269]. И к церкви же ему 
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придется мысленно вернуться, возвращаясь с пристани: «Сойдя с пристани, отвер-
нувшись от озера, он опять увидал древнюю большую церковь и маленькую гости-
ницу, приютившуся подле. В гостинице хорошо светились окна, тогда как церковь 
была темна, замкнута и чужда ему. Но что-то в церкви этой было властное, вызыва-
ющее мысли о гениальном народе, об истории — еще о покое, уединении» [4, с. 269]. 
Этот фрагмент, с одной стороны, может быть объяснен чисто топографически: цер-
ковь настойчиво упоминается потому, что Агееву постоянно приходится проходить 
мимо нее. С  другой стороны, храмовый ансамбль Преображенской и  Покровской 
церквей — еще и визуальное ядро острова, семантический центр Кижского Пого-
ста. И при ближайшем рассмотрении видно, что этот образ у Казакова расставляет 
важные смысловые акценты в сюжете, формируя дополнительный, небытовой пласт 
смыслов. Вблизи церкви самая ссора с Викой приобретает черты конфликта более 
масштабного, апокалиптического, что лаконично выражено у Казакова в короткой 
рефлексии героя: “Ну, вот и конец света!” — подумал Агеев, пройдя мимо церкви по 
берегу озера» [4, с. 267].

Приведенными примерами параллели между топографией кижской поездки 
Ю. Казакова и художественным пространством рассказа «Адам и Ева» не исчерпы-
ваются. Их роль в повествовании еще будет уточнена в дальнейших исследованиях. 
Однако уже сейчас можно сказать, что сюжет рассказа во многом связан с особен-
ностями кижского ландшафта. Ярче всего это видно на примере образа церкви. Ду-
мается, подобное значение имеют также образы озера и острова. Все эти простран-
ственные детали составляют не просто фон повествования, но становятся в «Адаме 
и Еве» важными элементами поэтического языка для создания истории, сопрягаю-
щей в едином хронотопе человеческое и природное, временное и вечное.
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