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В литературном процессе встречаются особенные в  аспекте текстологии слу-
чаи — тексты, в истории создания которых сыграло решающую роль коллективное 
начало. Д. С. Лихачев отмечает, что непродуктивно уделять большое внимание кате-
гориям автора и авторской воли в процессе изучения традиции средневековой ли-
тературы, поскольку это не оправдывается значением личности автора для самого 
литературного творчества этого времени [1, c. 148]. Но и по отношению к фактам 
новой литературы релевантность категорий «автор» и «авторская воля» не имеет раз 
и  навсегда утвердившегося статуса, строгое определение этих категорий является 
проблемным моментом. 

Начнем с довольно очевидного утверждения: литературное творчество всегда 
до определенной степени коллективно уже в силу существования такого понятия, 
как литературный быт. Принципы разграничения факторов, относящихся к инди-
видуально-авторскому и коллективному началам, — отдельная проблема, поскольку 
само авторское сознание не является чем-то устойчивым и неизменным на протяже-
нии всего творческого пути и на каждом отдельном этапе до определенной степени 
определяется средой. Обычно этот вопрос рассматривается в  русле анализа лите-
ратурных влияний. Однако, на наш взгляд, необходимо разграничивать два явле-
ния: усвоение авторским сознанием чужих поэтических установок, влияющее на сам 
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творческий акт, и влияние раз созданного текста на последующую редактуру, кото-
рая делается с ориентацией на чужие поэтические установки.

В текстологии существует такой термин, как ошибка — трансформация текста, 
опосредованная внешними факторами, не относящимися собственно к литератур-
ному процессу; цель филолога — по возможности ликвидировать эту трансформа-
цию, очистив тем самым текст от ошибок. В первую очередь это касается ошибок 
внутреннего диктанта, ошибок прочтения и опечаток при копировании, внесенных 
третьими лицами. 

Отдельную группу текстовых изменений формируют те, что классифицируют-
ся как уступки условиям государственной цензуры. В соответствии с презумпцией 
последней авторской воли, мы считаем эти правки принадлежностью текста, но ис-
следователь, интересующийся особенностями авторского стиля, будет проявлять 
особенный интерес к неопубликованным ранним вариантам текста, сохранившимся 
в черновиках, и ценность последних будет для него, возможно, выше, чем ценность 
публикации. 

В этой статье нас будут интересовать случаи, когда писатель ставит свой авто-
граф под правкой, которой не внес бы сам; когда он ориентируется на чужие по-
этические принципы не по причине интереса к другой поэтике, а по человеческим 
причинам; когда авторская воля выражается в безучастности к дальнейшей судьбе 
произведения. Дело в том, что внесенные в результате такого авторского отношения 
к тексту изменения накладывают впоследствии отпечаток на понимание нами по-
этики автора. На наш взгляд, в таком случае должна проделываться особая, допол-
нительная текстологическая работа, заключающаяся в  анализе типов творческого 
сознания всех лиц, задействованных в процессе создания художественного текста, 
их идиостилей. 

Творчество Г. Я. Горбовского (р. 1931) 1990-х годов  — оптимальный материал 
для наблюдения вышеописанных процессов. Это огромный корпус текстов (более 
1,5  тыс. стихотворений), многие из  которых существуют в  нескольких вариантах. 
Эти варианты  — результат деятельности трех лиц  — самого Горбовского, поэта 
и журналиста Лидии Гладкой (р. 1933) и поэта и издателя самиздата Бориса Тайгина 
(1928–2008). 

Благодаря работе, проделанной Б. Тайгиным1, мы можем получить представле-
ние о точной датировке текстов, а в некоторых случаях вообще узнать о существова-
нии того или иного текста. Тайгин аккуратно переписывал стихотворения со свежих 
рукописей Горбовского, многие из которых впоследствии были утрачены, и состав-
лял машинописные сборники, в которых прослеживается стремление во всем сле-
довать авторской воле: немногочисленные правки, сделанные Горбовским, вносятся 
в сборники вместе с первоначальным вариантом, и каждая из них датируется. Тайгин 
также внимателен к строфике, и новое разделение текста на строфы классифицирует 
как новый вариант текста. Однако уровни орфографии и пунктуации он восприни-
мает как нечто внеположное неприкосновенному авторскому тексту и  использует 
как инструмент своего рода «аранжировки»: в отдельных местах заменяет точки на 

1 Тайгин (Павлинов) Борис Иванович  — издатель самиздата, поэт, коллекционер музыки. 
С 1960-х по 1980-е самолично печатал и распространял произведения Иосифа Бродского, Михаила 
Еремина, Геннадия Алексеева, Дмитрия Бобышева, Глеба Горбовского и др. Ценил Г. Я. Горбовского как 
поэта выше других поэтов-современников, собрал и издал более 100 сборников его стихотворений. 
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восклицательные знаки и знак из четырех и более точек, печатает с большой буквы 
слова, которые хочет выделить. 

На имя Л. Д. Гладкой Горбовским подписана доверенность, дающая ей право вно-
сить правки по своему усмотрению при подготовке текстов к изданию. Гладкая, как 
и Тайгин, стремится всегда считаться с волей Горбовского: она лишь делится с ним 
своими соображениями по поводу недостатков отдельных текстов и путей их ликви-
дации; Горбовский же в большинстве случаев принимает исходящую от нее критику. 

Таким образом, то, что мы видим изданным, — сложный продукт сотворчества, 
в большей или меньшей степени осознанного. При этом статус автора текста оста-
ется за Горбовским, что означает, что он единственный из трех при создании новых 
вариантов стихотворения сознательно изменяет те текстовые уровни, которые счи-
тает существенными. Гладкая и Тайгин, допуская внесение некоторых изменений со 
своей стороны, затрагивают при этом лишь несущественные для природы самого 
текста (с их точек зрения) уровни. Для Тайгина таковыми становятся орфография, 
пунктуация, отнесение текста к тому или иному циклу. Об уровнях, несуществен-
ных для Гладкой, речь пойдет далее. 

Источники, в которых сохранились варианты текстов, очевидным образом раз-
личаются по статусу относительно того, насколько велика доля привнесенного каж-
дым из участников обработки текста. Нам были доступны варианты стихотворений, 
сохранившиеся в рукописях (в весьма ограниченном количестве), самиздатовских 
сборниках, составленных Тайгиным, авторизованных и неавторизованных машино-
писях (материалы для подготовки книжных публикаций), книжных изданиях, кол-
лективных сборниках и периодических изданиях. 

Источников, фиксирующих случаи вторичной обработки текста самим Горбов-
ским, сохранилось мало. В значительной степени это результат творческой установ-
ки поэта в 1990-е годы: Горбовский ежедневно пишет новые стихотворения и воз-
вращается к написанным ранее, как правило, лишь в тех случаях, когда необходимо 
дать подборку стихов в периодическое издание. При этом автор часто не обращается 
к рукописям, а восстанавливает текст стихотворения по памяти, что иногда рождает 
новый вариант. 

В неописанном архиве Гладкой нами была обнаружена единственная рукопись, 
дающая информацию о принципах работы Горбовского над текстом (в каждой из ко-
лонок по варианту): 

Не от того ль, что не с кем
мне разогнать тоску, 
я выхожу на Невский 
и — от себя бегу?! 

Не организмы — люди. 
Асфальт. Кипят шаги! 
Гонимы… Путь наш труден. 
Друг другу мы — враги!..
… 
                                       <Рук.>2

2 Под цитатами, взятыми из неопубликованных источников, следующие условные обозначения: 
<Рук.> — рукопись, <М.> — машинопись.

3 Полужирным курсивом мы выделяем текстовые элементы, претерпевшие правку. Все 
шрифтовые выделения в примерах наши.

Не от того ль, что нечем и3 не с кем
мне разогнать туман-тоску, 
я иногда выхожу на Невский
и сквозь век — от себя бегу?! 

Не организмы — кипящие люди
на асфальтах плетут шаги. 
Мы все гонимы болью. И труден
путь наш смертный. Мы все — враги!..
…
                                                               <Рук.>
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Эксперимент по изменению текста затрагивает здесь в первую очередь ритмиче-
ский уровень, остальные — по необходимости: по требованию ритмической струк-
туры автор готов раздвигать строку, добавляя дополнительные лексемы и  внося 
смысловые изменения. 

Обратимся теперь к некоторым особенностям вариантов в журнальных и газет-
ных публикациях и в коллективных изданиях, тексты для которых во многих случа-
ях готовит сам Горбовский (причем часто изменения вносятся в текст не намеренно, 
а в результате неверного воспроизведения текста по памяти). 

В какую сторону меняется при этом текст? Во-первых, часто в восстановленном 
тексте оказывается больше фонетических и лексических повторов, чем было в ис-
ходном, например: 

Клубится пар отверстой двери, 
как белый дым, как вялый взрыв… 
                                                         <М.>
Еще сильна сноровка, 
и ножки обе-две… 
                               <М. >
Но есть еще сноровка, 
и ножки обе-две… 
                                <М. >

Клубится пар отверстой двери, 
как будто дым, как будто взрыв… 
                                                  [2, c. 231]
Есть, есть еще сноровка, 
и ножки обе-две… 
                                     [3, c. 9]

Кроме случаев, когда в текст добавляется дополнительная инструментовка, ин-
тересны случаи обессмысливания текста при сохранении значительной части фоне-
тической формы измененного элемента: 

Ордена его, медали — 
потемнели, не звенят…
На стене — товарищ Сталин — 
из журнала переснят!.. 
                                                   <М. >
в стране моей, где потрудился хам
                                                       <М. >

Ордена его, медали потемнели — не звенят.
А в окне товарищ Сталин из журнала — 
переснят.
                                                                 [4, c.130]

в стране моей, где потрудился храм
                                                   [5, c. 125]

Аналогичным образом обессмысливание может происходить за счет того, что 
грамматическая форма заменяется другой, похожей по звучанию: 

Но заплачет — и пригреешь, 
и вселенную отдашь. 
                                           <М. >

Но заплачет — и пригреет, 
и вселенную отдашь. 
                                    [6, c. 30]

Все эти изменения могли бы быть списаны на ошибки наборщиков в редакциях 
периодических изданий, если бы не отдельные случаи явно обдуманной правки (из-
менение синтаксиса всей фразы), отражающие ту же закономерность: 

1) Не развалилась. Из глубин страны 
я на нее смотрю со стороны. 
                                                             <М. >
2) Не потонула. Из глубин страны 
я на нее взирал со стороны. 
                                                  [7, c. 138]

Не потому ли из глубин страны 
я на нее взирал со стороны? 
                                              [8, c. 64]
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В левой колонке мы видим вариант правки в  форме перебора синонимов, не 
свойственный Горбовскому, но принятый им при подготовке авторского сборника 
«Окаянная головушка». В правой — замена (по памяти?) выбранного синонима на 
сходное по фонетической форме словосочетание. 

Интересно, что в отдельных случаях при сохранении значительной части фоне-
тической формы слова смысл измененного текстового элемента может заменяться 
на противоположный. Вот несколько примеров такого явления: 

А в бараке — сдвигают стаканы 
в занавешенном желтом окне. 
                                                  <М.>
Какой же нравственный Мамай 
прошел сквозь их сердца! 
                                                [9, c. 40]
Пока я вижу небо над собою, — 
и женщины, и горы, и удел,
что растранжирил… 
А ведь брал когда-то с бою! 
                                                    <М.>

А в бараке сдвигают стаканы 
в незавешенном желтом окне. 
                                          [8, c. 61]
Какой безнравственный мамай 
прошел сквозь их сердца! 
                                            [10, c. 43]
Пока я вижу небо над собою, — 
и женщины, и горы, и удел, 
что растранжирил… 
А ведь брал не с бою! 
                                                [11, c. 4]

Обратимся теперь к другой разновидности правки. Те варианты текстов, кото-
рые оказались опубликованными в  редактируемых Л. Д. Гладкой сборниках «Ока-
янная головушка» и  «Распутица», а  также найдены в  машинописях, служащих 
подготовительным материалом для различных изданий, имеют совсем иного типа 
расхождения с исходными. В основном, правка заключается в замене слова или сло-
восочетания близким по значению, то есть в обработке смыслового уровня текста. 
В машинописях встречаются такие случаи перебора вариантов: 

Как детский сон в стремнине буден
среди дешевок и менял, 
Бог был, Бог есть, Бог вечно будет, 
Его никто не отменял!
                                                         <М.>

1) …среди бандитов и менял…
                                                  <М.>
2) …среди субреток и менял… 
                                                  <М.>
3) …средь шалашовок и менял…
                                                   <М.>

В целом можно говорить о  том, что Гладкая стремится прояснить содержа-
ние отдельных мыслей и образов. В результате иногда незначительные изменения, 
предлагаемые Гладкой, ведут в сторону усложнения синтаксиса с целью построить 
структуру фразы в  соответствии с  многоуровневой логикой литературного языка 
(как в  первом случае, где неполное предложение заменяется на придаточное, или 
во втором, где оно заменяется на полное) или заменить индивидуально-авторскую 
грамматику на узусную (как в третьем случае): 

1. он был в тюрьме, в железной клетке, 
туда посажен без суда.
                                                        <Рук.>

он был — в тюрьме, в железной клетке, 
куда посажен без суда. 
                                                                <М.> 

2. Я лучше в гопники, в бомжи… 
                                                <М.> 

Уж лучше я пойду в бомжи… 
                                              <М.>
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3. Эти горы-истуканы 
от любил. Любовь права! 
Но особенно — вулканы, 
их живые существа! 
                                   <Рук.>

Эти горы-истуканы 
он любил. Любовь права! 
Но особенно — вулканы, 
как живые существа. 
                                      <М.> 

Те варианты, где изначально синтаксическая структура была сугубо песенная, 
построенная на параллелизме, также перестраиваются по правилам языкового син-
таксиса: 

Ах ты, водочка, ржавая клетка! 
Ах, похмелье — унылый палач… 
                                                 <Рук.>

Ах ты, водочка, ржавая клетка! 
А похмелье — унылый палач… 
                                                 <М.> 

Помимо языковых неправильностей устраняются также те, что относятся, по 
мнению Гладкой, к  нарушениям правил поэтического языка (несоблюдение риф-
мы, ритмические сбои). Ритмические изменения в  машинописях (и  впоследствии 
в книжных публикациях) происходят только в сторону выравнивания ритма строк. 
Чтобы строка совпала по количеству слогов и ударений с остальными, она может 
быть сокращена либо, наоборот, может быть добавлено новое слово (как в первом 
примере); слово или словосочетание может заменяться на другое, укладывающееся 
в метрическую схему (как во втором43и в третьем примерах): 

1. Внимательнее стал, рассматриваю явь. 
<…>
В глазах моих — все толще стекла линз…

<М.>

Внимательнее стал, рассматриваю явь. 
<…>
В глазах моих теперь все толще стекла линз.

[12, c. 268]

2. Родную землю и камень любит, 
пичужка, кошка и лютый зверь — 
весной, по молодости, и в холод лютый… 
А я люблю ее — и теперь. 

<Рук.>

Родную землю и камень любит, 
собака, кошка и дикий зверь!
В жару и в дождик, и в холод лютый — 
любил всегда! И люблю теперь

<М.>

3. В животе лягушки квакают, 
в ногах-руках — трясца, 
в голове — петрушка всякая, 
под щетиной — нет лица…
                                          <Рук.>

В животе лягушки квакают, 
в ногах-руках — трясца; 
в голове — петрушка всякая, 
под маской — нет лица. 
                                             <М.>

При этом прослеживается стремление выровнять границы строки с границами 
интонационной фразы: 

спина — к спине. На север и на юг
лицом — сидели молча дед и внук.
                                                    <Рук.>

спиной — к спине. На север и на юг. 
Сидели и молчали дед и внук. 
                                                           <М.>

Надо отметить, что приоритетность интонационно-смыслового принципа над 
ритмическим прослеживается уже в правках Тайгина:

4 Заметим также, что в  результате такого преобразования ликвидируются фонетические 
повторы «любит» — «лютый зверь» — «холод лютый» и «пичужка» — «кошка». Об этой характерной 
особенности будет сказано ниже. 
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Вносят сумки. А в них бутылки.
Лбы сверкают. Шуршат затылки.
Предлагают. Вкусить продукта.
Вот и легче. Тоска продута.
                                                     <Рук.>

Вносят сумки. А в них бутылки. 
Лбы сверкают. Шуршат затылки.
Предлагают вкусить продукта! 
Вот и легче. Тоска продута. 
                                                     <М.>

Помимо правильной метрической организации для публикации в  авторском 
сборнике стихотворение должно также обладать правильной рифменной организа-
цией, причем рифмоваться должны как четные, так и нечетные строки. Так, напри-
мер, в том варианте, что представлен ниже в левом столбце, текст встречается у Тай-
гина и в нескольких периодических изданиях. При подготовке книжной публикации 
предлагался такой вариант правки (правый столбец): 

Хлопотать за сына-мужа, 
что затиснут в лагерек… 
За изъятую скотину — 
обивать — лудить порог… 
                                        <М.>

Хлопотать за мужа, сына, 
что затиснут в лагерек… 
За изъятую скотину — 
обивать — лудить порог…
                                        <М.> 

Если для Горбовского сильное место стиха является стабильным элементом 
(рифмопара никогда не заменяется на другую), здесь оно теряет таковой статус. 
В  смысловом аспекте редактуре предаются чаще всего последние строки стихот-
ворений (то есть четные, в  сильной позиции) и  конечные, рифмующиеся элемен-
ты строк. Подчиняясь смысловым требованиям, рифма меняется. Содержательная 
корректура при этом, как правило, заключается избавлении смыслового наполне-
ния стихотворения от ореола экзистенциальной потерянности и  безнадежности, 
утверждении образа мира с ясными основаниями (первый и второй примеры), из-
бегании алкогольной тематики (третий54и четвертый примеры): 

1. Не бабка с клюкою, 
не бывшее — в вящем, 
а песня, с тоскою
во взоре горящем! 
                              <Рук.>

Не бабка-невежда, 
не бывшее — в вящем, 
а песня, с надеждой
во взоре горящем! 
                                <М.>

2. Забыто все!.. Лишь братская могила — 
из-под травы — бугром… И — солнце-
рыло… 

<Рук.> 

1) Забыто все!.. Лишь братская могила — 
из-под травы — бугром… И — солнце мило… 

<М.>
2) Забыто все!.. Лишь братская могила — 
из-под травы!.. Но солнце не остыло… 

<М.>
3) Забыто все!.. Лишь братская могила — 
из-под травы креста не распрямила… 

[12, c. 27] 

5 В машинописях иногда встречаются дискуссии на полях, выполненные рукой Г. Я. Горбовского 
и Л. Д. Гладкой. В частности, в этом стихотворении Горбовский отстаивает вариант с фонетическим 
повтором «пыль от пыли», а Гладкая — вариант «последыши рептилий», видимо однажды одобренный 
Горбовским. Интересен также случай с более развернутой полемикой по поводу стихотворения «Злые 
слезы», где напротив строчки «…как негры в Нью-Йорке» рукой Гладкой приписан вопрос «Какие 
еще негры?», а рукой Горбовского — ответ: «Так было со мной. И я так хочу!». 
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3. Сплетенные корнями сухожилий, 
проклеенные вытечкой мозгов, —
развратники, пропойцы, пыль от пыли, 
лжецы и воры низких берегов. 

<М.>

Сплетенные корнями сухожилий, 
проклеенные вытечкой мозгов, —
развратники, последыши рептилий, 
лжецы и воры низких берегов. 
                                                           <М.>

4. Недорасплата 
за содеянную боль… 
Порочность взгляда… Жижа мозга… 
Алкоголь… 

<Рук.>

Недорасплата за содеянное зло, 
порочность взгляда, жижа мозга — развезло. 

<М.>

Следующая особенность машинописной правки заключается в том, что в ней 
осуществляется поиск варианта, избавленного от лексических и фонетических по-
второв. Иногда это достигается минимальными изменениями, например за счет до-
бавления суффикса: 

Тротуарные плиты — 
плети ливня секут. 
<Рук.>

Тротуарные плитки — 
плети ливня секут. 
<М.>

Л. Д. Гладкая негативно относится к обилию звуковых повторов в стихе, потому 
в предлагаемых ей правках слово, мотивированное фонетически, часто заменяется 
на синоним, в большей степени подкрепленный смысловой мотивировкой: 

Дырявая решетка, трухлявый солнца луч.
                                                                    <Рук.>

Дырявая решетка, казенный солнца луч.
                                                                    <М.>

Вся эта шушера и дрянь, 
вся дзынь с хотеньями благими
                                               <Рук.>

Вся эта шушера и дрянь, 
вся рвань с хотеньями благими
                                                  <М.>

Вчерашней гололедицы
еще хрустит хрусталь
                                 <Рук.>

Вчерашней гололедицы 
еще искрит хрусталь
                                  <М.>

заразой смерти заряжен
                                   <Рук.>

бациллой смерти заражен
                                        <М.>

Подогретые могильщики, 
что долбили мерзлый грунт, 
подогретые носильщики, — 
все построились во фрунт. 
                                         <Рук.>

Приуставшие могильщики, 
что долбили мерзлый грунт, 
подогретые носильщики — 
все построились во фрунт. 
                                            <М.>
…Подогретые могильщики, 
что долбили мерзлый грунт,
и унылые носильщики — 
все построились во фрунт.
                                           <М.>

Относит почту почтальон
                                        <Рук.>

Письмо относит почтальон
                                             <М.>

Итак, из  всех рассмотренных примеров четко выводятся две различных ре-
дакторских стратегии. Мы видим здесь два полярных типа текстовых изменений, 
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обусловленных полярными типами индивидуальных поэтических установок правя-
щих текст. 

По природе правок видно, что Л. Д. Гладкая относится к идейно-эмоционально-
му комплексу поэтического текста с большим вниманием, чем Г. Я. Горбовский. Для ее 
творческого сознания, направленного на риторические языковые структуры, поэти-
ческое слово является способом максимально кратко и емко передать мысль. В рам-
ках такого представления о сущности поэтического текста он мало противопоставлен 
тексту прозаическому (лишь формальными признаками — трехмерной организаци-
ей). При этом любая доработка текста, подбор более подходящих слов воспринима-
ется Гладкой как однозначно положительный момент, поскольку лишь максимально 
точно выбранное слово позволяет мысли обрести ясную форму. Стихотворный текст, 
с  ее точки зрения, должен быть написан на языке, понятном читателю, и обладать 
определенной прозрачностью: эксперименты с поэтическим языком Гладкая не от-
носит к настоящей поэзии, а обилие смысловых наращений на фонетическом уровне 
считает признаком отсутствия вкуса у сочинителя. Те особенности текстовой орга-
низации, которые она невольно привносит в лирику Горбовского: затрудненный син-
таксис, обилие эмоционально окрашенной лексики (столкновение высокой и низкой 
в одном контексте), установка на интеллектуальное, а не суггестивное восприятие, 
ограничение рамками языкового узуса и/или поэтического канона — прослеживают-
ся и в стиле ее собственных стихотворений и непоэтических текстов. 

Горбовский, восстанавливая стихотворение по памяти, неизменно сохраняет 
структуру его звучания, иногда в ущерб смыслу. Любопытно, что Тайгин в состав-
ленных им сборниках отмечает авторские правки того же типа (не связанные с пер-
турбациями памяти), т. е. можно утверждать, что фонетический уровень является 
базовым и стабильным для Горбовского и в процессе создания лирического текста. 
Такой тип поэтического сознания, на наш взгляд, свойствен поэтам, имеющим уста-
новку на звучащую и, в частности, песенную форму бытования лирики. 
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