
30

Вестник СПбГУ. Сер. 9. 2014. Вып. 4УДК 821.161.1

А. О. Большев 
СЕРГЕЙ ДОВЛАТОВ В ЗОНЕ ЭКЛЕКТИКИ 

Санкт-Петербургский государственный университет, Российская Федерация, 199034, Санкт-Петербург, 
Университетская наб., 7-9

Статья посвящена анализу «Зоны» С. Довлатова. Автор статьи исходит из того, что отмечен-
ную всеми исследователями эклектичность «Зоны» нельзя объяснять издержками ученичества. 
Начатая в 1960-е годы, «Зона» фактически была завершена и опубликована в 1980-е. По предпо-
ложению автора статьи, Довлатов, готовя книгу к публикации, принял оригинальное решение: 
сохранить стилевую и идейно-концептуальную эклектичность, вызванную ученической незре-
лостью, потому что эта эклектика оказалась адекватна его новой художественной философии, 
которая носит всецело постмодернистский характер и основу которой составляет идея абсурд-
ной хаотичности человеческой природы. Библиогр. 9 назв.

Ключевые слова: эклектика, художественная философия, постмодернизм, хаос, экзистенци-
ализм.

SERGEI DOVLATOV IN THE ZONE OF THE ECLECTIC
A. Bolshev
St. Petersburg State University, 7-9, Universitetskaya nab., St. Petersburg, 199034, Russian Federation
Th is paper is focused on the analysis of Sergei Dovlatov’s “Th e Zone”. Th e author proceeds from the 
fact that the eclecticism of “Th e Zone”, noticed by all researchers, cannot be explained as mere appren-
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author supposes that Sergei Dovlatov, when preparing his book for publication, made an original deci-
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«Зона», как известно, является дебютным произведением Сергея Довлатова: 
с этой рукописью он осенью 1965 г. появился в Ленинграде после службы в армии, 
она и стала для молодого писателя своеобразной визитной карточкой в литератур-
ном андеграунде. Путь «Зоны» к первому «эрмитажному» изданию «занял шестнад-
цать лет» [1, c. 99], а рассказ о лагерном спектакле («Представление») был опубли-
кован еще позднее, в 1984 г., и вошел в состав книги только в начале 1990-х. Таким 
образом, фактически перед нами текст, созданный в середине 1980-х годов. В окон-
чательной редакции произведение снабжено подзаголовком «Записки надзирателя» 
и имеет достаточно сложную композиционно-повествовательную структуру: исто-
рии обитателей лагерной зоны, набранные прямым шрифтом, «прослоены довла-
товскими комментариями-курсивами» [1, c. 102]. Комментарии, оформленные как 
письма автора к издателю Игорю Ефимову, представляют собой главным образом 
размышления Сергея Довлатова об идейной концепции собственной книги, а также 
о специфике поведения людей в различных обстоятельствах (лагерная зона, эмигра-
ция и т. д.) и о человеческой природе в целом.

В первой книге Довлатова без труда обнаруживается ряд особенностей, кото-
рые могут быть названы издержками ученичества. Прежде всего к их числу следу-
ет отнести многочисленные следы разнообразных литературных влияний. «Чужие 
голоса», которые отчетливо распознаются в «Зоне», выявлены и проанализированы 
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в монографии И. Сухих, а также и в других исследованиях. Так, например, «образ ин-
теллигента, попавшего в чужой жестокий мир и с трудом усваивающего его законы» 
[1, c. 118], восходит к «Конармии» И. Бабеля; интеллектуально-романтическая линия 
произведения отмечена печатью воздействия «молодежно-исповедальной» прозы 
В. Аксенова и А. Гладилина, а также и А. Грина; трилогия о капитане Егорове «явно 
написана в тени Хэмингуэя» [1, c. 120], диалог не слышащих друг друга Ерохина и За-
мараева обнаруживает несомненную связь с творческой манерой А. Чехова, «дуэль» 
Бориса Алиханова и Купцова разворачивается «по романтическому сценарию: Ме-
риме, Гюго, Джек Лондон, даже Горький» [2, c. 46] и т. д. Подчеркнем, что во всех этих 
случаях речь идет отнюдь не об осознанных интертекстуальных отсылках, а именно 
о невольном подпадании молодого литератора под влияние чужих дискурсов.

О том, что «Зона»  — дебютное произведение, заставляет вспомнить также 
и фрагментарность, раздробленность повествования. Буквально на первых же стра-
ницах автор, пересказывая историю создания книги, отмечает, что первоначально 
рукопись представляла собой «хаотические записки, комплект неогранизованных 
материалов» [3, c. 28], а затем он безуспешно попытался издать ее «в качестве сбор-
ника рассказов» [3, c. 28]. Итоговый, всем известный вариант «Зоны» стал результа-
том кропотливой работы по превращению «неорганизованных материалов» в еди-
ное сюжетно-композиционное целое: «“Зона” была для Сергея если и не самой лю-
бимой, то самой важной книгой. Ее он не собирал, а строил — обдуманно, упорно 
и педантично. Объединяя лагерные рассказы в то, что он назвал повестью, Довлатов 
сам себя комментировал» [2, c. 42]. 

Эти два взаимосвязанных фактора — ученическое следование различным ли-
тературным образцам, а  также и  фрагментарность  — во многом обусловили оче-
видную стилевую и  идейно-концептуальную эклектичность «Зоны». И в  первую 
очередь печатью эклектики отмечен образ «лирического героя» произведения — Бо-
риса Алиханова. Алиханов ведет себя крайне непоследовательно и противоречиво, 
причем метаморфозы персонажа зачастую определяются не объективной логикой 
развития характера, но  главным образом перемещением его, по ходу развертыва-
ния сюжета, из одного достаточно самостоятельного текстового сегмента (и соот-
ветствующей ему сферы литературного влияния) в другой. 

В целом ряде эпизодов Борис Алиханов, в самом начале книги названный «хо-
рошим надзирателем» [3, c. 44], предстает перед читателем в романтическом орео-
ле борца за неукоснительное соблюдение законности. Например, в  столкновении 
с матерым уголовником Купцовым, отвергающим государственные и человеческие 
нормы и в силу этого отказывающимся работать, Алиханов проявляет неистовую 
бескомпромиссность. Он раз за разом отправляет «отказника» в ШИЗО и клянется 
во что бы то ни стало социализировать отщепенца: «…Ты будешь работать, клянусь. 
Рано или поздно ты будешь шофером, стропалем, возчиком. На худой конец — суч-
корубом. Ты будешь работать либо околеешь в  ШИЗО. Ты будешь работать, даю 
слово. Иначе ты сдохнешь…» [3, c. 71]. Конфликт двух героев-идеологов, каждый 
из которых готов отстаивать собственные принципы до конца, закономерно приво-
дит к кровавой развязке: Купцов топором отрубает себе пальцы левой руки: «Нако-
нец, — сказал он, истекая кровью, — вот теперь хорошо…» [3, c. 80]. Как подлинный 
рыцарь справедливости Алиханов раз за разом появляется ночью в бараке уголов-
ников, чтобы остановить игру в карты («…Подобные вещи кончаются резней. <…> 
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Я думаю, надо по закону», — объясняет он потом свои действия командиру [3, c. 74]) 
или предотвратить расправу над доносчиком. В результате же в одном случае прин-
ципиальный герой получает в уголовном бараке удар ножом в спину, в другом его 
спасает от неминуемой гибели чистая случайность. Особенно впечатляет поведение 
Алиханова в  ситуации спасения аморального стукача Онучина, который, как вы-
ясняется, писал доносы и на него самого. При этом никакие аргументы и увещева-
ния сослуживцев не действуют на героя-законника, терпеливо объясняющего: «Не 
в Онучине дело. Надо по закону» [3, c. 114]. Яростная борьба за соблюдение законов 
закономерно оборачивается для Алиханова одиноким трагическим противостояни-
ем не только уголовной среде, но и коллегам-охранникам, включая начальство. 

Однако в тексте «Зоны» наличествуют и совсем иные ситуации — в них Али-
ханов демонстрирует крайнюю степень пренебрежения законностью, нисколько не 
гнушаясь пьянством, драками, даже изнасилованием. Так, в  одном из  фрагментов 
герой сначала пьянствует с расконвоированными зеками, затем вместе с собутыль-
никами совершает множество хулиганских акций, одна из которых приводит к ДТП 
(«Мы пошли вперед, не сворачивая. Водитель затормозил, свернул и поломал чью-то 
ограду» [3, c. 157]), после чего отправляется за спиртным во все тот же барак к уго-
ловникам и наконец устраивает чудовищную зубодробительную драку с сослужив-
цами. При этом обращает на себя внимание, что в этом фрагменте все окружающие 
реагируют на хулиганские эскапады Алиханова без всякого удивления, как на нечто 
привычное и весьма характерное для героя; они явно видят в нем отнюдь не закон-
ника, а разгильдяя.

В результате ничем не мотивированного абсурдного сосуществования двух 
противоположных и практически не коррелирующих друг с другом ипостасей лич-
ности Алиханова этот герой оказывается неким подобием двуликого Януса. 

Эклектичность «Зоны», как и во многом обусловившую ее зависимость от раз-
личных литературных ориентиров, зачастую объясняют неопытностью молодого 
автора, который в середине 1960-х годов еще, как принято говорить в таких случаях, 
«не дописался до себя»: «Как и всякий начинающий писатель, рассказчик Довлатов 
ищет ориентиры, точки опоры, сигнальные огоньки традиции, примеряет на себя 
разные формы, в которые можно уложить жестокий опыт зоны» [1, c. 116].

Однако именно здесь и возникают сомнения. Действительно, первоначальный 
вариант «Зоны» был написан рукою юного дебютанта, однако к публикации, состо-
явшейся полтора десятилетия спустя, текст книги готовил уже зрелый и необыкно-
венно требовательный к себе мастер. Нет необходимости напоминать, что все свои 
произведения, созданные в  Советском Союзе, Довлатов впоследствии тщательно 
переработал, а на публикацию собственных ранних рукописей наложил строгий за-
прет. О  том, насколько серьезно автор «Зоны» относился к  правке своих текстов, 
написанных в 1960-е годы, и как пугала его даже гипотетическая возможность по-
явления в печати «ученических» книжек, свидетельствует датированное 2 декабря 
1988 г. письмо А. Арьеву: «Повсюду валяются мои давние рукописи, устаревшие, не 
стоящие внимания и пр. Самое дикое, если что-то из этого хлама просочится в пе-
чать, это много хуже всяческого непризнания. Короче, я обращаюсь к тебе как к са-
мому близкому из литературных знакомых и к тому же — человеку “причастному”, 
с огромной просьбой: содействовать защите моих прав, а именно — допускать к пе-
чати либо что-то из моих книжек, либо то, что получено от меня лично, выправлено 
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и подготовлено мной самим. Сделай это, насколько такой контроль в твоих силах. 
Я понимаю, что могу выглядеть смешным, опасаясь пиратства, которого никто и не 
замышляет. Но мой страх перед возможностью такого дела столь велик, что я готов 
быть смешным» [4, c. 350].

Итак, не может быть и речи о том, чтобы Довлатов решился опубликовать «Зону» 
в первозданном, неотшлифованном виде, без устранения очевидных дефектов, свя-
занных с неопытностью. Напрашивается предположение, что зрелый мастер не стал 
выправлять собственные ученические издержки по какой-то серьезной и  основа-
тельной причине. Как нам представляется, это произошло потому, что обусловлен-
ная данными издержками эклектичность оказалась в какой-то мере адекватной той 
новой, сформировавшейся у него к началу 1980-х годов художественной философии, 
которая носит всецело постмодернистский характер и  основу которой составляет 
идея абсурдной хаотичности человеческой природы и всего мироздания в целом.

Обратимся к письмам-комментариям, обрамляющим лагерные истории в тексте 
«Зоны». В трех письмах, датированных 11 марта, 19 марта и 17 апреля 1982 г.1, содер-
жатся антропологические размышления, которые сам автор именует «трактатом» [3, 
c. 58]. Здесь сформулирована суть оригинальной, ставшей результатом осмысления 
лагерного опыта концепции человека, которая, как подчеркивает Довлатов, и нашла 
воплощение в «Записках надзирателя»: «…если этого нет в рассказах, то все осталь-
ное — бесполезно» [3, c. 58]. Вот выдержки из первого письма:

Я убедился, что глупо делить людей на плохих и хороших. А также — на коммуни-
стов и беспартийных. На злодеев и праведников. И даже — на мужчин и женщин.

Человек неузнаваемо меняется под воздействием обстоятельств. И в лагере — осо-
бенно.<…>

В критических обстоятельствах люди меняются. Меняются к лучшему или к худ-
шему. От лучшего к худшему и наоборот. <…> Есть — движение, в основе которого 
лежит неустойчивость.

Все это напоминает идею переселения душ. Только время я бы заменил простран-
ством. Пространством меняющихся обстоятельств [3, c. 57–58].

Итак, по убеждению Довлатова, все привычные типологии человеческих инди-
видов, в основу которых положены различные критерии (политического, этическо-
го, гендерного или иного свойства), умозрительны и фантазийны. Человек есть про-
изводное от окружающих его обстоятельств. 

Тезис о  бесструктурности и  хаотичности всякого человеческого существа на-
ходит продолжение и развитие в следующем письме. Здесь автор размышляет о зна-
менитом революционере-провокаторе Азефе, трактуя его феномен в  свете ранее 
сформулированной идее об отсутствии у человека какой бы то ни было характеро-
логической доминанты: 

Недавно я прочитал книгу — «Азеф». В ней рассказывается о головокружительной 
двойной игре Азефа. О его деятельности революционера и провокатора.

Как революционер он подготовил несколько успешных террористических актов. 
Как агент полиции выдал на расправу многих своих друзей.

1 Следует согласиться с исследователями, которые исходят из того, что в действительности фи-
гурирующих в  «Зоне» писем писателя редактору не существовало, фиктивные «письма» являются 
частью художественного текста, известным литературным приемом.
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Все это Азеф проделывал десятилетиями.
Ситуация кажется неправдоподобной. Как мог он избежать разоблачения? <…> 

Так долго прикрываться маской?
Я знаю, почему это стало возможным. Разгадка в том, что маски не было. Оба его 

лица были подлинными. Азеф был революционером и провокатором одновременно 
[3, c. 61–62].

Итак, Азеф представлял собою подобие бога Януса. Двуликость знаменитого 
революционера-провокатора трактуется как проявление универсальной особенно-
сти человеческой природы и явным образом корреспондирует с вышеупомянутым 
парадоксальным «раздвоением» автопсихологического героя «Записок надзирате-
ля» — законника-разгильдяя Бориса Алиханова.

В этом же письме, возвращаясь к  лагерной теме, Довлатов подчеркивает, что 
именно зона с предельной яркостью обнажила для него фактор зависимости челове-
ка от обстоятельств. Так, заключенные по своим духовно-интеллектуальным каче-
ствам практически ничем не отличались от охранников: 

Мы были похожи и даже — взаимозаменяемы. Почти любой заключенный годился 
на роль охранника. Почти любой надзиратель заслуживал тюрьмы. <…> Все мои исто-
рии написаны об этом… [3, c. 63–64]. 

Начатый в «мартовском» письме трактат о природе человека завершается в по-
слании, датированном 17 апреля, которое целиком посвящено морально-этической 
проблематике. Довлатов вновь возвращается к вопросу о том, в какой мере нрав-
ственная сущность индивида определяется особенностями его существования и 
в очередной раз утверждает, что «зло произвольно»: 

<…> его определяют — место и время. А если говорить шире — общие тенденции 
исторического момента. Зло определяется конъюнктурой, спросом, функцией его но-
сителя. Кроме того, фактором случайности. Неудачным стечением обстоятельств [3, 
c. 87]. 

Довлатов полагает, что существуют некоторые исключения из  этого правила, 
но настаивает на том, что они крайне немногочисленны:

Разумеется, существует врожденное предрасположение к добру и злу. Более того, 
есть на свете ангелы и монстры. Святые и злодеи. Но это — редкость. Шекспировский 
Яго, как воплощение зла, и  Мышкин, олицетворяющий добро,  — уникальны. <…> 
В нормальных же случаях, как я убедился, добро и зло — произвольны [3, c. 87]. Одни 
и те же люди выказывают равную способность к злодеянию и добродетели [3, c. 88],

— резюмирует Довлатов, и этот тезис (подобно рассуждениям об Азефе) заставляет 
нас вновь вспомнить о зигзагах в поведении Бориса Алиханова. 

Довлатовский трактат о человеке завершается эффектными афористическими 
дефинициями: 

Поэтому меня смешит любая категорическая нравственная установка. Человек 
добр!.. Человек подл!.. Человек человеку — друг, товарищ и брат… Человек человеку — 
волк… И так далее.
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Человек человеку… как бы это получше выразиться — табула раса. Иначе говоря — 
все, что угодно. В зависимости от стечения обстоятельств [3, c. 88]2.

Отметим, что Довлатов, завершив свой «трактат», тут же находит способ на-
глядно, в очень своеобразной форме проиллюстрировать тезис о взаимозаменяемо-
сти злодеев и праведников. Дело в том, что сразу после письма от 17 апреля разво-
рачивается отмеченная печатью хэмингуэевского влияния история любви капитана 
Егорова и  девушки Кати. Образ Егорова не может не обратить на себя внимания 
читателя — это, несомненно, самый привлекательный из всех персонажей «Зоны». 
Капитан наделен целой россыпью разнообразных достоинств: храбростью, муж-
ским обаянием, добротой, надежностью, чувствительностью (не может сдержать 
слез, когда во время родов Катино состояние ухудшилось). Тем более любопытным 
оказывается содержащийся в письме, датированном 3 мая 1982 г., комментарий по 
поводу прототипа этого персонажа:

Следующие два фрагмента имеют отношение к предыдущему эпизоду. В них фигу-
рирует капитан Егоров — тупое и злобное животное. В моих рассказах он получился 
довольно симпатичным. Налицо метаморфозы творческого процесса… [3, c. 95]. 

Итак, предельно омерзительный прототип с необыкновенной легкостью транс-
формировался в идеально совершенного героя. Думается, что применительно к по-
добной рокировке следует говорить все же не о метаморфозах творческого процесса, 
а об образном воплощении идеологемы произвольности добра и зла: никакой прин-
ципиальной разницы между злобным животным и добродетельным симпатягой не 
существует, они взаимозаменяемы.

Подведем предварительные итоги. По нашему предположению, в ходе кропот-
ливой работы по превращению созданных в начале 1960-х «хаотических записок», 
«неорганизованных материалов» в единое художественное целое Довлатов принял 
оригинальное решение — сохранить стилевую и идейно-концептуальную эклектич-
ность, обосновав ее правомерность с помощью развернутой в письмах-комментари-
ях специфической концепции, суть которой состоит в том, что жизнь хаотична, а че-
ловеческая личность лишена структурной целостности и являет собой производ ное 
от окружающих обстоятельств. 

Возникает вопрос о том, из каких источников почерпнул не слишком склонный 
к  философствованию Довлатов3 материал для своей оригинальной антропологи-
ческой доктрины. Думается, что по крайней мере один философский труд, оказав-
ший на автора «Зоны» существенное влияние, можно назвать с достаточной долей 
уверенности. Речь идет о работе Ж. П. Сартра «Экзистенциализм — это гуманизм» 
(1946), которая представляет собой изложение основ так называемого атеистическо-
го экзистенциализма. 

Главный тезис Сартра состоит в том, что человеческое существование предше-
ствует сущности. Полемизируя с  такими своими предшественниками, как Дидро, 

2 Как справедливо указала Л. Сальмон, «Довлатов понял, что изменение обстоятельств могло 
мгновенно превратить любого человека в зверя, в подонка или в героя. Короче, в жертву, в палача, 
в спасителя. И про себя тоже не дано знать, кем станешь ты сам» [5, с. 107].

3 Сам автор в тексте «Зоны» иронизирует по поводу того, что за ним закрепилась репутация не 
слишком глубоко мыслящего писателя: «Помните, вы говорили: “Сережу мысли не интересуют…” 
Вообще, слухи о моем интеллектуальном бессилии носят подозрительно упорный характер» [3, c. 56].
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Вольтер, Кант, которые были убеждены в объективном наличии некоей устойчивой 
в основных параметрах человеческой природы, идеолог «атеистического экзистен-
циализма» настаивал, что «нет никакой природы человека, как нет и бога, который 
бы ее задумал» [6, с. 323]. «Для экзистенциалиста человек потому не поддается опре-
делению, что первоначально ничего собой не представляет» [6, с. 323], — указывал 
Сартр и далее объяснял, что индивид не обладает никакими природными наклон-
ностями, являя собой в начале жизни не что иное, как tabula rasa. Автор «Тошно-
ты» язвительно высмеивал идею врожденной предрасположенности людей к добру 
или злу, к храбрости или трусости: «Люди хотели бы, чтобы трусами или героями 
рождались. <…> Собственно говоря, люди именно так и хотели бы думать: если вы 
родились трусом, то можете быть совершенно спокойны — вы не в силах ничего из-
менить и останетесь трусом на всю жизнь, что бы вы ни делали. Если вы родились 
героем, то также можете быть совершенно спокойны — вы останетесь героем всю 
жизнь, будете пить как герой, есть как герой» [6, с. 334].

Однако в  рассуждениях Сартра нет и  намека на пессимизм и  безысходность. 
Провозглашая независимость человека от природных наклонностей и  врожден-
ных предрасположенностей, атеистический экзистенциализм наделяет его полной 
свободой: «Человек создает себя сам. Он не сотворен изначально, он творит себя 
<…>. Иначе говоря, нет детерминизма, человек свободен, человек — это свобода» 
[6, с. 327]. Каждый индивид самостоятельно выбирает тот или иной путь: «…трус 
делает себя трусом и герой делает себя героем. Для труса всегда есть возможность 
больше не быть трусом, а для героя — перестать быть героем» [6, с. 334]. Разумеется, 
на человека в  связи с  этим возлагается и  вся полнота ответственности: «Но если 
существование действительно предшествует сущности, то человек ответствен за то, 
что он есть. Таким образом, первым делом экзистенциализм отдает каждому челове-
ку во владение его бытие и возлагает на него полную ответственность за существо-
вание» [6, с. 323–324].

Судя по многочисленным мемуарным свидетельствам и  исследованиям [7, 
с. 110; 8, с. 201–203; 9, с. 265], сочинения французских экзистенциалистов, в особен-
ности Сартра и Камю, пользовались в 1960–1980-е годы огромной популярностью 
в  среде московско-ленинградского литературного андеграунда, чьим активным 
представителем был Довлатов, а статья «Экзистенциализм — это гуманизм» входила 
в «джентльменский набор» тогдашнего диссидентствующего отечественного интел-
лектуала.

Можно предположить, что в основу развернутой на страницах «Зоны» антро-
пологической концепции Довлатов положил тезис Сартра о том, что человек есть 
tabula rasa и  никакой врожденной его предрасположенности к  добру и  злу не су-
ществует. Однако, оттолкнувшись от экзистенциалистского посыла, автор «Зоны» 
пошел своим собственным путем, его доктрина проникнута мрачным пессимизмом 
и несет на себе отпечаток постмодернистской психоидеологии. Если для Сартра че-
ловек творит свою сущность сам, на основе свободных действий, за которые несет 
ответственность, то по Довлатову человек есть в значительной мере производное от 
обстоятельств, от него самого мало что зависит: «Человек способен на все — дурное 
и хорошее. Мне грустно, что это так. Поэтому дай нам Бог стойкости и мужества. 
А еще лучше — обстоятельств времени и места, располагающих к добру…» [3, c. 88].
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