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В статье сопоставляются два гибридных романа раннего советского времени: антиутопия 
Е. Замятина «Мы» и  дневник-травелог американского поэта Э. Э. Каммингса «ЭЙМИ, или Я 
есмь». Оба текста содержат в себе язвительную сатиру на раннее советское общество. Но если 
в первом — более знаменитом в России и за рубежом романе Замятина — роман приобрета-
ет утопическую форму и повествует о воображаемом мире будущего Единого Государства, то 
в гораздо менее известном тексте Каммингса это «Единое Государство» описывается на основе 
документальных свидетельств пребывания автора в Советской России образца 1931 г. При этом 
оба текста выполнены в форме дневника — «записей» замятинского нарратора в первом случае 
и  путевых заметок американского визитера  — во втором. Роман «Мы» являет собой первый 
в  истории образец антиутопии как жанра, в  то время как экспериментальный травелог Кам-
мингса моделируется как квазихудожественный, что также образует новый гибрид жанров. 
В статье проанализированы объединяющие мотивы двух текстов, а также выделены общие чер-
ты их стиля и языка. Библиогр. 10 назв. 
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TWO DIARY FORMS OF THE ANTI-SOVIET NOVEL: E. ZAMYATIN’S UTOPIA “WE” AND 
E. E. CUMMINGS’ TRAVELOGUE “EIMI”
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Russian Federation
Th e article juxtaposes two experimental prose writings of the early Soviet time: E. Zamyatin’s dystopia 
We and E. E. Cummings’ Soviet travelogue-cum-novel EIMI, “I AM”. Both texts contain caustic satire 
of the early Soviet society. In the fi rst, far better known Zamyatin’s novel, the narration unfolds in the 
dystopian genre, depicting an imaginary world of the future “One State”. By contrast, the less studied 
Cummings’ epic portrays the Stalinist totalitarian state on the basis of the author’s documentary evi-
dence of visiting Soviet Russia in 1931. Both texts are created in the form of a diary — Zamyatin’s nar-
rator’s notes, in the fi rst case, and American visitor’s travel notes, in the second. Th e novel We appears 
as the fi rst specimen of dystopia as a literary genre, whereas Cummings’ avant-garde travelogue is mod-
eled as quasi-fi ctional, which, too, represents a new hybrid genre. Both analyzed anti-Soviet writings 
employ the techniques of the psychological “stream of consciousness”, which allows to consider them 
as modernist narratives of diff erent subgenres (dystopia and non-fi ctional or quasi-fi ctional travelogue 
respectively). Refs 10.
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В этой статье будут рассмотрены два текста, один из которых входит теперь уже 
в канон русской литературы ХХ в., а другой связан с Россией лишь своей темати-
кой, принадлежит зарубежному автору-путешественнику и оставался до недавнего 
времени в тени забвения для русского читателя и даже специалиста по западной ли-
тературе. Речь идет об антиутопии Е. Замятина «Мы» и экспериментальном рома-
не-травелоге Э. Э. Каммингса «ЭЙМИ, или Я есмь». В  ходе работы над переводом 
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объект лингвоэстетического исследования».
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и комментированием последнего текста [1] у нас возникали некоторые соображения 
о поразительных сходствах в мотивике и структуре обоих произведений и предпо-
ложения о том, что если антисоветский роман-дневник Каммингса и не был испири-
рован непосредственно самим замятинским романом, то по меньшей мере его пафос 
и условия его создания были теми же самыми.

Для начала стоило бы напомнить некоторые факты, связанные с  написанием 
и публикацией замятинской антиутопии. Замысел романа «Мы» возник, по всей ви-
димости, в 1919 г., т. е. вскоре после Октябрьской революции. К 1921 г. рукопись в об-
щих чертах была закончена, и Замятин отмечал в письмах, что «доделывает злейший 
роман» (цит. по: [2, с. 502]), а в анонсах берлинского издания «Записок мечтателей» 
говорится о романе, «рисующем коммунистическое общество через 800 лет» (цит. 
по: [2, с. 503]). Несмотря на то что в начале 1920-х годов «Мы» стал довольно ши-
роко известен в  российских литературных кругах, все попытки напечатать роман 
в России не состоялись, и в 1924 г. он был подвергнут цензурному запрету. Вышел 
он в том же 1924 г., но не в России и не на русском языке, а в Америке в английском 
переводе. В 1929-м же вышел и французский перевод под названием «Nous autres» 
в издательстве «Галлимар». Эти два издания оказали определенное влияние на опу-
бликованный в 1931 г. «Дивный новый мир» О. Хаксли и в дальнейшем — на анти-
утопии Дж. Оруэлла. Таким образом, антиутопия Замятина первоначально снискала 
славу в Европе и Америке, где роман, судя по всему, широко распространялся и чи-
тался. Другой вопрос — что именно западный читатель видел в образах фантасти-
ческой утопии: сатиру на советское общество или же грандиозный пасквиль на весь 
индустриально-капиталистический мир? По всей видимости, скорее второе, по-
скольку в среде западных интеллектуалов 1920-х годов, особенно на волне Великой 
депрессии, все еще притягательным оставался советский эксперимент, видевшийся 
альтернативой зашедшему в тупик капиталистическому обществу. 

Это же притяжение привело в самом начале 1930-х годов в Советскую Россию 
американского писателя, поэта и художника-авангардиста Э. Э. Каммингса. В 1920–
1930-х годах Каммингс много путешествовал по миру с частыми остановками в Па-
риже, где он в качестве поэта и художника участвовал в жизни парижского авангар-
да. В 1931 г. он предпринял авантюрную поездку в Россию. Не в составе какой-либо 
делегации, а просто из любопытства и желания своими глазами увидеть, как на са-
мом деле работает коммунистическая система, которая на Западе в то время была 
объектом как критики, так и восхваления. 

Если первоначально в  Октябрьской революции американские интеллектуалы 
услышали призыв к альтернативе капиталистическому строю, то к началу 1930-х го-
дов многие уже искали в большевизме спасение — наступившая Великая депрессия 
заставила их поверить в «светлое будущее», маячащее на востоке Европы. Характер-
на позиция американского историка и писателя Р. Фюлеп-Миллера, высказанная им 
в 1927 г. в книге о большевизме: «Проблема большевизма выходит далеко за преде-
лы узкого горизонта политических симпатий и антипатий. Принимать его или от-
вергать — значит отвергать или принимать всю европейскую культуру. Претензия 
большевизма в том, что он может немедленно и незамедлительно осуществить все 
незапамятные цели человеческих устремлений, все то, к чему стремились мыслители 
всех времен, что мученики демонстрировали своим примером в жизни и смерти — 
то есть искупление и человеческое счастье. Его учения предлагают не смутную на-
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дежду утешения в другом и лучшем мире будущего, а заповедь непосредственной 
и конкретной реализации этого лучшего мира здесь и сейчас» [3, с. XIII]. Больше-
визм, согласно Фюлеп-Миллеру, ознаменовал собой радикальный перелом во всей 
человеческой жизни со всеми ее основополагающими ценностями и  интересами. 
Несмотря на последовательно и объективно критические выводы, к которым при-
ходит американский историк, воочию наблюдавший происходившие в России собы-
тия, общий пафос подобных трудов конца 1920-х годов был направлен на осознание 
масштаба коммунистического эксперимента и его значения для человечества. Эти 
же мотивы двигали, очевидно, и Е. Замятиным, изобразившим этот «лучший мир», 
отстраненно-иронически поместив его в будущее.

От своего друга Джона Дос Пассоса Каммингс услышал восторженный отзыв 
о СССР, который тот посещал тремя годами раньше. Другой его друг — француз-
ский поэт Луи Арагон, который разделял идеи советского социализма,  — горячо 
рекомендовал Каммингсу посетить Советскую Россию. Еще одним вдохновителем 
поездки Каммингса стал И. Эренбург, который незадолго до этого выступил посред-
ником в публикации замятинского «Мы» в Париже. Будучи знакомым и Замятина, 
и Каммингса, Эренбург наверняка мог сообщить американскому вояжеру в Страну 
Советов о «злейшем романе» «Мы». Хотя следов знакомства Каммингса с замятин-
ским творчеством нам обнаружить не удалось, можно предположить, что общая 
атмосфера, описанная в «Мы», не могла не оказывать воздействие на путешествие 
его американского коллеги по писательскому цеху. Американский поэт ехал в Со-
ветскую Россию с нерадостными ожиданиями, но он не мог предугадать, насколько  
и сама страна, и ее политическая система разочаруют его.

Вооружившись записной книжкой и печатной машинкой, Каммингс начинает 
вести дневник, тщательно фиксируя свои передвижения и  впечатления от въезда 
в «советскую мекку». Пересечение границы вызывало у многих зарубежных интел-
лектуалов сильные эмоции. По замечанию М. Рыклина, «она была оформлена не 
просто как въезд в еще одну европейскую страну, а как ворота в новый мир» [4, с. 40]. 
Впрочем, вскоре многие начинали испытывать и прямо противоположные чувства: 
так, проверка паспортов вызывала нервную оторопь и смятение. По замечанию од-
ного путешественника из Германии, писателя Отто Фридлендера, «что одному каза-
лось раем, представлялось адом другому» [цит. по: 4, с. 40]. Кажется, такие же чув-
ства охватили и американского поэта-пилигрима: Каммингса уже на границе ждал 
обыск, и он начал понимать, что попал в какой-то иной мир, с первых же мгновений 
обманывающий его ожидания. Будучи отправленным в коммунистический рай, он 
оказывается в чем-то, больше напоминающем ад. Его путевые заметки начинают пе-
стрить лексикой, подходящей для бестиария, и инфернальными образами. 

Путевые заметки Каммингса занимают 90 страниц. По возвращению в Америку, 
основываясь на опыте пребывания в России, он решается писать книгу, чтобы дать 
вторую жизнь своим впечатлениям от путешествия в «ад». В итоге в 1933 г. из печати 
выходит 432-страничный травелог о его советских странствиях — книга «ЭЙМИ, 
или Я ЕСМЬ» (EIMI: “I AM”). В аннотации, которую издатель поместил на обложку 
первого издания «ЭЙМИ», заявлена грандиозность художественной задачи автора:

Книга EIMI (эй-ми: греч. «Я Есмь») может быть внешне определена как дневник, ко-
торый поэт-писатель вел тридцать шесть дней во время своего путешествия из Парижа 
в Москву, Киев и Одессу, затем в Константинополь и в Париж на Восточном экспрессе. 
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В сущности, ЭЙМИ представляет собой эпическое описание человеком своего транс-
цендентального опыта. Языческий загробный мир живой человек посещал в Энеидах; 
христианский — у Данте; в наши дни в России, поклоняющейся науке, символ кото-
рой — машина, загробная жизнь отдана в распоряжение человечества; таким образом, 
автор ЭЙМИ погружается не в Преисподнюю и не в Ад, но в царство призраков, из-
мученных машиной власти и одержимых злыми духами, в невероятный, но реальный 
немир под названием С.С.С.Р. Участвуя в его сошествии во ад и возвращении к жизни, 
мы получаем, вместо ожесточенных споров, разрывающих нашу материалистическую 
эпоху, благотворную и непреходящую веру в силу искусства; тем самым мы напрямую 
вовлекаемся в одно из самых бесстрашных проявлений духовных ценностей, которы-
ми только может славиться литература. В ЭЙМИ слышится боевой клич индивидуу-
ма — той глубокой, жалостливой, несовершенной и безграничной сущности, которой 
всегда является Человек — против всякой попытки поработить; против любых безжа-
лостно поверхностных категорий совершенства, любого отвратительного убожества, 
любых фанатических маний, любых определений [1, с. 34–35].

Итак, из  поденных записей странствующего в  советской преисподней поэта 
рождается эпического размаха одиссея о судьбе личности в тираническом обществе 
насилия и принуждения. И здесь стоило бы обратиться к более пристальному сопо-
ставлению каммингсовского текста с антисоветской сатирой Замятина.

Оба текста содержат в себе язвительную сатиру на раннее советское общество. 
Но если первый роман приобретает утопическую форму и повествует о вообража-
емом мире будущего Единого Государства, то в тексте Каммингса это «Единое Госу-
дарство» описывается на основе документальных свидетельств пребывания автора 
в Советской России образца 1931 г. 

При этом оба текста выполнены в форме дневника — «записей» замятинского 
нарратора в  первом случае и  путевых заметок американского визитера  — во вто-
ром. Дневниковый стиль в обоих случаях призван передать индивидуальность и ин-
тимность высказывания, противопоставленную коллективному дискурсу общества 
диктатуры. Дневниковость передает индивидуальный опыт автора или персонажа, 
формирование его Я. При этом фрагментарность дневниковых записей отражает 
и раздробленность индивидуального сознания во времени, конфликтующую с еди-
ным и нерушимым мнением авторитарного МЫ. Оба автора — и Замятин, и Кам-
мингс — опираются на своих кумиров в литературе — Достоевского с «Дневником 
писателя» и Гоголя с «Записками сумасшедшего», придавая дневнику функции фик-
сации разорванного субъективного сознания. Л. Гинзбург называла дневник «по-
граничным видом литературы», «человеческим документом», регистрирующим «не-
прекращающуюся переработку жизни» [5, с. 315]. В рассматриваемых нами образцах 
модернистского романа это функция усиливается и выступает как оператор между 
внутренним опытом индивидуума-автора или героя и внешним дискурсом тотали-
тарной власти. 

Эта коллизия заявлена у Замятина уже в самом начале романа. Первая запись 
открывается объявлением в Государственной газете, которое нарратор «списывает 
слово в слово» [6, с. 139]. Он ставит себе задачу «записать то, что видит, что думает — 
точнее, что мы думаем (именно так: мы, и пусть это “МЫ” будет заглавием моих за-
писей)». Но тут же признается: «Это я и одновременно — не я» [6, с. 140]. И действи-
тельно, дальнейшие записи строятся на этом конфликте я-писателя и мы-писателя. 
С каждой новой записью ему кажется, что он «писал недостаточно ясно» вчера, что 
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все меньше «понимает» написанное им [6, с. 146]. Он делает оговорку: «Пусть мои 
записи  — как тончайший сейсмограф  — дадут кривую даже самых незначитель-
ных мозговых колебаний: ведь иногда именно такие колебания служат предвестни-
ком  —» [6, с. 153]. По мере развития сюжета «я-писатель», впадающий в  безумие, 
полностью вытесняет инстанцию «мы» из своего письма, и  записи превращаются 
в хаотический поток сознания. При этом главному герою, автору записок, прихо-
дится все больше и больше скрывать свои записи в страхе быть наказанным Храни-
телями и Благодетелем. В сущности, сам текст «МЫ» послужил предвестием судьбы 
его автора  — спустя несколько лет после написания романа ему было запрещено 
печататься под страхом смерти.

Подобные же чувства и мотивы руководили и американским писателем. Кам-
мингсу на всем протяжении его поездки приходилось скрываться от секретных 
спецслужб. Агенты ГПУ сопровождают протагониста во всех его передвижениях 
по советскому инферно. Поэтому стиль романа представляет собой криптограмму, 
шифрующую антисоветские взгляды и  размышления автора. Сама криптография 
«ЭЙМИ» становится авангардной игрой со словами и языковыми штампами. Автор 
делает хитроумные отсылки к секретным службам, играя с аббревиатурами Gay-pay-
ooo (ГПУ) и Phi-beta-kappa (ФБК). Каммингс пояснял, что «в истоке “ЭЙМИ” — ие-
роглифическое письмо, тайно зашифрованное на месте событий…» [1, с. 66–67].

Криптографический стиль, используемый Каммингсом, имеет двойную функ-
цию: шифровки и  языковой бурлескной игры. Автор шифрует, во-первых, чтобы 
текст в качестве дневника не распознали нежелательные читатели. В романе зашиф-
ровано множество названий и имен советских персоналий и реалий. Автор сам объ-
ясняет этот процесс кодировки во вступлении к книге: «Благодаря врожденной люб-
ви творца к метафорам, подогретой российским извечным безжалостным (когда-то 
царским, а теперь советским) Гей-Пей-Уу, или секретными службами, люди, описы-
ваемые в эйми, замаскированы под прозвищами» [1, c. 102]. 

Во-вторых, маскировка персонажей под вымышленными именами  — прием 
травестийного обыгрывания смыслов. В  черновиках к  «ЭЙМИ» встречается рас-
суждение Каммингса о  том, что маскировка персонажей здесь нужна не только 
для прикрытия их от глаз тайной полиции, но и с целью фикционализации текста: 
«…маски выполняют двойную задачу: защита того, кто под маской, и передача чи-
тателю моего впечатления от человека. Я прячу людей под масками либо для соб-
ственного развлечения, либо из вежливости. В случае россиян, маска легко может 
оказаться делом жизни и смерти» [7, с. 198]. Он признается, что маски используются 
не для затруднения восприятия текста, но с целью объемнее представить себе опи-
сываемые события и людей, понять истинную сущность протагонистов и антагони-
стов: «…все герои носят маски, и, как это всегда бывает с масками, маска раскрывает 
истинную сущность героя с позиции автора». В этом смысле книга «ЭЙМИ» может 
быть причислена к жанру «романа с ключом», весьма распространенного и в рус-
ской литературе советской эпохи — у В. Каверина, В. Катаева, К. Вагинова, О. Форш 
и др. Функция шифрования имен здесь аналогична — кодирование известных лиц 
и реальных ситуаций актуализирует символическую образность имен собственных 
и  одновременно допускает историко-документальное вдение событий. В  опреде-
ленном смысле таким «романом с ключом» является и замятинский «Мы» — недав-
но выпущенный подробный комментарий к роману убеждает в стремлении Замяти-
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на «зашифровать» в «записях» своего героя реалии и персонажей советского мира. 
Более того, как отмечает исследователь русской антиутопии Л. Геллер, будучи «не-
истово политической» и «пророческой» книгой, «Мы» — это «размышление о дей-
ствительности, изучение конкретной исторической ситуации и реального истори-
ческого процесса… Его анализ оправдывается, и сталинское государство начинает 
настолько соответствовать Единому Государству, описанному в  романе “Мы”, что 
их невозможно различить» [8, p. 162, цит. по: 9, c. 552]. Этот тезис оказывается еще 
более актуален, если учитывать, что написанный Каммингсом спустя 10 лет после 
«Мы» роман «Эйми» как раз и подтверждает с документальной точностью диагноз 
и прогноз Замятина.

Объединенные дневниковой структурой, романы Замятина и Каммингса разли-
чаются, впрочем, в своей базовой жанровой установке. Замятин соединяет утопию 
и  роман-дневник, чтобы изобрести новый жанр антиутопии. Между тем дневник 
в «Мы» фиктивен и фикционален в своей основе, т. е. является продуктом вообра-
жения автора. Текст же Каммингса организуется как квазихудожественный, но ос-
нован на реальном путевом дневнике писателя, на документальных свидетельствах 
пятинедельного его пребывания в Стране Советов. В основе художественной моде-
ли «ЭЙМИ» — «Божественная комедия» Данте, а путешествие автора по «недочело-
веческому коммунистическому государству» уподобляется спуску в ад — в «марк-
систский немир». 

Уже с момента публикации «ЭЙМИ» критики оказывались в недоумении, как 
определять жанр произведения. Характерно, что первое издание 1933 г. не носило 
подзаголовка, отсылающего к Советской России. Даже издатель затруднялся подо-
брать жанровое обозначение книги своего автора. Как видно из приведенной выше 
аннотации, текст лишь при первом, поверхностном взгляде может быть распознан 
как «путевой дневник». В сущности же, его стоит воспринимать как «эпическое» по-
вествование. Неизвестно, не был ли автором аннотации на обложке сам Каммингс, 
но его собственное отношение к своему тексту нельзя назвать однозначным. С од-
ной стороны, как следует из черновых записей, сопровождавших работу над руко-
писью, он дистанцируется от всякого рода «писательства» журналистского толка 
(“journalism and writing”), считая любое его проявление идеологическим и  пропа-
гандистским: «…ничто не может быть менее похоже на то, что большинство лю-
дей принимает за “писательство”, нежели эйми» [цит. по: 7, с. 198]. Стало быть, он 
не желает, чтобы его сочинение рассматривали в  русле публицистического жанра 
«возвращения из СССР», о котором пишет М. Рыклин [4]. Образцы такого жанра 
наводняли современную ему литературу, будь то «русские дневники» его соотече-
ственников Т. Драйзера и Дж. Дос Пассоса или, к примеру, такие более поздние от-
четы о  поездках в  СССР, как «Московский дневник» В. Беньямина, «Возвращение 
из СССР» А. Жида или «Советский коммунизм: новая цивилизация?» английской 
писательницы Беатрис Вебб. Вне зависимости от приятия или неприятия ситуации 
в Советской России Каммингса не удовлетворил бы мемуарно-репортерский стиль 
таких писаний. Как поэту и  художнику, ему гораздо важнее художественная цен-
ность любых переживаний и впечатлений.

В то же время он отказывается акцентировать фикциональный характер своего 
труда. В комментариях к последующим изданиям «ЭЙМИ» он высказывается за то, 
чтобы текст воспринимался в качестве «дневника». Более того — это и есть днев-
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ник. Книга мыслится как идентичная тем записям, которые велись непосредствен-
но во время поездки. По уверению автора, в книге нет ни одного слова вымысла. 
М. Ошуков на основании неопубликованных черновиков приводит очень важную 
идею Каммингса — уравнивание самой книги и события, «ЭЙМИ» и самого путеше-
ствия. «Эта книга, — отмечает писатель, — это то, что со мной произошло (а не про-
сто записки о том, что произошло)». Соответственно, по наблюдению М. Ошукова, 
«ЭЙМИ» «не только не вымысел и не просто идентична быстрым заметкам, которые 
автор быстро делал вослед событию, “EIMI” и есть само событие, и в этом качестве 
текст обретает онтологический статус» [7, с. 199]. В этом смысле текст не вписывает-
ся и в рамки «литературы факта» — направления, упрочившегося в СССР незадолго 
до приезда Каммингса. ЛЕФовцы отвергали «вымысел» в угоду «документальности» 
литературы, поставленной на службу социалистическому строительству. Амери-
канский писатель вроде бы следует такому же вектору, признаваясь на страницах 
«ЭЙМИ» и  иронически обыгрывая афоризм М. Твена, что «при описании незна-
комой обстановки всегда лучше всего давать слово самим фактам. Правда в конце 
концов более необычна, чем вымысел». Однако советская «производственная лите-
ратура» могла вызывать у него только раздражение, ведь ее цели служат не чему ино-
му, как ненавистной ему пропаганде и агитации. Такое же ироническое отношение 
к «фактам» присутствует и у героя замятинского «Мы». В приступе помешательства 
Д-503 записывает у себя в дневнике: «Никакого бреда, никаких нелепых метафор, 
никаких чувств: только факты» [6, с. 293].

Если Замятин в  своей антиутопии изображает фантастический «стеклянный 
рай» и «лучший мир будущего», в котором герой испытывает при этом адские ду-
шевные муки, то в описании Каммингса советский «рай» и «лучший мир здесь и сей-
час» («рай для писателей», как иронически называет его протагонист) оказывается 
адом. Оба автора активно эксплуатируют библейскую метафорику, в частности мо-
тив воскресения, которое испытывает американский пилигрим, возвращаясь из ада, 
и которого не достигает Д-503, поскольку воскресение невозможно в мире, где нет 
больше добра и зла, и мир возвращается в райское состояние «несвободы». У Кам-
мингса же свобода ассоциируется с собственной душой — душой художника-твор-
ца, которую пытаются выследить и украсть у него в советском инферно. 

Граница между раем и  адом, пограничье между «миром» и  «немиром» также 
объединяющий мотив двух романов. У Замятина это образ «Зеленой Стены», отде-
ляющей Единое Государство от остального мира, за которую безуспешно стремится 
прорваться главный герой. У  Каммингса этот мотив повторяется в  образе Затво-
ра (Shutness). Роман начинается с  символического слова SHUT («закрыто»), а  за-
канчивается столь же символически его антонимом OPEN («открыто»). Метафора 
запертости пространства становится сюжетопорождающей в  повествовании. Уже 
в вагоне поезда, следующего в советскую столицу, рассказчик ощущает приступ кла-
устрофобии, предвещающий его дальнейшие странствия по замкнутому миру зла. 
Двери и окна вагона, который уподобляется гробу, везущему его в загробный мир, 
то и дело оказываются запертыми, вызывая переживания удушения от Затвора, пре-
граждающего путь пилигрима на каждом шагу2. 

2 Уместно было бы вспомнить о более поздней реализации советского инфернального кода у 
Александра Кондратова, автора романа с характерным названием «Здравствуй, ад!» и отдельных его 
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Можно было бы упомянуть еще ряд общих мотивов в  текстах Замятина 
и Каммингса: это образ государства как машины («машины ненависти» у Каммингса 
и  «машины Благодетеля» у  Замятина), образы новой сексуальности и  семейных 
отношений при советском строе, образы нумерованных людей и  бесчисленной 
массы «товарищей» и многие другие. То, что у Замятина было плодом прозрения, 
у Каммингса вылилось в реалистический документ о сбывшейся антиутопии. 

Многое объединяет эти два романа и на уровне языка. Это и кубистическое вос-
приятие действительности у повествователей, и разорванность самого повествова-
ния, доходящего до бессмысленых сочетаний слов и букв, и техники потока созна-
ния (внутренние монологи и диалоги, обрывистость фраз, резкие перескоки в нар-
рации). Характерно также стремление к концептуальной неологизации и гибриди-
зации языков и  социолектов («Невычисленная жизнь» и  «заповерхностный мир» 
у Замятина — «нежизнь» и «марксистский немир» у Каммингса, «беспружинный» 
у  Замятина и  «бесфактический» и  «бестоварищеский» у  Каммингса, «сноболезнь» 
и  «цифроощущение» у  Замятина  — «оптипессимизм» и  «капитвандалист» у  Кам-
мингса). 

Независимо от того, был ли знаком Каммингс с известной к тому моменту на За-
паде антиутопией Замятина «Мы», можно утверждать определенные сходства двух 
антипролетарских романов, вызванных общей реакцией двух писателей на наблю-
даемые ими в ленинско-сталинской Советской России процессы создания тотали-
тарного общества. Оба текста представляют собой язвительную сатиру на раннее 
советское общество. Оба текста выполнены в  дневниковой форме. В  обоих рома-
нах используются техники психологического «потока сознания», что позволяет при 
жанровой разнице (антиутопизм, с одной стороны, и «дневниковая» документаль-
ность — с другой) рассматривать их как модернистские нарративы. Посетив СССР 
в 1931-м и выпустив свой «антисоветский» дневник-памфлет в 1933 г., Каммингс мог 
быть знаком с замятинской книгой (хотя подтверждений этому разыскать пока не 
удалось), поскольку вращался в  нью-йоркских и  парижских литературных кругах 
в  1920–1930-е годы. Так или иначе, «злейшему роману» Е. Замятина, вероятно, не 
найдется столь же равных примеров ранней антисоветской сатиры, сколь испепеля-
юще антипролетарский роман-травелог Э. Э. Каммингса.
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