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В статье подводятся итоги текстологического исследования, посвященного романам Гол-
динга «Воришка Мартин» и «Свободное падение». Исследуемые произведения рассматрива-
ются в парадигме автономных форм, где принцип жанровой организации текста основывается 
на приоритете личностного, собственно романического начала. Романы Голдинга включают-
ся в данную парадигму по способу автобиографического изложения повествования, которое 
дистанцируется от социального контекста за счет централизованной консолидации текста от-
носительно героя-повествователя. Поскольку протагонист выступает в качестве центра всех 
репрезентаций, граница текста порождает проблему адекватности картины мира, созданной 
в домене автономии субъекта. Последовательный анализ порядка дискурса в романах Голдинга 
приводит к заключению о том, что автор усматривает возможность перехода через предел на 
стезе опыта героя и осмысления им собственной жизни как неотъемлемой части человеческой 
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Английский писатель Уильям Голдинг известен как один из самых видных ав-

торов философской прозы второй половины XX в. Он стал признанным мастером 
романной формы в этой области благодаря искусству построения жанровых струк-
тур, способных нести богатое жизненное содержание и глубокий идейный смысл 
без ущерба для эстетической целостности произведения. Эталонные образцы его 
литературного письма представлены в романах «Воришка Мартин» (Pincher Mar-
tin, 1956) и  «Свободное падение» (Free Fall, 1959), где принцип художественного 
единства укореняется в бытийном основании создаваемой модели, определяя по-
рядок повествовательного дискурса и логику его смысла в зависимости от задан-
ных онтологических границ.
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Архитектоника названных произведений Голдинга имеет выраженные чер-
ты сходства с модернистскими моделями того же жанра в исполнении М. Пруста 
(«В поисках утраченного времени», 1913–1922), Дж. Джойса («Улисс», 1914–1921), 
Ф. Кафки («Процесс», 1914–1915) и других участников обновленческого движения 
в литературе первой половины XX в.1 Наиболее существенные признаки аналогий 
обусловлены общей тенденцией к смещению центра эстетической системы из сфе-
ры объективной реальности в область субъективного сознания героя или героя-
рассказчика. В результате такого сдвига мир бытия конституируется в романе как 
домен автономии единственного героя, а сам протагонист утверждается в статусе 
суверенного субъекта всех представлений и репрезентаций2. Отмечая расстановку 
приоритетов в модернистском романе автономного типа, американский исследо-
ватель Дж. Гальперин писал: «Мир автономного романа может в чем-то неизбежно 
напоминать наш собственный мир; но он не создается как сознательная репрезен-
тация какого-либо внешнего объекта» [Halperin, р. 18].

У. Голдинг в своих произведениях повторяет художественный опыт модерни-
стов, но только с целью вернуться к решению актуальных проблем, которые были 
впервые выявлены со всей очевидностью именно в рамках автономного романа. 
Пересмотрев предшествующие достижения с позиций текущего времени, он вы-
двинул в центр своего эстетического проекта проблему самоотчуждения индиви-
дуума и задался вопросами об открытости границ его автономии для восприятия 
объективной действительности, а  также их проницаемости изнутри, со стороны 
субъекта. Отсюда возникла и  стратегическая установка на разрушение архети-
пов и идеологических схем мышления, стоящих между субъективным сознанием 
и реальным миром и опирающихся на экзистенциальное основание3. Намеченная 
стратегическая линия проводится писателем за счет дискредитации предвзятых 
понятий перед лицом непреложных фактов жизненного опыта, которые свидетель-
ствуют о  несостоятельности первичных представлений героев и  влекут за собой 
формирование практически выверенных знаний о вещах. С данной точки зрения 
романы «Воришка Мартин» и «Свободное падение» отмечают соответственно кри-
тический и конструктивный этапы авторских изысканий в области той погранич-
ной полосы отчуждения, где непроходимые провалы и пустоты отделяли мысли-
мый мир-феномен от сущего мира вещей.

В романе «Воришка Мартин» необходимость преодоления закрытой границы 
доказывается методом от противного — за счет дискредитации мировоззренческой 
и жизненной позиции героя, который ведет свое «бытие к смерти» за глухими сте-
нами изолированной экзистенции. В согласии с требованиями автономного нар-
ратива, патетическая история «бытия к смерти» излагается в форме несобственно 
прямой речи вовлеченного лица — заглавного персонажа по имени Кристофер Хед-
ли Мартин. Тем не менее, уступая ему авторские полномочия, писатель оставляет 
за собой право решать поставленную задачу посредством принятого метода и по-
тому назначает на роль протагониста носителя отрицательных свойств, препят-

1 О модернистских принципах жанровой архитектоники и  их развитии и  преобразовании 
в романе второй половины XX в. см. [Karl, с. 401–426].

2 О централизованном статусе героя в модернистском романе см. [Днепров, с. 398–484].
3 О присутствии и актуализации экзистенциальной проблематики в романах У. Голдинга см., 

в частности, [Krompton, p. 13–39].
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ствующих позитивному восприятию человеческой реальности и  удерживающих 
индивида в состоянии духовного и социального отчуждения. В одном из коммен-
тариев к роману Голдинг подчеркнул свое намерение представить «воришку Мар-
тина» в резко негативном свете: «Это падший человек, дурной в большей степени, 
чем многие. В самом деле я, даже вопреки собственному обыкновению, представил 
его в самом черном свете, сделал самым отвратительным типом, которого только 
мог вообразить» [Frank Kermode and William Golding, р. 10]. Протагонист вполне 
оправдывает негативную презумпцию собственной несостоятельности благодаря 
полученному им праву свободного самовыражения в авторизованном повествова-
нии и полному самораскрытию своего характера в условиях смертельной опасно-
сти.

Отправная точка рассказа Мартина совпадает с моментом смертельной опас-
ности, когда во время шторма мощный вал смывает его с палубы корабля и уносит 
в открытое море. В дальнейшем параллельное развертывание повествования и раз-
витие кризисной ситуации выявляет коллизию взаимных несоответствий. Данная 
коллизия зарождается в центральной зоне автономии повествователя и  перераста-
ет в конфликт на периферийных участках текста, где фактическое содержание по-
вествования вступает в непримиримые противоречия с тенденциозным способом 
его изложения и субъективистским характером интерпретации. Первые признаки 
расхождений обнаруживаются в  несовместимости обозреваемого в  романе вре-
мени-пространства и экзистенциального «горизонта переживаний» длительности 
и протяженности в сознании наблюдателя4. Анализируя течение времени в поле-
горизонте субъективного сознания, М. Хайдеггер подчеркивал, что в этих границах 
временность, или темпоральность, проявляет такую же экзистенциальную зави-
симость от жизненных целей человека, как и принятый им аспект обращенности 
к  миру: «Временность обнажается как смысл собственной заботы» [Хайдеггер, 
c. 326]. Полагаясь на «заботливую временность» своего сознания, Мартин Кристо-
фер приходит к результатам, прямо противоположным полагаемому смыслу. В сло-
жившейся ситуации смертельной угрозы он располагал считанными минутами для 
того, чтобы избавиться от отягощающей одежды, надеть спасательный пояс, а затем 
оценить окружающую обстановку с точки зрения факторов риска и выживания. 
Однако Мартин теряет счет отпущенным ему минутам и, не делая ни малейшей по-
пытки найти какую-либо опору вне себя, проваливается в дурную бесконечность 
собственной самости, где временная ось начинает вращаться без всякого смысла, 
очерчивая спиральные линии свертывающегося пространства: «Ни верха, ни низа, 
ни света, ни воздуха — ничего» [Голдинг, 1990б, с. 235].

Движение героя по ту сторону реальности началось с включения инстинктив-
ного чувства страха в бурный поток эмоций, вызванных пережитым потрясением. 
Однако это естественное чувство не смогло бы создать достаточных мотиваций 
для взлета и падения в инобытие самости, если бы сознание Мартина не было под-
вержено влиянию сверхъестественных «сил ужаса», что проистекает из его экзи-
стенциального отношения к действительности как враждебной и смертельно опас-

4 О горизонте переживаний как внутреннем поле темпоральности (временности) и интенцио-
нальности (обращенности к миру) сознания, а также о несводимости данного горизонта к внешней 
перспективе миросозерцания см. [Гуссерль, c. 253–266].
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ной среде5. Оживление этого застывшего «экзистенциала» сказалось в том, что он 
вызвал реакцию безусловного отторжения от мира тотального бытия и  импульс 
безоглядного бегства в изолированное пристанище сугубо личной самобытности: 
«Человек висел, распростертый над всем этим хаосом, отдельно от своего дергаю-
щегося тела» [Голдинг, 1990б, с. 236]. На стадиях воображаемого взлета и взвешен-
ного состояния обратная траектория снижения потенциально допускала два веро-
ятных направления. Одно из них обозначало путь постижения действительности 
через признание героем той истины, что центр сущего находится вне пределов его 
личного существования. Вторая гипотетическая линия, напротив, склоняла Мар-
тина к возвращению в привычные границы «бытия для-себя» и учреждению там 
внутреннего центра сопротивления реальности.

Кристофер вплотную подошел к выбору первого пути, когда взмолился о спа-
сении, взывая к помощи людей, могуществу живой природы, божественному ми-
лосердию: «Помогите! Помогите! Кто-нибудь живой! Ради Бога!» [Голдинг, 1990б, 
с. 246]. Готовность человека открыться миру была вознаграждена небесными зна-
мениями о близости спасительного берега: «Приподняв голову, он увидел выступа-
ющий на фоне неба риф. Рядом парила чайка» [Голдинг, 1990б, с. 247]. Добрая весть 
пришла и от моря, замедлившего стремительный бег волн: «Море нежно опустило 
его и отступило» [Голдинг, 1990б, с. 249]. Земля откликнулась на зов о помощи, дав 
гибнущему человеку твердую опору для возращения к жизни: «И он действительно 
ощутил, что существует, терзаемый болью, но  в  полном единении с  твердью, на 
которой удерживалось его тело» [Голдинг, 1990б, с. 250]. Однако ищущий спасения 
человек не смог прочесть посланий природы и открыть для них ум и сердце. Едва 
приняв дар новой жизни, он выбрал для себя обратный путь в уединенную обитель 
самости по той причине, что несомненная уверенность в реальности собственного 
существования вернулась к  нему вместе с  неизбывным недоверием к  миру. Сиг-
налом поворота явился символический огонь, разгоревшийся от искры протеста 
личности против обезличенного бытия: «Он сознательно прикрывал этот огонек 
своим телом и всячески его лелеял. Пусть даже слабую искорку, не более» [Голдинг, 
1990б, с. 253].

Если до сих пор граница повествовательного текста располагалась на линии 
вероятного и  возможного по отношению к  реальности, то после состоявшегося  
поворота она проходит по окружности эгоцентрического миросозерцания и резко 
отделяет от действительности все, что мыслится и видится внутри этой замкнутой 
кривой. Код доступа к  загадочным письменам, начертанным в  пределах образо-
вавшегося порочного круга, дает метанарративная аллюзия на концепцию «круго-
ворота самости» Ж.-П. Сартра, которая позволяет прочесть историю Кристофера 
Мартина как рассказ о «бытии-для-себя» в потустороннем царстве, где тени бытия 
магически возникают из феноменальных видений сознания по воле свободно дей-
ствующего субъекта: «И в самом деле, как определить личность иначе, чем свобод-
ное отношение к себе? Что касается мира, то есть целостности существующих ве-
щей, поскольку они существуют внутри круговорота самости, он может быть толь-
ко тем, что человеческая реальность возвышает к себе, если заимствовать у Хайдег-

5  О литературных исследованиях власти ужаса и его экзистенциальных истоков см. [Кристе-
ва, c. 54–63].
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гера его определение, “тем, из чего человеческая реальность объявляет о себе, что 
она есть”» [Сартр, 2012, c. 199].

Применительно к роману Голдинга данный ключ не только открывает подходы 
к запредельному миру-феномену, но также обнаруживает в этом мире необоснован-
ное преувеличение пространства «человеческой реальности». Присутствие некой 
неподатливой и достоверной сущности вне «свободного отношения» героя к себе 
проявляется в зримых и чувственно-конкретных образах, которые выступают в его 
сознании не только в виде субъективно обусловленных феноменов, но и в качестве 
предметных коррелятов и  потому несут в  себе отпечатки и  свойства существую-
щих вещей помимо намерений субъекта. Белокрылая чайка продолжает свой полет 
к берегу спасения, а морская рептилия остается собой, невзирая на то, что недоуме-
вающий человек видит в ней чайку и безрассудно порывается уничтожить вещую 
птицу: «Я самый твой воздух расплавлю в своем горниле» [Голдинг, 1990б, с. 327]. 
Знакомая скала служит укрытием одинокому страннику, но отказывается изменять 
свою твердокаменную природу по его замыслу и усмотрению: «В твердости этого 
камня есть что-то сатанинское. Просто камень не может быть таким твердым. Да 
еще и знакомым к тому же» [Голдинг, 1990б, с. 338]. Картины прошлого являют Мар-
тину образы давних знакомых и друзей, но не такими, какими он хотел бы их ви-
деть. Взгляды пришельцев исполнены презрения, а негодующие голоса доносят до 
него сквозь годы упреки в вороватой алчности, мелочной корысти и всеобъемлю-
щей жажде обладания: «Это ничтожный вымогатель космического масштаба, всегда 
готовый схватить и чей-то грош, и чужой хлеб» [Golding, р. 120].

Вопреки очевидному опыту и  доводам рассудка, герой не оставил попыток 
учредить домен своей автономии на экзистенциальных принципах суверенитета 
и  самодостаточности индивидуума. Императив к  действию исходил от алчного 
и страстного «я» Мартина, которое желало заполучить личную вотчину, пусть даже 
равную щели в скале, но без всяких условий и любой ценой, в том числе и за счет 
полного отрешения от здравого смысла: «Всегда остается еще сумасшествие — как 
спасительная щель в скале. Лишившись всякой защиты, человек может спрятать-
ся в  сумасшествии» [Голдинг, 1990б, с. 382]. Для того чтобы выполнить это тре-
бование, Мартину пришлось не только пожертвовать остатками здравомыслия, 
но  исключить из  поля зрения любые объекты, помимо непроницаемого «ничто» 
собственной сущности6. Полное включение сознания в центростремительный кру-
говорот «ничтожной» самости повлекло за собой ожидаемое падение в подвал су-
масшествия и непредвиденное нашествие зловещих призраков ужаса и мрака: «На 
что может рассчитывать сумасшедший? Они придут к тебе, к этой прочной скале, 
настоящей скале, прикуют к себе все твое внимание, и ты станешь просто обыкно-
венным сумасшедшим» [Голдинг, 1990б, с. 388].

Нисхождение Мартина в темный подвал одиночества и безумия повлекло за 
собой стремительное падение в зияющую бездну пустоты. Здесь, на самом дне бес-
просветного пространства солипсизма, которое было «глубже любой живой тьмы» 
[Голдинг, 1990б, с. 367], жестокая драма деградации личности перерастала в траге-
дию смерти человека по мере того, как иссякало время его бытия. Последний акт 

6 О «ничто» как экзистенциальном эквиваленте непознаваемой человеческой сущности см. 
[Сартр, 2012, c. 61–119].
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трагедии отмечен тектоническим расколом монолитного «ничто» по линии разме-
жевания своевольного «я» и самодержавного эго, или иного «я» падшего героя: «Ты 
проекция моего же сознания. Но для меня ты точка сосредоточения. Не двигайся. 
Губы едва дрогнули в ответе. — Ты проекция моего же сознания» [Голдинг, 1990б, 
с. 388]. Описание перехода героя через границу жизни и смерти включает в себя 
не только драматическое изложение событий, но  и  сопутствующие мифологиче-
ские аллюзии, которые сообщают повествованию широкую эпическую перспекти-
ву7. В свете приданной художественной перспективы непроницаемое экзистенци-
альное «ничто» раскрывается как средостение порочной эгоистической самости  
протагониста. При этом изобличение порока осуществляется в ситуации внутрен-
него духовного конфликта, когда противоположные начала индивидуальности 
вступают в противоборство друг с другом и проявляют характерные свойства ми-
фологических персонажей, символизирующих силы мрака и зла. Так, протестный 
дух анархического своеволия принял облик восставшего Люцифера, а его самодер-
жавный антагонист предстал в  образе Вельзевула, или бога тьмы  — адского ис-
чадия того черного огня, что был зажжен в Мартине демоном противоречия на-
перекор всему белому свету. Теперь, после прошедших испытаний враждующих 
начал в эгоцентрическом круговороте смешанных чувств и обрывочных мыслей, 
исходная расстановка приоритетов резко изменилась. На стороне мятежника оста-
лись лишь идеи анархического произвола и  горделивый, но  изнемогший дух со-
противления. Напротив, за богом тьмы шли полчища нечистой силы, поскольку 
он ныне был уже не заурядным демоном обладания, а полномочным владыкой цар-
ства теней, где угасали последние искры помраченного сознания. В сложившейся 
обстановке всемогущему повелителю тьмы оставалось лишь внушить повстанцу 
мысль об абсолютной несовместимости сверхъестественного мира привидений не 
только со свободой, но и с естеством жизни, а затем навести уничтожающий удар 
черной молнии и на творца, и на его воображаемые творения: «Скала спасения раз-
верзлась — за нею лежала долина небытия» [Голдинг, 1990б, с. 393]. 

Трагическая гибель Кристофера Мартина обозначает границу повествования, 
описывающего события с  точки зрения данного персонажа, и  одновременно за-
вершает деструкцию экзистенциальной системы логики на автономной террито-
рии героя-повествователя: «Она распалась на куски, и теперь подле клешней лежал 
всего-навсего бумажный остров, а его окружало со всех сторон то самое, что центр 
назвал словом “ничто”» [Голдинг, 1990б, с. 394].

Экзистенциальный философ Ж.-П. Сартр оправдывал построение подоб-
ных отторгнутых от действительности систем либералистскими тенденциями 
современного сознания, которое стремится ускользнуть от «принуждения» мира 
и создает свой ирреальный «антимир» при помощи магических актов свободного 
воображения: «Стало быть, акт воображения есть в одно и то же время консти-
туирующий, изолирующий и уничтожающий акт» [Сартр, 2001, c. 298]. Постмодер-
нистский критик Ж. Бодрийар предостерегает против столь радикальных акций 
по той причине, что ирреальные проекты воображаемого могли быть претворены 
в гипер реальные объекты сущего в ущерб естественной среде: «Отныне гиперре-

7 О связи мифологических и эпических аспектов романа У. Голдинга «Воришка Мартин» см. 
[Шанина, c. 121–122].
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альное находится в укрытии воображаемого и всякого различения реального и во-
ображаемого, оставляя лишь место орбитальному повторению моделей и  симу-
лированному порождению отличий» [Бодрийар, c. 18]. Писатель-моралист У. Гол-
динг испытывает искусственную «модель» реальности в  естественных условиях 
и предъявляет вывод о ее несостоятельности, вместе с предупреждением о пагуб-
ных последствиях заблуждений ума и крушения иллюзий для человеческого суще-
ствования. С данной точки зрения взаимное уничтожение антигероя и антимира 
в романе «Воришка Мартин» приобретает значение философской демонстрации, 
указывающей на закон об отрицании отрицания как способ утверждения истины. 
Поскольку по ту сторону границы остались лишь обломки неподлинного мира 
и неправедной жизни, потерянная истина выясняется, когда работники погранич-
ной службы обнаружили тело Кристофера Мартина неподалеку от берега. По их 
свидетельству пострадавший не сделал ни единого движения ради собственного 
спасения, таким образом, долгая героическая борьба за существование происхо-
дила только в его воображении: «Вы же видели тело. У него не было времени даже 
снять сапоги» [Голдинг, 1990б, с. 299].

По отношению к роману «Свободное падение» история «Воришки Мартина» 
конституирует предтекст, где поле деконструкции довлеет пределам автономии ге-
роя, а результаты сводятся по преимуществу к обнаружению непроходимой зоны за 
этими пределами. В «Свободном падении» писатель придает первостепенное зна-
чение вопросу о смещении границы текста из сферы субъективных представлений 
в сторону объективной реальности, с тем чтобы создать достаточно широкую об-
ласть задач по извлечению и прояснению жизненных истин, скрытых за теоретиче-
скими построениями экзистенциальных философов. Масштабное развертывание 
поля для постфилософских изысканий потребовало исследования возможностей 
трансгрессии, или готовности субъекта к переходу через предел его замкнутого су-
ществования в открытое пространство тотального бытия. Ж.-П. Сартр предусмо-
трел проблему отчуждения в своей теории [Сартр, 2012, с. 363–377] и разработал 
общие подходы к  ней в  писательской практике в  период после Второй мировой 
войны. В послевоенном романе «Дороги свободы» (1945–1949) Сартр настоятельно 
проводит мысль о том, что человек переступает через порог изолированной экзи-
стенции под сокрушительным давлением внешних обстоятельств. Однако, при-
знавая общественную обусловленность личного существования, он по-прежнему 
остается верным защитником безусловной свободы личного выбора: «Это верно 
в том смысле, что всякий раз, когда человек выбирает свою позицию и свой проект 
со всей искренностью и полной ясностью, каким бы ни был этот проект, ему невоз-
можно предпочесть другой» [Сартр, 1990, c. 339].

Половинчатые решения философа не исчерпывали проблему трансгрессии 
по той причине, что были рассчитаны на компромиссное сохранение априорной 
идеи «ничто» как знака самодовлеющей сущности индивидуума. Вопреки фактам 
эмпирии, спекулятивная фикция «ничто» продолжала законодательствовать в эк-
зистенциальной персонологии, перекрывая перспективу мотивированного выбора 
и сознательного перехода личности через полосу экзистенциального отчуждения. 
Чтобы восстановить эту усеченную перспективу, У. Голдинг включает в проект ро-
мана «Свободное падение» идею внутреннего подавления господства эго-центра за 
счет самораскрытия фактичности его ничтожества и фиктивности генерируемых 
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в нем представлений о свободе. Отталкиваясь от общих положений экзистенци-
альной философии свободы, писатель сосредоточивает внимание на ее частных 
составляющих и выявляет в отношениях между ними те скрытые противоречия, 
что угрожают подорвать целостность всей системы. В стратегическом плане акти-
визация внутренних противоречий философского мегатекста сочетается с целевой 
установкой художественного повествования на реабилитацию понятия о челове-
ческой сущности, которое было предано забвению и  захоронено под неведомым 
«ничто» в новейшей теории человеческого существования.

В романе «Свободное падение» главным и единственным исполнителем про-
екта Голдинга является герой по имени Сэмюел Маунтджой. Принимая от писа-
теля авторские полномочия, он получает исключительные права повествователя, 
организатора структурных форм повествования, а  также проводника имманент-
ного принципа деконструкции по отношению к содержанию этих форм. В плане 
актуального времени, обозначающего начало эстетической деятельности героя, до-
мен его территории сводится к застенкам одиночной камеры в немецком концла-
гере для военнопленных. Однако его одиночество простирается за пределы этих 
стен: «Наше одиночество не является одиночеством в камере; это — одиночество 
заключенной в каждом из нас тьмы» [Голдинг, 1990а, c. 10]. Параметрическим мно-
жителем художественного пространства в  данном случае является трагическая 
ситуация «бытия к  смерти», которая задает онтологические и  гносеологические 
значения границы текста и  служит постоянно действующим фактором их повы-
шения8. В сложившихся условиях экстремальной опасности реальный сдвиг гра-
ницы текста из сферы субъективных представлений в сторону действительности 
осуществляется первоначально за счет включения в рассказ ретроспективы про-
шлой жизни, а затем посредством расширения горизонта интроспекций по мере 
осмысления предшествующего опыта в текущем времени: «Человеческий ум вме-
щает лишь определенный объем, и не более, но чтобы его осмыслить, необходимо 
объять все, что охватывает запечатленное памятью время» [Голдинг, 1990а, с. 10]. 

Устойчивое расширение горизонта миросозерцания было достигнуто героем 
благодаря высвобождению ума из смутного потока субъективных чувств, порож-
даемых ощущением обособленности и  возвращающихся к  эго-центру личности. 
Однако первым шагом на пути к свободе явилось не внутреннее движение мысли, 
а исход из поля тяготения эгоцентризма путем морального самоотречения. Этот 
самоотверженный поступок был совершен героем во время рокового испытания 
его человеческого достоинства в  концлагере, когда он оказался перед дилеммой: 
собственное выживание или  спасение жизней своих товарищей по заключению. 
Сэмми Маунтджой не был посвящен в  план готовящегося ими побега и  потому 
вполне правдиво уверял дознавателя, доктора Хальде — профессионального пси-
холога и  резидента Гестапо в  лагере,  — в  своей неосведомленности, равно как и 
в отсутствии тех героических качеств, которые могли бы вдохновить его на жерт-
венный и подвижнический поступок во благо других людей. Тем не менее Маунт-
джой все-таки утаил на допросе известные ему имена организаторов из числа за-
ключенных, преодолев соблазн обещанной свободы и устояв перед угрозой пыток: 

8 Подробнее о пространственно-временных координатах границы текста в романе У. Голдинга 
«Свободное падение» см. [Горина, c. 145–192].
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«Да, кое-что я, конечно, знал. Больше года уже знал. Не знал того, что он от меня по 
шаблону требовал. Но мог бы в любое время заявить, что из сотен, заключенных 
в нашем лагере, человек двадцать пять и в самом деле замышляют побег. Только 
этих сведений от меня и требовали» [Голдинг, 1990а, c. 136].

В критической ситуации наивысшего волевого и психологического давления 
Маунтджой отказался от сотрудничества с нацистами — не столько под влиянием 
импульсивного героического порыва, сколько по причине элементарной порядоч-
ности обычного, среднего человека, которая удерживает его от низких поступков, 
так как против них восстает совесть. Во время морального испытания, учиненного 
тюремщиком, тревога совести узника возобладала над страхом смерти, и  он от-
верг возможность спасения собственной жизни ценой жизни других заключенных. 
Оказавшись перед необходимостью нравственного выбора, герой принимает такое 
решение, которое позволяет ему сохранить надежду на выживание. Спасительный 
компромисс достигнут Маунтджоем благодаря тому, что он уклонился от предло-
женных ему обязанностей тайного осведомителя, не выразив при этом открытого 
протеста. Он говорил правду, когда уверял дознавателя в  своей непричастности 
к конспиративной группе, однако скрыл то, о чем ему было хорошо известно и что 
могло бы стать причиной неминуемой гибели людей в случае разглашения тайны: 
«Да, я мог бы попросту сказать ему: не знаю, когда и где собирается эта организа-
ция и как действует, но отловите неводом вот этих двадцать человек, и никаких 
побегов больше не будет» [Голдинг, 1990а, c. 137].

Драматический диалог дознавателя и заключенного содержит матрицу центра-
лизованных элементов, которые определяют дискурсивный порядок повествова-
тельного текста и границы его смысловых коннотаций за пределами данной дис-
куссии. Не отвергая обвинений в личной причастности к «мерзости и жестокости» 
войны, герой принимает на себя свою долю ответственности за совершающееся 
зло и собственную вовлеченность в него. Однако в диалоге присутствуют тексто-
вые маркеры, которые указывают на принципиальные различия в отношении двух 
оппонентов к военной катастрофе, мере личной вины и ответственности каждого. 
Маунтджой категорически исключает паритетное соглашение с противником, за-
являя о заведомом неравенстве их позиций: «Так кто же лучше знает, что лучше? 
Я, теряющийся перед его величеством человеческим лицом, или Хальде, восседа-
ющий за начальническим столом, в судейском кресле…?» [Голдинг, 1990а, с. 137]. 
Но и  Хальде, занявший позицию судьи по праву силы, отказывается от оконча-
тельного решения по той причине, что в области его знания о «человеческом лице» 
характер и личность обвиняемого не поддаются полной идентификации: «Если бы 
то, что я изложил, мистер Маунтджой, было все, мне осталось бы приставить вам 
к затылку пистолет и дать десять секунд на размышление. Но в том-то все и дело, 
что есть в вас какая-то тайна, что-то неясное для нас обоих» [Голдинг, 1990а, с. 133].

Вынужденное признание оппонента открывает границу текста рассказчика для 
истолкования неявных свойств человеческой натуры вне зоны директорий предпо-
сланных концепций, где ее ключевые компоненты сводились к комплексам безот-
четных психических реакций, обывательской публичности или непроницаемому 
«ничто». Герой-повествователь преодолевает пределы концептуального метатек-
ста благодаря практическому акту самоопределения, который опрокинул устано-
вившийся порядок психоаналитического и экзистенциального дискурса и выявил 
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затененное ими понятие об имперсональной гуманистической сущности как пре-
дельном начале бытия человеческой индивидуальности. Тогда, приняв вызов перед 
лицом смертельной угрозы, Сэмюел Маунтджой сделал свой определяющий выбор 
в согласии с моральным императивом сущностного «я» и наперекор осознанному 
желанию эмпирического эго сохранить жизнь любой ценой: «В моем сознании все 
перемешалось, закачалось, а внутренний голос пытался сказать: сейчас, вот оно — 
роковое мгновение! Но сознание этого не принимало» [Голдинг, 1990а, с. 139]. 
Сбивчивое повествование героя о его смутном ощущении иной самости и пред-
чувствии судьбоносной значимости этого события создает интертекстуальную ал-
люзию, которая вызывает из экзистенциального забвения феноменологический те-
зис Э. Гуссерля о первичных явлениях «чистого Я» и принципиальной важности его 
последующего самораскрытия в сознании и бытии человека: «На сущности чистого 
Я вообще, на сущности переживания вообще основывается идеальная возможность 
рефлексии, обладающая сущностным характером очевидно неустранимого тезиса 
существования здесь» [Гуссерль, c. 141].

В истории Сэмми Маунтджоя присутствие иного «я» переживается героем 
в  реальном «существования здесь» как неустранимая потребность в  свободном 
самоопределении и личностном воплощении сущности «вообще» через собствен-
ный акт безусловного выбора: «Когда я утратил свою свободу? Ведь вначале я был 
свободен. Обладал возможностью выбора» [Голдинг, 1990а, с. 7–8]. По Гуссерлю, 
рефлексивный поиск-исследование такого рода предполагает первичную обращен-
ность сознания к миру и постижение сущностных основ индивидуального бытия 
в их идеальных, или «эйдетических», формах: «Мы следуем своему общему прин-
ципу, согласно которому во всем индивидуально совершающемся есть сущность, 
доступная схватыванию в своей эйдетической чистоте и в этой своей чистоте при-
надлежная к полю возможного эйдетического исследования» [Гуссерль, c. 105].

В границах текста романа предварительный набросок эйдетического иссле-
дования утрачивает абстрактные черты и принимает образные свойства картины 
мира благодаря способности повествователя сохранять и достоверно воспроизво-
дить яркие образы событий, явлений и вещей в течение длительного времени после 
того, как они исчезают из поля зрения. Оживляя образы памяти, Сэмюел создает 
феноменальные картины своей прошлой жизни, чтобы увидеть во множестве яв-
лений потерянную духовную сущность, которая была оплотом его свободной воли 
и удерживала от безвольного падения в вязкую материю обыденного существова-
ния. Обратный путь поиска истины в мире-феномене ведет героя к новым ступе-
ням знания через нахождение ответов на повторяющееся вопрошание о том, где 
и когда он потерял свою свободу. Находки убеждают искателя, что его падение про-
изошло под принуждением обыденного эго, которое возобладало над побуждени-
ями духовного «я», создав центростремительное поле тяготения своих корыстных 
интересов. Подобно усредненному экзистенциальному человеку Хайдеггера, этот 
эгоцентрический субъект входил в мир объектов с видимыми намерениями «па-
дения» и «растворения» в публичности: «Не-самим-собой-бытие функционирует 
как позитивная возможность сущего, которое по своей сути озабочиваясь раство-
ряется в  мире» [Хайдеггер, c. 105]. Однако за этими внешними намерениями, по 
версии Голдинга, могло скрываться неявное желание утвердить свою волю, если 
тому сопутствовала «позитивная возможность» обстоятельств: «Если человек  — 
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вершина творения и способен создавать себя сам, тогда добро и зло определяется 
большинством голосов. Поступай, как хочешь — моральные оценки здесь неумест-
ны…» [Голдинг, 1990а, с. 198].

Критический пересмотр практических действий и  поступков, реально под-
тверждающих процесс и результат морального падения, побуждает героя к допол-
нению феноменальной картины его мира за счет запечатленных образов ранних 
лет, когда он еще обладал своим природным даром устойчивого положения и сво-
бодного движения. Созданная ретроспектива перемещает границу текста в далекое 
прошлое, где перед взором рассказчика, художника по профессии, открываются 
две полусферы его бытия. В одной из этих полусфер располагалась эмпирея духа, 
которая была подвластна лишь неисповедимой воле Божественного творца. Во вто-
рой распростерся мир материи, где царили непреложные законы природы. Сэмми 
Маунтджой свободно переселялся из одной вселенной в другую до тех пор, пока 
не сделал решающего шага, впервые в  жизни подчинившись силе субъективных 
устремлений и отдав предпочтение выбору по личностным мотивам. Тогда он вы-
брал эмпирический мир доброго и снисходительного преподавателя естествозна-
ния и отверг метафизический мир духа из-за злой и немилосердной учительницы 
закона Божьего: «В тот самый миг за спиной у меня затворилась дверь — дверь, за 
которой остались Моисей и Иегова. Я сам захлопнул ее с треском. Вновь стучаться 
в эту дверь мне пришлось много позже — в нацистском концлагере, где я корчился 
на полу, едва не обезумев от ужаса и отчаяния» [Голдинг, 1990а, с. 197].

Мгновенное возвращение линии повествования из прошлого к исходной ситу-
ации «бытия к смерти» вновь замыкает границы текста в стенах камеры-одиночки, 
где Сэмюел Маунтджой все еще томится в ожидании своей участи после отказа от 
сговора с Хальде. В этом сжавшемся пространстве-времени линия феноменальных 
картин повествователя свертывается в круговую панораму, перекрывая, таким об-
разом, реальную перспективу его выхода из одиночного заточения. Однако обсто-
ятельства текущего момента значительно изменились по сравнению с их начальной 
расстановкой. Причиной перемен явилось то, что к делу Маунтджоя были приоб-
щены новые факты, которые опровергали суждения Хальде с точки зрения норм 
этики и человечности. Этическая и жизненная состоятельность этих фактических 
свидетельств удостоверяется практическими результатами знания и опыта подсу-
димого. Отвергнув путь предательства, он сокрушил «ничто» в своей душе единым 
действием и возродил свое подлинное «я» к реальной жизни в мире. Для Сэмюела 
Маунтджоя этот путь означал возвращение к отвергнутой в прошлом идее этиче-
ской всеобщности как меры единства человека и внешнего целого: «Круглосуточно 
любое действие взвешивается на весах, и  его определяют не как благоприятное, 
своевременное или опрометчивое, но как доброе или злое. Названный модус, ко-
торый нам следует именовать духом, полнит своим дыханием мироздание, но ка-
сается только тех, кто погряз во тьме, заключенных в неволю, узников одиночки; 
коснувшись, вершит суд, произносит приговор и устремляется дальше» [Голдинг, 
1990а, с. 233]. Заключительное слово узника оказалось решающим доводом в  его 
оправдание после того, как он воззвал о  помощи к  миру и  сокрушил запертую 
дверь, вырвав свою жизнь из тенет одинокого заточения и смерти: «И вопящий, 
сам себя не помня, ринулся к выходу, за которым смерть стояла совсем рядом, как 
темнота у глазного яблока» [Голдинг 1990а, с. 168].
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Границы текста в романах У. Голдинга «Воришка Мартин» и «Свободное паде-
ние» обозначают пределы автономных территорий героев в моральном универсу-
ме художественного мира автора. Развертывая жизненные истории персонажей на 
сопредельных территориях, писатель предоставляет героям свободу выбора сво-
ей судьбы и одновременно возлагает на них ответственность за результаты при-
нятых решений. В каждом случае итогом опыта явилось обнаружение пустынной 
полосы отчуждения между обособленным доменом личности и  пространством 
человеческой реальности за его пределами. Однако анализ предварительных ито-
гов и результаты продолженного эксперимента установили наличие трансцензуса, 
который разрешал переход через предел на основании этического закона единства 
индивидуальной автономии и  тотального мира человеческого бытия. Заключи-
тельные выводы исследования, предпринятого автором и его героями, указывают 
на то, что осуществление этого закона в действительности требует готовности че-
ловека практически следовать ему на пути нравственного самосовершенствования 
по направлению к границе труднопроходимой зоны.
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