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ЛЕВ КАМЕНЕВ, ИССЛЕДОВАТЕЛЬ ТВОРЧЕСТВА АЛЕКСАНДРА ГЕРЦЕНА: 
ИНТЕЛЛИГЕНТ МЕЖ ДВУХ БЕРЕГОВ*

До сих пор имя большевика Льва Каменева не связывалось с именем Александра Иванови-
ча Герцена. Тем не менее еще с дореволюционных лет Каменев испытывал к Герцену глубокий 
интерес. После революции, и в особенности в начале 1930-х гг., в бытность свою директором 
издательства “Academia” и двух академических институтов по литературе, Каменев отредакти-
ровал и издал множество текстов Герцена и начал серьезное исследование наследия этого мыс-
лителя. Теперь архив Каменева открыт, и найденные материалы свидетельствуют об активной 
деятельности ученого в области герценоведения. В 1936 г., после вынесенного Каменеву смерт-
ного приговора, большинство его работ попало в специальные фонды, недоступные исследовате-
лям вплоть до его посмертной реабилитации в 1988 г. Арест Каменева не только отсрочил на 
несколько десятилетий начатое им переиздание «Колокола», но и затруднил будущим герцено-
ведам доступ к его собственным работам. Между тем некоторые мысли Каменева, в частности 
соображения об «архитектурной стройности» «Былого и дум», долгое время бывшей камнем 
преткновения для издателей Герцена, не лишены интереса. Смерть Каменева также ознамено-
вала конец дискуссий вокруг герценовского наследия. Каменев, более других сделавший для 
распространения ленинской интерпретации сочинений Герцена, не был чужд немарксистским 
дореволюционным культурным и  интеллектуальным традициям. И в  отличие от того, что 
произойдет после Второй мировой войны, когда в герценоведении марксистская интерпретация 
стала доминирующей, Каменев об этих традициях не умалчивал. Библиогр. 45 назв.

Ключевые слова: Лев Каменев, Александр Герцен.
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Amacher Korine
University of Geneva, Switzerland 
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LEV KAMENEV, A SPECIALIST OF ALEKSANDR HERZEN’S WORK:  
AN INTELLECTUAL BETWEEN TWO SHORES

The name of the Bolshevik Lev Kamenev has never been associated with that of Aleksandr Herzen. 
However, since the pre-revolutionary period, Kamenev had shown a deep interest in Herzen’s work. 
After the Revolution, and particularly in the 1930s when he was director of the Academia Press and 
of two academic institutes of literature, Kamenev edited numerous texts by Herzen and started up an 
ambitious programme of studies dedicated to Herzen. Nevertheless, after his death sentence in 1936, a 

* Перевод с французского Веры Мильчиной
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great part of his work disappeared in special archives inaccessible to researchers until his posthumous 
rehabilitation in 1988. These archives are now accessible to them. Their disappearance prevented Her-
zen specialists from having access to his work and impeded the re-editon of The Bell by Herzen, one 
of Kamenev’s most ambitious projects. Kamenev’s arrest delayed for several decades the re-edition 
of The Bell and made it more difficult for future researchers to have access to his works. Meanwhile, 
some of Kamenev’s ideas, in particular concerning the “architecture” of My Past and Thoughts, which 
remained, for a long time, mysterious to Herzen’s editors, were very innovative and interesting. Kame-
nev’s death also put an end to the discussions over Herzen’s legacy. Kamenev, who was one of the most 
active promoters of Lenin’s interpretation of Herzen, remained a man stamped with pre-revolutionary 
non-Marxist cultural and intellectual traditions that were not concealed by him, as would be the case 
later, particularly after the Second World War when the Marxist interpretation of Herzen was defini-
tively imposed. Refs 45.

Keywords: Alexander Herzen, Lev Kamenev.

Соединение имен Александра Герцена и  Льва Каменева (1883–1936), старого 
большевика, соратника Ленина, приговоренного к смерти в августе 1936 г. во время 
одного из московских процессов, может показаться странным. В русской и запад-
ной историографии о Каменеве пишут в основном в связи с политикой. Его имя 
упоминают, как правило, рядом с именем Григория Зиновьева, его друга и полити-
ческого единомышленника. 

Между тем Каменев оставил большой след не только в политике, но и в куль-
туре. Во-первых, как председатель Моссовета в  1918–1926  гг., а  затем, с  начала 
1930‑х  гг. до своего последнего ареста в  декабре 1934  г., как глава издательства 
“Academia” и двух крупных научно-исследовательских институтов: Института рус-
ской литературы (ИРЛИ, или Пушкинский Дом) и Института мировой литературы 
(ИМЛИ, или Институт Горького). Наконец, в течение двух десятков лет (с 1914 по 
1936 г.) Каменев опубликовал целый ряд статей и книг, посвященных различным 
мыслителям и политикам XIX в. В настоящее время исследователи получили до-
ступ к архиву Каменева1. Он содержит материалы, касающиеся его политической 
и научной деятельности, а также переписку и опубликованные и неопубликован-
ные бумаги, связанные как с его исследовательской работой, так и с руководством 
двумя институтами и издательством. 

Судя по архиву, Каменев с конца 1920-х гг. был погружен в изучение творче-
ства Герцена. Глубокий интерес к этому автору он, впрочем, испытывал еще рань-
ше, в дореволюционные годы, поскольку первая его пространная работа о Герцене 
была опубликована в «Вестнике Европы» в 1914 г. [Каменев Ю. 1914]. 

В 1920  г., в  бытность свою председателем Моссовета, Каменев стал одним 
из главных организаторов мероприятий, посвященных пятидесятой годовщине со 
дня смерти Герцена. С конца 1920-х гг. он публиковал многочисленные статьи о Гер-
цене и предисловия к его сочинениям. Наконец, в 1931 г. им осуществлено первое 
полное научное издание мемуаров Герцена [Герцен 1931–1932].

Эта сторона жизни Каменева, о которой и пойдет речь в нашей статье, до сих 
пор остается малоизвестной [см.: Крылов 19892]. После расстрела его работы были 

1  Его бумаги хранятся в Москве в РГАСПИ — Российском государственном архиве социаль-
ной и политической истории (фонд 323, описи 1 и 2).

2  Эту статью ее автор назвал «библиографической реабилитацией». Вячеслав Крылов вместе 
с Е. В. Кичатовой выпустил специальное исследование об издательстве, которое возглавлял Каменев 
[Крылов, Кичатова 2004; см. также: Крылов 1994; Крылов 2000]. Опубликован список работ 
Л. Б. Каменева, сохранившихся в фондах Библиотеки Академии наук [Черняев 1992].
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отправлены в спецхран, и вплоть до посмертной реабилитации в 1988 г. исследо-
ватели не имели к  ним доступа. Из  тех изданий, которые оставались доступны, 
предисловия и комментарии Каменева были вырваны, а из энциклопедий исчезло 
само его имя. Если в первом заводе первого издания «Большой советской энцикло-
педии» (апрель 1937 г.) статья «Каменев» еще присутствует, то в следующем заводе 
(июнь 1937 г.) ее уже нет. 

Исчезновение Каменева совпало с прекращением дискуссий по поводу насле-
дия Герцена. Каменевские работы о Герцене выходили в достаточно открытом по-
литическом и культурном контексте, который еще не предполагал обязательного 
наличия в историографии «единственно правильной» точки зрения. В этом смысле 
Каменев представляет собой эмблематическую фигуру для советской интеллекту-
альной атмосферы 1920-х и  начала 1930-х  гг. Ибо сам Каменев, как мы покажем 
в дальнейшем, хотя и активно распространял ленинскую интерпретацию наследия 
Герцена, в  то же время оставался продолжателем дореволюционных культурных 
и интеллектуальных традиций.

Каменев — пропагандист, издатель и историк Герцена

Тому, кто знает политическую биографию Каменева, может показаться удиви-
тельным, что у него оставалось время для занятий литературой и историей. А меж-
ду тем его деятельность в этой области весьма значительна. Интерес к истории ре-
волюционного движения XIX в. заметен уже в опубликованной Каменевым в 1912 г. 
рецензии на труд Василия Яковлевича Богучарского, первого историка революци-
онной организации «Народная воля» [Каменев Ю. 1912]. Но особое внимание Ка-
менева привлекают Герцен и  Чернышевский. В  1914  г. он публикует в  «Вестнике 
Европы» пространное исследование под названием «Самый остроумный против-
ник Герцена», которое два года спустя переиздает в своей книге «Об А. И. Герцене 
и Н. Г. Чернышевском» [Каменев Ю. 1914; Каменев Ю. 1916]. Эта статья, в которой 
Каменев восстанавливает биографию Райнхольда Зольгера (1817–1866), немецкого 
публициста демократических убеждений, с которым Герцена познакомил в Париже 
в 1847 г. Георг Гервег, — первая работа, посвященная взаимоотношениям Герцена 
с «немецкими демократами».

После захвата большевиками власти в октябре 1917 г. Каменев слишком занят 
партийной и государственной работой, чтобы писать о Герцене, однако не забы-
вает о нем. В 1920 г. он вместе с Луначарским организует, как уже было сказано, 
целый ряд мероприятий в связи с пятидесятой годовщиной со дня смерти Герцена, 
которую советское правительство, искавшее способы исторической легитимации, 
отмечало с большой помпой. Московские власти устраивали бесконечные вечера 
и выставки; Герцену посвящались театральные спектакли, концерты, статьи и спе-
циальные выпуски журналов3. 19  января 1920  г. Каменев произнес на открытии 
торжеств речь от имени советского и московского правительств. Вечером 20 янва-
ря в Большом театре он перечислил решения, принятые Совнаркомом для сохра-
нения памяти о Герцене в Советской России. Среди прочего было решено отметить 

3  См., напр., специальный выпуск журнала «Творчество. Журнал литературы, искусства, нау
ки и жизни» (М., 1920, № 1). В Петрограде Музей революции, открытый в 1919 г., выпустил по слу-
чаю юбилея особую однодневную газету со статьями знатоков творчества Герцена [Колокол 1920].



628	 Вестник СПбГУ. Язык и литература. 2017. Т. 14. Вып. 4

мемориальными досками или памятниками места в Москве и в других городах, где 
Герцен жил, присвоить его имя институтам и школам, установить статую Герцена 
перед Московским университетом, а  Большую Никитскую улицу переименовать 
в улицу Герцена.

Каменев начал терять политическое влияние с  1926  г. В  ноябре его удаляют 
из страны и отправляют полномочным послом в Италию, где он остается до ноября 
1927 г. Там он сближается с Горьким, который в это время жил в Италии. В октябре 
1927 г. Каменева исключают из ЦК, а декабре того же года — из партии и высы-
лают в Калугу. В 1928 г., после того как он выступил с признанием своих ошибок, 
его в партии восстанавливают. По мере уменьшения его политического влияния 
возрастает его роль в сфере культуры. По предложению Горького, возвратившего-
ся в СССР в 1932 г. и возглавившего редакционный совет издательства “Academia”, 
Каменева в мае 1932 г. назначают его директором. В 1932 г. Каменева вновь исклю-
чают из партии и ссылают в сибирский город Минусинск, откуда он возвращает-
ся в апреле 1933 г. благодаря ходатайству Горького [Горький 2000, с. 234]. Каменев 
вновь признает свои ошибки и в декабре 1933 г. его снова восстанавливают в пар-
тии. В мае 1934 г. его по предложению Горького назначают директором Института 
русской литературы, а месяцем позже он становится директором Института миро-
вой литературы, созданного в сентябре 1932 г. по инициативе того же Горького. 

Итак, когда Каменев работал над статьями о  Герцене для первых изданий 
«Большой советской энциклопедии» и «Литературной энциклопедии» [Каменев Л. 
1929; Каменев Л. 1930], он уже в большой степени утратил политическое влияние. 
В эти же годы Каменев пишет предисловия к нескольким изданиям Герцена, в част-
ности к «Повестям и рассказам», опубликованным в 1934 г., незадолго до его аре-
ста [Герцен 19344]. В 1931 г. он публикует два почти идентичных издания «Былого 
и дум», основанных на детальном изучении доступных ему рукописей и снабжен-
ных многочисленными комментариями. Этим изданиям он предпосылает преди-
словие и подробную историю создания и издания «Былого и дум», комментарий 
к содержанию текста [Герцен 1931–19325].

В марте 1935  г., через несколько месяцев после ареста Каменева, Институт 
русской литературы публикует факсимильное переиздание книги «Десятилетие 
Вольной русской типографии в Лондоне, 1853–1863», изданной впервые в Лондоне 
в 1863 г. Сравнение предисловия, напечатанного без подписи6, и рукописи, сохра-
нившейся в архиве Каменева [РГАСПИ. Ф. 323. Оп. 1. Д. 75. Л. 1–5], доказывает, что 
предисловие написано им. В этой рукописи объявлено также о скором переизда-
нии главного создания Герцена, газеты «Колокол», которую он издавал с 1857 по 
1869 г. сначала в Лондоне, а затем в Женеве.

В самом деле, в ноябре 1934 г., в тот момент, когда Каменев заканчивал работу 
над предисловием к «Десятилетию…», он уже получил верстку [Ф. 323. Оп. 1. Д. 90. 
Л. 3] того издания, которое должно быть стать главным в его герценоведческой ка-

4  Этот экземпляр хранится в РГБ. Второе издание вышло в 1936 г. без предисловия Каменева.
5  Из экземпляров РГБ тексты Каменева вырваны.
6  [Десятилетие 1935]. Эту публикацию, снабженную приложением («Библиографическое из-

дание вольной русской типографии в Лондоне, 1853–1865»), подготовил Юлиан Оксман. Под преди-
словием выставлено «Институт русской литературы Академии наук СССР»; директором института 
в это время был Каменев.
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рьере7. Проект факсимильного переиздания «Колокола» в 10 книгах был в феврале 
1931  г. одобрен Академией наук [Ф. 323. Оп.  1. Д. 88. Л. 1–16]. Согласно договору 
с Академией, издание должно было растянуться на пять лет и завершиться в 1936 г.; 
предполагалось, что в год будет выходить по две книги. В 1931 г., в соответствии 
с решением секретариата ЦК, был сформирован редакционный совет [Ф. 323. Оп. 1. 
Д. 90. Л. 3 об.; Д. 88. Л. 14–30]. В программе научного издания «Колокола», состав-
ленной в 1931 г., Каменев объяснял, что намерен снабдить каждый выпуск «Коло-
кола» комментариями, историческими и биографическими справками, переводами 
иноязычных текстов, именным указателем и иллюстрациями [Ф. 323. Оп. 1. Д. 88. 
Л. 67–73]. Комментарии к первому выпуску, часть которого сохранилась в машино-
писном виде в архиве Каменева, были выполнены группой исследователей, истори-
ков и литературоведов. Среди них историки революционного движения Владимир 
Бонч-Бруевич (1873–1955) и  Борис Козьмин (1888–1958), историки литературы, 
в частности Яков Черняк (1898–1955), опубликовавший в 1933 г. книгу, к которой 
Каменев написал предисловие [Черняк 1933], а также Соломон Штрайх (1879–1957) 
и Яков Эльсберг (1901–1976). Комментарии были призваны помочь советскому чи-
тателю оценить наследие Герцена с марксистско-ленинских позиций, познакомить 
его с социальным, политическим и экономическим контекстом, как русским, так 
и  европейским, в  котором создавался «Колокол». К  работе предполагалось под-
ключить библиотеки, музеи, научно-исследовательские институты. В надежде по-
лучить доступ к архивным документам Академия наук отправляет письмо дочери 
Герцена Наталье, живущей в Лозанне [Ф. 323. Оп. 1. Д. 88. Л. 1–30]. 

Однако осуществление проекта затягивалось. Как уже было сказано, в октябре 
1932 г. Каменева исключили из партии и отправили в Минусинск, где он находился 
до апреля 1933 г. В ноябре Каменев отправил письмо Академии наук, где объяснял 
задержку следующим образом: «назначение меня заведующим издательством “Ака-
демия”, а затем переезд из Москвы оттянули этот срок» [там же, л. 43].

Разумеется, сибирская ссылка не способствовала продолжению работы над пе-
реизданием «Колокола». Тем не менее она позволила Каменеву продвинуться в дру-
гих направлениях. Именно в Минусинске он завершил биографию Чернышевского, 
опубликованную в  1933  г. [Каменев  Л. 1933]. Там же он закончил и  предисловие 
к  первому выпуску «Колокола», в  котором изложил историю создания Вольной 
русской типографии в Лондоне и рассказал о принципах переиздания «Колокола».

В апреле 1933  г. Каменев возвратился из ссылки в Москву. Писатель Корней 
Чуковский, который был знаком с Каменевым и которого в 1932 г. “Academia” при-
гласила для издания собрания сочинений Некрасова [Чуковский 1994, с. 65 (запись 
от 8 августа 1932 г.)], отметил в дневнике, что ссылка сильно состарила Каменева, 
хотя сам он оценивает этот эпизод своей жизни скорее положительно: 

Из радиоцентра я поехал в  “Academia”. Там первый человек, которого я увидел, 
был Каменев. По-прежнему добродушный, радостный, но седой. За этот год го-
лова у  него совсем поседела. <…> Каменев между прочим сказал: «Хорошо было 
мне в Минусинске: никто не мешал мне заниматься. Как жаль, что меня вернули 

7  Судя по дате, стоящей на верстке, это произошло в  июле 1934  г. Предисловие к  «Колоко-
лу» было закончено еще в январе 1933 г.: эту дату Каменев указал на последней странице (там же. 
Л. 10об.). Предисловие Каменева опубликовано в 1994 г. Вячеславом Крыловым, который изучал ар-
хив Каменева во время работы над книгой об издательстве “Academia” [см.: Крылов 1996, с. 328–356].
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в Москву. Там я написал бы о Некрасове, а здесь недосуг». Я думаю, что это — ри-
совка и что на самом деле он очень рад своему возвращению в Москву [Чуковский 
1994, с. 77 (запись от 1 июня 1932 года)].

Конечно, никакой политической роли Каменев больше не играет. Но он продол-
жает руководить двумя академическими научно-исследовательскими институтами 
и престижным издательством. В январе 1935 г. обсуждается вопрос о том, чтобы 
сделать его постоянным членом Академии наук, опять-таки по предложению Горь-
кого, который хотел бы видеть Каменева «лидером советской литературы». Сам же 
Каменев выражает другое желание — «вести тихую и спокойную жизнь, чтоб я ни-
кого не трогал и меня чтоб никто не трогал. Я хочу, чтоб обо мне позабыли и чтоб 
Сталин не вспоминал даже моего имени» [цит. по: Крылов 1991, с. 104].

Арест Каменева

Желание Каменева не осуществилось. 16  декабря 1934  г., через месяц после 
того, как он представил план работы Института русской литературы на 1935  г., 
а также директивы на следующую пятилетку [Ф. 323. Оп. 1. Д. 73. Л. 1–36], он был 
арестован. 20 декабря 1934 г. Чуковский делает запись в дневнике, свидетельствую-
щую о удивлении и разочаровании: 

В “Academia” носятся слухи, что уже 4 дня как арестован Каменев. Никто ничего 
определенного не говорит, но по умолчаниям можно заключить, что это так. Не-
ужели он такой негодяй? Неужели он имел какое-н<ибудь> отношение к убийству 
Кирова? В таком случае он лицемер сверхъестественный, т. к. к гробу Кирова он 
шел вместе со мною в глубоком горе, негодуя против гнусного убийцы. И притво-
рялся, что занят исключительно литературой. С утра до ночи сидел с профессо-
рами, с академиками — с Оксманом, с Азадовским, толкуя о делах Пушкинского 
Дома, будущего журнала и проч. <…> … и казалось, весь поглощен своей литера-
турной работой. А между тем… [Чуковский 1994, с. 111 (запись от 20 декабря 
1934 года)].

В январе 1935 г. Чуковский снова касается в дневнике «дела Зиновьева, Каме-
нева и других». Если деятельность Каменева как политика он оценивает сугубо не-
гативно, то, говоря о его литературных трудах, подчеркивает их глубину и серьез-
ность:

Вчера читал обвинительный акт. Оказывается, для этих людей литература 
была дымовая завеса, которой они прикрывали свои убогие политические цели. 
А я-то верил, что Каменев и вправду волнуется по поводу переводов Шекспира, 
озабочен юбилеем Пушкина, хлопочет о  журнале Пушкинского Дома и  что вся 
его жизнь у нас на ладони. Мне казалось, что он сам убедился, что в политике 
он ломаный грош, и  вот искренне ушел в  лит<ерату>ру  — выполняя предна-
чертания партии. Все знали, что в феврале он будет выбран в академики, что 
Горький наметил его директором Всесоюзного института литературы, и  ка-
залось, что его честолюбие вполне удовлетворено этими перспективами. <…> 
Мы, литераторы, ценили Каменева: в последнее время как литератор он значи-
тельно вырос, его книжка о Чернышевском, редактура «Былого и дум» стоят на 
довольно высоком уровне. Приятная его манера обращения с каждым писателем 
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(на равной ноге) сделала то, что он расположил к себе: 1. всех литературоведов, 
гнездящихся в Пушкинском Доме; 2. всех переводчиков, гнездящихся в “Academia” 
и проч., и проч., и проч. Понемногу он стал пользоваться в литер<атурной> среде 
некоторым моральным авторитетом… [Чуковский 1994, с. 116-117  (запись от 
18 января 1935 года)]. 

Арест Каменева означал исчезновение текстов, подписанных его именем. Если 
издание «Былого и дум» оставалось доступным в некоторых библиотеках Совет-
ского Союза, то только потому, что оба предисловия Каменева были из него вырва-
ны. Его имя на титульном листе было стерто или замазано. Лишь по недосмотру со-
ветских цензоров на некоторых экземплярах это имя все-таки сохранилось — как, 
например, на задней сторонке переплета одного из томов в РГБ. 

Арест Каменева прервал едва начавшееся переиздание «Колокола». Первый 
выпуск, полностью готовый к публикации, в свет так и не вышел. Некоторые со-
трудники Каменева также стали жертвами репрессий. В 1936 г. был арестован Иса-
ак Троцкий (1903–1942), автор внутренней рецензии на первый выпуск, в которой 
содержались некоторые критические замечания по поводу предисловия Каменева 
(к ним мы еще вернемся). Дорого заплатил за близость к Каменеву и Юлиан Окс
ман (1894–1970), пушкиновед, с 1933 г. заместитель директора Института русской 
литературы8. Арестованный в ноябре 1936 г. и обвиненный среди прочего в том, 
что в  сговоре с  Львом Каменевым осуществлял в  Пушкинском Доме вредитель-
скую деятельность, он был приговорен сначала к пяти, а потом к десяти годам ла-
герей. В 1946–1957 гг. он преподавал в Саратовском университете, а затем вернулся 
в Москву и с 1958 по 1964 г. был научным сотрудником Института мировой лите-
ратуры и  участвовал в  подготовке тридцатитомного собрания сочинений Герце-
на [см.: Ptuškina 2012; Азадовский, Оксман 1998; Оксман, Чуковский 2001; Эльзон 
2003–2006]. Однако за контакты с западными славистами в октябре 1964 г. он был 
уволен из Института мировой литературы и исключен из Союза писателей [Гриба-
нов 1995–1996].

Годом раньше, в 1963 г., Оксман анонимно опубликовал на Западе статью под 
названием «Доносчики и предатели среди советских писателей и ученых»9. В мос
ковских литературных кругах бытовала точка зрения, что многих советских писа-
телей и ученых посадили по доносу литературоведа Якова Эльсберга, с которым 
Оксман был хорошо знаком. Репутация доносчика закрепилась за Эльсбергом так 
прочно, что под статьей о нем в восьмом томе «Краткой литературной энциклопе-
дии» (1975) поставили подпись «Г. П. Уткин» (т. е. Гэпэуткин); это вызвало скандал, 
но лишь после того, как том уже вышел из печати [КЛЭ 1975, с. 883]. Между тем 
Эльсберг, который в 1962 г. был исключен из Союза писателей, но продолжал со-
трудничать с Институтом мировой литературы и публиковаться, был также лич-
ным секретарем Каменева и специалистом по творчеству Герцена [см., в частности: 
Эльсберг 1948]. В 1933 г. он напечатал в «Литературном наследстве» хвалебную ре-
цензию на каменевское издание «Былого и дум», где назвал его «первым марксист-
ским научно комментированным, текстологически проверенным и исправленным 

8  Оксман был ближайшим сотрудником Каменева; вместе они готовили мероприятия, связан-
ные со столетием со дня смерти Пушкина (1937), и  шеститомное собрание сочинений Пушкина, 
которое вышло в издательстве “Academia” в 1935–1938 гг.

9  [Оксман 1963]. Текст этой статьи воспроизведен в публикации [Эльзон 2005, с. 161–163].
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изданием этого замечательного произведения» [Эльсберг 1933, с. 466]. А сразу за 
этой рецензией было напечатано объявление о готовящемся к выходу переиздании 
«Колокола» [Эльсберг 1933, с. 469–470]. Таким образом, фигура Каменева стала для 
Эльсберга чем-то вроде дамоклова меча. И вполне возможно, что только его актив-
ное сотрудничество со спецслужбами помогло ему избежать участи, уготованной 
остальным сотрудникам Каменева.

Впрочем, некоторые другие также избежали репрессий. Например, Соломон 
Штрайх, принимавший деятельнейшее участие в  подготовке переиздания «Ко-
локола». Штрайх составил многочисленные комментарии для первого выпуска, 
которыми, впрочем, Каменев остался недоволен, поскольку считал, что они на-
писаны в «разоблачительно-анекдотическом стиле», контрастирующем с «общим 
тоном нашего издания» [Ф. 323. Оп. 1. Д. 88. Л. 48]. Вместе с другими герценоведами 
Штрайх, чья репутация в советских литературных кругах всегда оставалась весьма 
сомнительной [см.: Азадовский, Оксман 1998, с. 206, 217, 242–244, 252–256 и др.], 
выпустил в 1937–1939 гг. новое, «исправленное и дополненное», издание «Былого 
и дум» с собственными комментариями [Герцен 1937–1939]. В статье, опубликован-
ной в 1937 г., Штрайх объявлял о выходе этого издания и упоминал предыдущие, не 
называя, однако, имени Каменева: 

Последующие два издания «Былого и дум», выпущенные в 1930 и 1931 гг., не только 
не дали читателю улучшенный текст этого классического произведения, но в не-
которых отношениях исказили явно выраженную волю Герцена и  представили 
«Былое и думы» в чрезвычайно плохой редакции. В той части, например, которую 
Герцен считал для себя особенно важной — в рассказе о семейной драме — послед-
ние два издания в некоторых главах представляют собою образец самой скверной 
редакции даже в сравнении с очень плохой редакцией берлинского белоэмигрант-
ского издания «Былого и дум» 1921 года [Штрайх 1937, с. 87]. 

Не могло быть худшей критики, адресованной Каменеву, чем та, где его работа 
поставлена ниже даже «белоэмигрантского издания» 1921 г. (издание Федора Роди-
чева).

В Советском Союзе имя Каменева было под запретом10; если некоторые гер-
ценоведы порой упоминали Каменева, то лишь ради того, чтобы подвергнуть кри-
тике его статьи, напечатанные в двух советских энциклопедиях в 1929 и 1930 гг.11. 
Несколько примеров помогут показать, насколько прочно было покрыто забвени-
ем имя Каменева. В 1962 г. в статье об архиве Герцена одна советская исследова-
тельница опубликовала письмо, которое президент Академии наук Александр Кар-
пинский отправил в сентябре 1931 г. дочери Герцена, а также ответ этой последней, 
датированный 20  октября 1931  г. Карпинский просил Наталью Герцен, жившую 

10  В одном из наших разговоров Инна Птушкина рассказала мне, что бывшие сотрудники Ка-
менева (в частности, Яков Эльсберг или Борис Козьмин), с которым она после Второй мировой вой
ны работала над подготовкой академического собрания сочинений Герцена, никогда не ссылались 
на труды Каменева. Пользуюсь случаем выразить глубочайшую признательность Инне Птушкиной, 
которая щедро поделилась со мной своими воспоминаниями. Ее рассказы, ее ответы на мои много-
численные вопросы позволили мне лучше понять атмосферу, в которой трудились советские ис-
следователи в 1950–1970-х гг.

11  [Шелудько 1958]; см. также диссертацию этого автора, написанную под руководством М. Неч-
киной (А. И. Герцен в советской историографии (1917–1957). М., 1958). В обоих случаях Шелудько пи-
шет о Каменеве как об авторе, который извратил образ «великого революционного демократа».
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в  Швейцарии, прислать рукописные материалы, необходимые для переиздания 
«Колокола». Между тем исследовательница, опубликовавшая это письмо, подпи-
санное Карпинским, не знала — и не могла знать, — что истинным его автором был 
Каменев [Рогова 1962]12. В примечании она сообщает только, что проект переиз-
дания «Колокола» не был осуществлен; о том же пишет в пространном исследова-
нии 1985 г. и лучший специалист по истории герценовского архива [Житомирская 
1985, с. 615]. В первом томе «Летописи жизни и творчества Герцена», охватываю-
щем период с  1812  по 1850  г., освещены взаимоотношения Райнхольда Зольгера 
и Герцена. Авторы «Хроники» несколько раз упоминают статью, опубликованную 
в 1914 г. в «Вестнике Европы», однако имени ее автора — Каменева — не называют 
[Летопись 1974, с. 416, 472, 582, 587].

За пределами Советского Союза имя Каменева упоминалось прежде всего 
в связи с внутрипартийной борьбой. Следует, однако, отметить одно исключение. 
Борис Николаевский, известный историк революционного движения, уехавший 
из  России в  1922  г. и с  1940  г. живший в  США, в  1945  г. подвел итог советскому 
герценоведению, причем оценил его весьма критически. Николаевский показал, 
какую важную роль сыграл в этой области Каменев, и подчеркнул огромную за-
висимость герценоведения от политической конъюнктуры:

В прошлом советского герценоведения был один период, когда казалось, что ис-
следовательская работа над Герценом и  его эпохой поставлена на прочные 
рельсы: это было в 1931–1934  годах, когда Горький стал во главе издательства 
«Aкадемия», сделав своим ближайшим помощником Л. Б. Каменева. Последнего 
можно было считать пионером в области изучения интернациональных связей 
Герцена: еще в дореволюционные годы, в  старом «Вестнике Европы» он напеча-
тал действительно блестящий этюд о «Самом остроумном противнике Герце-
на», — о немецком левогегельянце и демократе Р. Зольгере, который решительно 
оспаривал герценовскую теорию обновления Европы, долженствующего прийти 
с Востока. <…> Первые годы революции занятый «высокой политикой» Каменев 
не работал над Герценом; но в 1931 году он вернулся к работам в этой области 
и наметил для «Академии» широкую программу работ по изучению Герцена: он 
выпустил научно проредактированное издание «Былого и дум», с очень ценным 
комментарием, явившимся результатом большой исследовательской работы; 
приступил к подготовке научных изданий философских статей Герцена и его ху-
дожественных произведений; усиленно работал над подготовкой издания полного 
собрания переписки Герцена (она была рассчитана на 7 томов!); приступил к пе-
реизданию «Колокола» с обширными научными комментариями (без такого пере-
издания изучение Герцена действительно невозможно)… Убийство Кирова, кото-
рый был главным покровителем всех начинаний Горького вообще и  «Aкадемии» 
в особенности, явилось катастрофой и для работ по изучению Герцена: Каменев 
был арестован, «Академия» разгромлена… начатые работы приостановлены, — 
а первый том переизданного «Колокола», уже напечатанный и объявленный к вы-
ходу, задержан в типографии и пущен в переработку на бумагу… Весь исследова-
тельский план пошел насмарку [Николаевский 1945, с. 375–376].

12  Копия письма к Наталье Герцен, подписанного Каменевым, а также копия ответа Натальи 
Герцен, адресованного президенту Академии наук, сохранились в архиве Каменева [Ф. 323. Оп. 1. 
Д. 88. Л. 18–20].
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Последствия ареста Каменева для герценоведения

Николаевский прав. Арестовав Каменева, Сталин заткнул рот не только ему 
самому, но и Герцену. Изучение Герцена замедлилось на много лет не только пото-
му, что, как написала в 1962 г. Милица Нечкина, он не интересовал ученых, но еще 
и потому, что был предан забвению труд самого активного вдохновителя изучения 
жизни и творчества Герцена. Факсимильное переиздание «Колокола» вышло лишь 
три десятка лет спустя, в 1962 г.13 В предисловии к первому выпуску Нечкина пи-
шет, что изучение «Колокола» началось только в  1940-е  гг. Она отмечает особую 
роль Якова Эльсберга, который в  1946  г. посвятил специальную статью истории 
«Колокола», но не упоминает Каменева, с которым Эльсберг сотрудничал в первой 
половине 1930-х гг. [Эльсберг 1946]. 

Арест Каменева затруднил будущим герценоведам доступ к его работам. Меж-
ду тем некоторые каменевские мысли, в частности соображения об «архитектурной 
стройности» «Былого и дум», долгое время бывшей камнем преткновения для из-
дателей Герцена, не лишены интереса. Речь идет о композиции пятой части книги, 
посвященной 1848–1852 гг. (о структуре пятой части «Былого и дум» см.: [Птуш-
кина 1997; Паперно 2010]). В ней Герцен рассказывает о критическом периоде сво-
ей жизни, когда судьба его резко переменилась. Некоторые фрагменты этой части, 
касающиеся «политической драмы», Герцен опубликовал в  альманахе «Полярная 
звезда». Другие, связанные с драмами семейными, при жизни Герцена никогда не 
печатались. В них речь шла о трагических событиях: о поведении Натальи, жены 
Герцена, изменившей ему с Георгом Гервегом, о трагической гибели матери и сына 
Герцена, а затем о кончине Натальи, умершей вскоре после рождения сына, который 
пережил ее всего на несколько часов. Герцен считал эти страницы самой важной 
частью своих мемуаров, которая «будет напечатана гораздо позже и для которой я 
писал все остальные» [Птушкина 1997, с. 61]. Этот рассказ, который родственники 
Герцена по разным причинам не захотели отдать в печать после его смерти, был 
впервые опубликован лишь в  1919  г., в  тринадцатом томе «Сочинений» Герцена, 
выпущенных Михаилом Лемке в 1915–1925 гг. Не имея доступа к оригинальной ру-
кописи, Лемке осуществил публикацию по копиям; так же поступили и издатели 
академического тридцатитомника. 

Но это не означало, что вопрос о структуре пятой части мемуаров решен. Сле-
довало определить, в каком порядке и согласно какой логике печатать отдельные 
фрагменты этой части. Как пишет Ирина Паперно, каждое издание «Былого и дум» 
предлагало «читательскому вниманию различные версии текста» [Паперно, с. 49]. 
Судьба герценовского архива оказалась чрезвычайно сложной, и советские иссле-
дователи получили доступ к оригинальной рукописи лишь в 1970 г., после много-
летних поисков. Опубликована же она была в «Литературном наследстве» только 
в 1997 г., и лишь после этого вопрос о структуре пятой части оказался решен окон-
чательно. Сотрудница Института мировой литературы Инна Птушкина, детально 
изучившая эту рукопись, показала, что Герцен имел в виду определенную струк-
туру этих глав: ту, которую касалась «внешних событий», он предполагал назвать 

13  Первые семь выпусков появились в 1962 г., восьмой — в 1963-м. В этих восьми выпусках 
напечатаны номера «Колокола», вышедшие в Лондоне с 1857 по 1865 г. С 1866 г. газета печаталась 
в Женеве. Факсимильное переиздание «Колокола» завершилось в 1964 г.
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“Outside”. Строго говоря, это название не представляло из себя никакой загадки. 
В 1859 г. Герцен уже опубликовал эту часть в «Полярной звезде», и там она назы-
валась «Запад, Отделение первое. Outside (1848–1852)». Некоторые последующие 
издания «Былого и дум» разделяли пятую часть на две (в одной — революцион-
ные события, в другой — семейная драма), но название “Outside” нигде не фигу-
рировало, поскольку издатели опирались на другие копии пятой части. А между 
тем герценовское название «Отделение первое. Outside» предполагало, как пишет 
Птушкина, что за ним последует «Отделение второе. Inside». Только тщательно 
изучив оригинальную рукопись и  различные копии, Птушкина смогла показать, 
что часть, посвященную семейной драме, Герцен намеревался начать текстом, со-
хранившимся в  другой тетради; там он был назван «Дневник одной женщины», 
а  этому названию предшествовал заголовок «Inside. Глава первая» [Птушкина  
1997, с. 64].

Это открытие показало, как тесно переплетались в сознании Герцена семейная 
трагедия и трагедия политическая. Герценоведы часто указывали на то, что в твор-
честве Герцена частное и всеобщее связаны многообразными узами, что события 
личной жизни для него не отделены от движения истории. Между тем колесо исто-
рии раздавило Герцена; сам он пишет в начале пятой части: «“Былое и думы” не 
историческая монография, а отражение истории в человеке, случайно попавшемся 
на ее дороге». Ирина Паперно показала, что советские интеллигенты в своих мему-
арах, желая отразить тесную связь собственных личных драм с  разыгрывавшей-
ся вокруг коллективной драмой, ссылались на Герцена. Эти мужчины и женщины, 
тоже ощущавшие, что их раздавило колесо истории, на сей раз советской, узнавали 
себя именно в таком Герцене. Для них были равно важны оба «отделения» пятой 
части «Былого и дум», самой значительной, с точки зрения Герцена, — и “Inside”, 
и “Outside”.

Между тем первым, кто обнаружил, что второе «отделение» пятой части 
должно носить название “Inside”, и даже опубликовал пятую часть с названиями 
“Outside” и “Inside”, был именно Каменев. Он не имел доступа к рукописи, однако 
тщательно изучил историю создания и издания, содержание «Былого и дум», и это 
позволило ему прийти к следующему выводу:

Автор <Герцен>, однако, пытается спасти свой первоначальный замысел. Он 
разбивает четвертую часть на два отделения и, сохраняя в своем столе главы, 
посвященные семейной трагедии, печатает вновь написанные главы, посвящен-
ные судьбам революции и революционеров, под заголовком «Запад. Отделение I. — 
Outside — 1849–1852 гг.». “Outside” — значит «Внешнее». Естественно и законно 
предположить, что второму отделению той же части «Запад», ограниченному 
теми же рамками 1849–1852  гг., предназначался автором заголовок “Inside”  — 
«Внутреннее». Этим членением материала главам, «самым дорогим, самым для 
меня ценным», — как писал Герцен, — но, по ходу работы и условиям публика-
ции, явно оттесненным на задний план, как бы сохранялось определенное место 
во всем произведении. Но эти главы при жизни Герцена никогда напечатаны не 
были. Сохранять симметрию подзаголовков двух отделений четвертой части 
было излишне: выпадением второго отделения структурный план всего произве-
дения был все равно нарушен, — и характерное разделение этой части с ее подза-
головками затерялось на страницах «Полярной звезды», не толкнув мысль после-
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дующих исследователей к восстановлению творческого замысла автора [Ф. 323. 
Оп. 2. Д. 175. Л. 70–70 об].

Эльсберг в  рецензии 1933  г. оценил эту гипотезу Каменева очень положи- 
тельно: 

В V части текста достигнута теперь и  несравненно большая последователь-
ность изложения, и, что особенно важно, выпукло выступает параллельное 
и взаимозависимое развитие общественной и личной драмы Герцена, связь «част-
ного» и «общего», столь характерная вообще для его творчества и обусловившая 
реконструированное сейчас раздвоение не отделы “Outside” («Внешнее») и “Inside” 
(«Внутреннее») [Эльсберг 1933, с. 466].

Но вскоре после этого, как уже было сказано, и имя Каменева, и его работы 
были преданы забвению14. 

Каменев: интеллигент меж двух берегов

Вплоть до середины 1930-х  гг. поколение интеллигентов и  ученых, сформи-
ровавшееся до 1917 г., сохраняло влияние в советских академических институтах. 
Это поколение еще носило на себе отпечаток дореволюционных интеллектуальных 
традиций, которые значительно ослабли к концу 1930-х гг. и почти совсем забылись 
после Второй мировой войны, когда новое поколение, сформировавшееся в совет-
скую эпоху, заменило предыдущее.

Об этом свидетельствует, в частности, переписка, сохранившаяся в архиве Ка-
менева [Ф. 323. Оп. 1. Д. 166. Л. 1–2]: в феврале 1934 г. он получил письмо от некоего 
молодого человека, недавнего студента. Юноша собирался писать работу о Герцене 
и просил Каменева назвать ему марксистские труды на эту тему: «Марксистской 
литературы о Герцене очень мало, если не считать статьи Ленина “Памяти Герцена” 
и отдельных его замечаний о нем, да Вашего предисловия и комментарий к “Было-
му и думам”». Нам неизвестна биография каменевского корреспондента, но в лю-
бом случае ясно, что он был воспитан в коммунистических традициях и нуждался 
в работах, где дано марксистское истолкование творчества Герцена. Естественно, 
что он обратился к Каменеву — носителю и пропагандисту марксистской культу-
ры, который в своих работах о Герцене активно насаждал ленинскую точку зрения. 

Юноша сделал правильный выбор. Кому еще он мог написать? До начала 
1930‑х гг. самой влиятельной фигурой в советской исторической науке был Михаил 
Покровский, который Герценом совершенно не интересовался. В «Очерках по исто-
рии революционного движения XIX–ХХ вв.», опубликованных в 1924 г., Покров-
ский его даже не упоминает [Покровский 1924]. А если ему и случалось мельком 
назвать имя Герцена (напр., в «Русской истории с древнейших времен»), то только 

14  Что касается Запада, то там о каменевском издании «Былого и дум» знали. Ирина Паперно 
в статье «Интимность и история» сообщает, что оно имелось в библиотеке Мартина Малиа, к которой 
она получила доступ; сам Малиа также ссылается на каменевское издание в библиографии своего 
труда [Malia 1961]. Паперно указывает также, что Каменев первым восстановил герценовские 
подзаголовки пятой части «Былого и  дум» (“Inside” и  “Outside”). Дарья Оливье, переводившая 
«Былое и думы» на французский и также пользовавшаяся изданием Каменева, упоминает в одном 
из примечаний (но без ссылки на источник), что «в первом варианте» пятая часть у Герцена состояла 
из двух «отделений»: “Outside” и “Inside” [Herzen 1979, p. 249].
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чтобы заклеймить его «либеральный монархизм», его близость к  славянофилам, 
его аристократизм и  противопоставить его тем, в  ком советский историк видел 
предшественников большевизма: Сергею Нечаеву, Петру Ткачеву [Покровский 
1918]. Покровский не считал Герцена достойным занять место в революционном 
пантеоне. А между тем именно Покровский оказал сильнейшее влияние на первое 
поколение историков, сформировавшееся в  советских вузах. Возможно, именно 
поэтому лишь очень немногие из первых советских историков посвятили Герцену 
хотя бы какие-то работы, а предпринимавшиеся с 1920 г. попытки представить Гер-
цена революционером, демократом и предшественником большевизма в эти годы 
успехом не увенчались.

Однако Каменев в ответе своему молодому корреспонденту отсылает его вов
се не к марксистской литературе, а к работе Чешихина-Ветринского: «что касается 
литературы, то очень большая литература о Герцене указана в книге Ветринского 
“Герцен”. Вышла в 1908 г.» [Ф. 323. Оп. 1. Д. 166. Л. 2]. Между тем Чешихин-Ветрин-
ский был не просто автором весьма значительной монографии о Герцене, он был 
видным либералом и  интерпретировал Герцена именно с  этих позиций. Что же 
касается марксистской литературы о Герцене, ее в 1908 г. вовсе не существовало, 
и Каменев это знал лучше, чем кто бы то ни было. 

Рекомендуя своему корреспонденту труд Чешихина-Ветринского, Каменев 
действует как человек, уважающий другие историографические традиции, в дан-
ном случае либеральные. Показательно, кстати, что в статьях, написанных для эн-
циклопедий 1929 и 1930 гг., а равно и в предисловии к «Рассказам и повестям» Гер-
цена, опубликованным в 1934 г., Каменев не ссылается на статью Ленина о Герцене. 
В это время он еще может позволить себе решать самостоятельно, цитировать ему 
Ленина или нет. В первом издании «Большой советской энциклопедии» за статьей, 
написанной Каменевым, следует библиография, в  которой перечислены не толь-
ко работы марксистов (Плеханова, Ленина, Кирика Левина, самого Каменева, Вла-
димира Фриче), но и труды немарксистских историков, напечатанные до и после 
1917 г.: Чешихина-Ветринского, В. П. Батуринского, Михаила Гершензона, Евгения 
Тарле, Василия Яковлева-Богучарского, Густава Шпета, Алексея Веселовского. На-
против, в 1952 г., во втором издании «Большой советской энциклопедии» в библио-
графии к статье «Герцен» не упомянуто ни одно издание, вышедшее до 1945 г., за ис-
ключением работ Ленина, Плеханова и Луначарского. Судя по этой библиографии, 
можно подумать, что Герцена начали изучать только с конца 1940-х гг.

Заключение

Трагический конец Каменева обозначил конец целой эпохи. Наступили годы 
сталинских репрессий. В  это время обсуждение наследия Герцена прекратилось. 
Уже в начале 1930-х гг. во внутренней рецензии на предисловие к «Колоколу» Иса-
ак Троцкий утверждал, что Каменев недостаточно активно представляет марксист-
ско-ленинскую точку зрения и что «предисловие должно быть значительно расши-
рено и доработано» [Ф. 323. Оп. 1. Д. 88. Л. 87]. Недостаточно, пенял он Каменеву, 
цитировать Ленина. Нужно, опираясь на конкретные примеры, проанализировать 
политическую программу Герцена, чтобы показать, как в нем, по слову Ленина, «де-
мократ брал верх над либералом». Исаак Троцкий также упрекал Каменева в не-
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различении либеральной и  демократической тенденций 1860-х  гг., в  недооценке 
коренных различий между Герценом и Чернышевским. Между тем объяснить эти 
различия, писал он, можно только основываясь на учении Ленина «о двух путях 
капиталистического развития России, дающем ключ к пониманию общественного 
движения 60-х годов» [там же, л.  89]. Наконец, еще один упрек Троцкого касал-
ся неумения Каменева применять к анализу общества учение о классовой борьбе; 
впрочем, марксисты всегда упрекали в этом либералов.

Но Исаак Троцкий еще не знал, что в СССР наступает эпоха «великого перело-
ма» и что его собственная судьба окажется так же трагична, как и судьба Каменева. 
«Великий перелом» затронул все сферы: политическую и экономическую прежде 
всего, но  также социальную, художественную, интеллектуальную и  культурную. 
Отныне упоминать историков либерального направления стало невозможно (раз-
ве что для того, чтобы их осудить). Что же касается Михаила Покровского, умерше-
го в 1932 г., его очень скоро обвинили в «вульгарном социологизме». В 1934 г., после 
выхода постановления о  преподавании литературы в  школе, его историографи-
ческая школа подверглась официальному осуждению. Между тем Исаак Троцкий 
в  своей внутренней рецензии рекомендовал исследователям опираться на труды 
Покровского и широко цитировать его «Русскую историю с древнейших времен». 
Впрочем, он рекомендовал также использовать исторические труды знаменитого 
либерального историка Павла Милюкова, на которого представители официаль-
ной советской историографии обрушились с критикой еще в начале 1930-х гг. В ту 
пору, когда Троцкий писал свою рецензию, Покровский еще не был подвергнут 
осуждению, а Каменев еще не был расстрелян. Вскоре обоих этих «титанов рево-
люции» свергли с пьедестала. Правда, Покровскому, в отличие от Каменева, «по-
везло», и он умер своей смертью.

Каменев был одним из тех, кто распространял ленинскую точку зрения на Гер-
цена. Как известно, статья Ленина, написанная в 1912  г., с 1930-х  гг. и до самого 
конца советской эпохи служила обязательной точкой отсчета для всех, кто писал 
о Герцене. Конечно, Каменев перешел на «другой берег», конечно, он пытался на-
саждать ленинскую интерпретацию, однако при этом он не замалчивал и  труды 
либеральных историков, которые появились в  России перед революцией 1917  г. 
В  судьбе Каменева отразился «великий перелом», который совершился в  Совет-
ском Союзе и вследствие которого целый историографический пласт (прежде всего 
историография либерального направления) был предан забвению вплоть до начала 
перестройки. И одним из следствий гибели Каменева стало замедление герценовед-
ческих исследований в Советском Союзе.
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