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С появлением регулярной самиздатовской периодики в середине 1970-х годов для 
представителей «второй культуры» стала очевидной необходимость концептуального 
осмысления целей и задач ленинградской неподцензурной поэзии, ее места в обще-
культурном контексте. Одна из литературно-критических стратегий, описывающих 
специфику ленинградской неофициальной поэзии 1970-х годов, была предложена 
В.  Кривулиным в ряде статей, опубликованных в журналах «Часы», «Обводный ка-
нал», «Тридцать семь (37)» и др. Согласно этой стратегии, отличительной чертой ле-
нинградских неподцензурных поэтов оказывалась метафизическая ориентация на по-
нимание творчества как сакрального акта. В данной статье предпринимается попытка 
рассмотрения концепции Кривулина сквозь ключевое для него понятие спиритуаль-
ности, которое объединяло в себе как эстетические, так и религиозные коннотации. 
Критические статьи Кривулина анализируются в контексте его участия в религиоз-
но-философском кружке, организованном поэтом совместно с Т. Горичевой, в рамках 
которого формировался терминологический язык саморепрезентации представителей 
неофициальной культуры. Этот язык включал в себя также и этические модели, при 
помощи которых Кривулин анализировал произведения неподцензурных авторов. В 
его статье об И. Бродском творчество поэта после эмиграции рассматривается как от-
каз от «профетической» функции, являющейся наиболее характерной чертой ленин-
градской поэзии и частью эстетической программы самого Кривулина в этот период. 
Также ставится вопрос о пассеизме Кривулина, его «ретромодернистском» стремлении 
восстановить связь с культурой Серебряного века за счет расширение статуса поэта и 
наделения его свойствами пророка. Частично рассмотрена трансформация взглядов 
Кривулина на ленинградскую неофициальную поэзию 1970-х годов в постсоветский 
период, характеризовавшаяся акцентированием внимания на адогматизме и независи-
мости мировоззрения авторов послевоенного поколения. 
Ключевые слова: спиритуальность, самиздат, неподцензурная поэзия, В. Кривулин, 
критическая статья.

Литературная критика, возникшая в рамках неофициального движения в Ле-
нинграде 1970–1980-х годов благодаря появлению таких самиздатских периодиче-
ских изданий, как журналы «Тридцать семь (37)», «Часы», «Обводный канал», пред-
ставляла в большинстве случаев разнородное поле суждений, в котором отсутство-
вали четкие критерии оценки. В то же время одной из наиболее существенных черт 
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поэтической саморепрезентации, выстраиваемой в самиздатской периодике того 
времени, является сближение религиозного и художественного отношения к язы-
ку, которое привело к тому, что «при рассмотрении так называемого „религиозного 
ренессанса“ 70-х мы на месте Божьем зачастую обнаружим Поэта» [Пазухин 1985, 
с. 200] .

В этой связи меня интересует теоретическая позиция В. Б. Кривулина, его ин-
терпретация специфики ленинградского поэтического искусства 1970-х годов, вы-
сказанная им в ряде статей. Наибольший интерес в этом плане представляет доклад 
Кривулина на 1-й конференции «культурного движения», организованной в 1979 г., 
а также его статья, написанная в 2000 г., «Спиритуальная лирика: вчера и сегодня». 
Одной из генерализующих идей этих двух высказываний является идея спириту-
альности, «синкретической и нерасчлененной духовности», вокруг которой «неза-
висимая литература оказалась сконцентрированной» [Кривулин 2000, с. 105].

Середина 1970-х годов — это период, который характеризуется неудавшейся 
попыткой легализации неофициальной литературы. В 1975 г. инициативной груп-
пой, в состав которой входили Ю. Вознесенская, Б. Иванов, В. Кривулин, К. Кузь-
минский, был подготовлен для публикации в издательстве «Советский писатель» 
сборник «Лепта», включавший произведения более 30 авторов. Издательство отве-
тило отказом, тем самым активизировав процесс создания альтернативной, «вто-
рой литературной действительности». Как отмечает С.  Завьялов, для поколения 
поэтов, чье появление в литературе совпадает с брежневской эпохой, было свой-
ственно обращение «к культурным ценностям и к религии как неотъемлемой ча-
сти этих ценностей. Здесь впервые солидарность берет верх над романтическим 
индивидуализмом, что позволяет осуществлять коллективные проекты („Клуб-81“, 
самиздатский журнал „Часы“, Премия Андрея Белого)» [Завьялов 2003, с. 212]. Од-
ним из главных «коллективных проектов», в котором принимал участие Кривулин, 
был основанный совместно с Т. Горичевой журнал «Тридцать семь (37)», ставший 
площадкой для богословских и литературных дискуссий и продолжавший тот круг 
тем, который разрабатывался в рамках религиозно-философского семинара, также 
организованного Горичевой. Возникновение журнала свидетельствовало о выходе 
неофициального сообщества на новый уровень самоопределения и культурного 
позиционирования. Каковы же были предложенные в самиздатской критике реф-
лективные схемы и модели развития ленинградского андеграунда? Какие концепты 
определяли язык «неофициальной» критики?

Для ответа на эти вопросы целесообразно обратиться к материалам конферен-
ции «культурного движения» (1979), которая была проведена в Ленинграде соре-
дакторами журнала «Часы» Б. Ивановым и Б. Останиным. Пытаясь определить ос-
новные признаки «культурного движения», которые позволили бы воспринять его 
как явление «целостное», Иванов указал в своем докладе на «текстуальную непре-
рывность» [Иванов 1979, с. 211], т. е. материальную выраженность идей и взглядов 
авторов литературного андеграунда. Такое понимание культуры — как независи-
мой среды, в пределах которой свобода каждого участника манифестируется в тек-
сте, —  было противопоставлено «теории отражений», предполагавшей жесткую 
систему предписаний:

«К культурному движению неверно относить то, что текстуально не выражено, и те 
воздействия, впечатления, мнения, которые возникают у его адресатов. Ибо культурное 
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движение не предписывает, не принуждает, не контролирует свое воздействие, и как це-
лое оно отвергает манипуляцию общественным мнением и не входит в институты моде-
лирования поведения людей» [Иванов 1979, с. 212].

Вполне понятен пафос Иванова, отстаивающего в своем выступлении автоно-
мию искусства, свободу художника от социальной детерминации. Но такая пози-
ция приводила к своеобразной редукции «литературного поля» до фигуры автора. 
Согласно концепции Иванова, в основе культурного производства главенствующее 
место принадлежит творцу-одиночке, чьи произведения a priori представляют цен-
ность. 

С данным определением совершенно не согласился Кривулин, также прини-
мавший участие в конференции. В своем докладе «Пять лет культурного движе-
ния» поэт отметил, что «мы, имея дело с непрерывным потоком текстов, картин, 
даже музыкальных произведений, часто не имеем критериев оценки. Мы часто 
не можем провести эти произведения через определенную сферу опосредования» 
[Кривулин 1979, с.  229]. «Культурное движение», по мысли Кривулина, не выра-
ботало собственной иерархии ценностей, а также собственного языка критики, 
который позволил бы идентифицировать то или иное явление в пространстве не-
подцензурной литературы. Стремясь восполнить этот пробел, Кривулин предла-
гает в современном ему неофициальном искусстве выделять две основные тенден-
ции: 1) «возрождение пассеизма в совершенно новом виде»; 2) «спиритуализация 
и сакрализация творчества» [Кривулин 1979, с. 228]. Метафизическая ориентиро-
ванность текстов «второй культуры» становится основополагающим свойством 
«нонконформистского» сознания в целом. Спиритуализм, который «может быть 
разнонаправленным <…> может иметь бесовское направление, может иметь на-
правление абстрактное, пантеистическое <…> может быть и чисто православным» 
[Кривулин 1979, с. 229], Кривулин объявляет дифференциальным признаком по-
этического произведения в ситуации деления на официальное  / неофициальное 
искусство. При этом данная черта нового течения в ленинградской поэзии проти-
востоит экспрессии и форсированной интонации поэзии 1960-х годов, когда ин-
дивидуалистское самовыражение коррелировало с установкой на звучание и жест. 
На смену неоромантической фигуре поэта, гипнотизирующего толпу при помощи 
медитативной декламации, приходит текстоцентризм, ориентированный на интел-
лектуальное восприятие. Такая ситуация, по мнению Кривулина, привела к необхо-
димости выработки некой системы правил, сходной с религиозным каноном. Впол-
не закономерно, что в выступлении на 1-й конференции «культурного движения» 
единственным подходящим языком «опосредования» для Кривулина оказывается 
язык религии. Легко обнаружить следы этой литературно-критической модели в 
статье, посвященной И. Бродскому, которая была напечатана в журнале «Тридцать 
семь (37)» в 1976 г.

В этой статье Кривулин обвиняет Бродского в том, что его лирический герой не 
признает традиционного разделения на добро и зло, из-за чего «область света <…> 
так и осталась закрытой для поэзии Бродского. Тьма исследуется тьмою же. Злое — 
ужасным. И если до ссылки поэт стоял на пороге тьмы и света, то выбор, сделан-
ный им в 1965–1966 г., был: не „тьма“ и не „свет“, но „я“ и „они“, точнее „оно“» [Кри-
вулин 1976, с.  213]. По сути, социально-этический «демонизм», приписываемый 
Бродскому и связанный с увлеченным изображением разрыва между «абсолют-
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ным проектом человека и ничтожной реализацией людей вокруг» [Кривулин 1976, 
с. 213], диагностируется как отступление от образа пророка, способного отрешить-
ся от индивидуальной речи и прорваться в сферу надличностную. Можно предпо-
ложить, что в критических статьях Кривулина динамика развития ленинградской 
поэзии 1970-х годов после эмиграции Бродского, при всей своей разнородности, 
описывается как продолжение и расширение профетической функции искусства, 
что было связано, по всей видимости, с биографической линией христианизации и 
неофитства членов неофициальной культуры.

В 1977 г. в журнале «Часы» было опубликовано эссе Кривулина «Полдня длиной 
в одиннадцать строк», в котором рефлексия над русской поэзией разворачивалась 
через обнаружение объединяющих мотивов в творчестве Блока, Тютчева и Лермон-
това. В этой статье Кривулин вновь возвращается к профетической образности, ко-
торая служит описанию попыток русских поэтов выйти за рамки эстетического в 
сферу духовного. По мнению Кривулина, «эти вечные „пророки“ в русской поэзии 
нечто большее, чем просто дань английским или немецким романтикам, — скорее 
они пытаются примирить европейскую культурную традицию со старославянской 
(византийской)» [Кривулин 1977, с.  247]. Эти тенденции заставляют Кривулина 
говорить о вневременной, универсальной целостности русской словесности: «…
поэзию в России можно рассматривать как своего рода модель православной со-
борности — и тогда станет понятным, почему здесь нет крупных религиозных по-
этов, и почему у каждого русского поэта всегда присутствует религиозный момент» 
[Кривулин 1977, с. 252]. 

Любопытно, что одной из черт, сближающих религиозное и поэтическое из-
мерения, оказывается прием цитирования, отражающий «любовную», «мистиче-
скую» связь между эпохами в том общем «разговоре языка», которым и является 
поэзия [Кулаков 1995, с. 228]. Практика цитации, в свою очередь, коррелирует с та-
кими филологическими метафорами формалистов, как «воскрешение архаических 
форм», которые у Кривулина-критика в данной статье также служат иллюстра-
цией метафизической целесообразности, конституирующей русскую поэзию. Как 
отмечает А. Житенёв, «апология традиции в этом случае предполагает не просто 
рефлексивное погружение в прошлое, но воспроизведение оснований уже состо-
явшегося высказывания. Важно не слово само по себе, важна вся полнота культур-
ных предпосылок, сделавшая его возможным, придавшая форму художественному 
жесту» [Житенёв 2015, с. 62]. Таким образом, религиозные метафорика и терми-
нология переносились Кривулиным на историю литературы, вследствие чего даже 
система цитации приобретала сакральный смысл. 

Не исключено, что отсылка к традиции и канону была своеобразной репликой 
в диалоге с концепцией Б. Иванова, изложенной в статье «Каноническое и некано-
ническое искусство» [Иванов 1978]. Ссылаясь на А.  Ф.  Лосева, а также на струк-
туралистские исследования, Иванов различает две эстетические модели, которые 
предполагают разный набор оформления смысла в произведении. Каноническое 
искусство опирается на «предварительную парадигму», т.  е. раскрывает уже из-
вестные зрителям стороны действительности, в то время как неканоническое  — 
моделирует действительность заново: «…каноническое искусство возвращает нам 
существующий социальный мир, его ценности и нормы такими, какие они есть, 
несмотря на то, что он изменяется <…> неканоническое искусство лишено обета 
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возвращения и, не ведая что творит, творит мир» [Иванов 1978, с.  152]. По всей 
видимости, размышления о традиции и соотношении канона и свободы в неофи-
циальной среде были инспирированы не только сборником «Проблема канона в 
древнем и средневековом искусстве в искусстве Азии и Африки» (1973), но и со-
чинениями П. Флоренского, в которых проблематизировался вопрос творчества и 
религии. Так или иначе, Иванов в своем понимании канона настаивает на его предо-
пределенности социумом, идеологией, государством. Кривулин, в свою очередь, на-
меренно «спиритуализирует» эту тему для того, чтобы продемонстрировать ахро-
ничную целостность русской поэзии, которая, парадоксальным образом, способна 
сохранять традиционность, будучи современной. В итоге канон выводится за рамки 
социальной проблематики и оказывается условием эстетической преемственности.

Остается вопросом, стояла ли какая-либо внятная эстетическая программа 
за теоретическими призывами Кривулина к выработке канона, который обеспе-
чит подлинную свободу художника. Среди наиболее поздних исследований на эту 
тему стоит выделить статью С. Завьялова «Ретромодернизм в ленинградской по-
эзии 1970-х годов», в которой автор видит в фигуре Кривулина однозначного «пас-
сеиста», мифологизирующего Серебряный век [Завьялов 2013, с. 37]. Этой логике 
следует и К. Корчагин, называя эстетическую стратегию Кривулина «консерватив-
ной революцией» [Корчагин 2016], которая строилась на инверсивном движении 
восстановления традиций модернизма. Немаловажным представляется и социаль-
но-политический аспект соотношения культа и культуры. М. Берг, относивший ли-
рику Кривулина к «неканонически тенденциозной поэзии», рассматривал религи-
озные тенденции в его творчестве в рамках литературной борьбы. По его мнению, 
«спиритуальность — частный случай апелляции к зонам власти репрессированной 
религиозности» [Берг 2000, с. 163]. Впрочем, такое объяснение едва ли проясняет 
до конца подвижность литературно-критических стратегий Кривулина.

Симптоматично, что уже в 2000 г. в статье «Спиритуальная лирика: вчера и се-
годня» Кривулин объявляет источником спиритуализации литературы сам быт, 
коммунальную тесноту, которая и порождала стремление к утопическому жизне- 
творчеству, лишь соседствовавшему с непосредственным «воцерковлением». Для 
религиозности в строго конфессиональном смысле в этом ретроспективном «отче-
те» не нашлось места — «спиритуальность» при рассмотрении из 2000 г. предстала 
знаком дистанции от канона, снимающим подозрение в ущербном «консерватиз-
ме». Попытки критической рефлексии, касающейся религиозного аспекта, в «не-
официальном» сообществе предпринимались и до Кривулина. Точкой отсчета для 
критического осмысления «религиозного ренессанса» следует считать статьи со-
редактора журнала «Тридцать семь (37)» Е. Пазухина. Согласно его точке зрения, 
«эйфория 60-х годов постепенно сменилась в 70-е годы стремлением создать новую 
социальную структуру и религиозную культуру» [Пазухин 1986, с.  234], которая 
должна была стать плодом духовного подъема, «второго пришествия серебряного 
века», но в конечном счете окончилась срыванием масок и «ниспровержением ку-
миров» [Пазухин 1986, с. 235].

«Непреодоленность символизма» [Кривулин 2000, с.  105] в неофициальной 
среде приводила не только к пассеистическому мифотворчеству. Для многих поэ- 
тическая деятельность стала первым шагом на пути воцерковления. Как извест-
но, Б. Куприянов и С. Красовицкий приняли священнический сан. Духовидчество 
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начала XX  в. в условиях советской действительности сменилось «духовностью». 
В поздних стихах Кривулина представлена рефлексия над его собственной позици-
ей 70-х годов, согласно которой «только религиозный путь, и понимание культуры, 
как „завербованного“ верой <…> дает свободу» [Кривулин 1979, с. 227]. В стихо- 
творении 1990 г. «Что рифмовалось?» религиозная лексика девальвируется и начи-
нает ассоциироваться с «примиренческой» идеологией:

и ставили под рифму, под Господь,
для связанности и разнообразья
частицу уступительную «хоть» [Кривулин 2001, с. 65].

Исповедальная интонация в данных строчках, смешанная с раздражением 
и обидой за себя прежнего, раскрывает состояние поэта под конец перестройки, 
остро реагирующего на исторические изменения. По мнению М. Саббатини, «сти-
хотворение „Что рифмовалось“ демонстрирует самоощущение автора, который 
переживает исчерпанность своего семиотического пространства и кризис „второй 
культуры“ и испытывает необходимость вновь сформулировать свое кредо» [Саб-
батини 2007, с. 711]. По всей видимости, эта исчерпанность вовсе не была случай-
ным сбоем в работе выстроенной семиотической системы, а, наоборот, представ-
ляла собой осознанный шаг в формировании своей позиции уже в новом контек-
сте, в новых условиях. Для успешного вхождения в новую эпоху необходимо было, 
в некотором смысле, пересоздать свое прошлое, отредактировать свои предыду-
щие, радикальные высказывания, репрезентировавшие понимание культуры «как 
явления, замешенного в вере и немыслимого без культа, немыслимого без канона» 
[Кривулин 1979, с. 228]. Для Кривулина это не составило труда. В его ретроспек-
тивном «отчете» 2000 г. акценты смещаются, и он, если применить топологическую 
метафору, размещает себя не внутри храма, а снаружи: «мы чувствовали себя не-
ким „пограничным“ сообществом» [Кривулин 2000, с. 104].

В связи с этим вполне закономерным выглядит указание на то, что именно 
«осужденные церковью гностические идеи и образы оказались необыкновенно 
привлекательными и продуктивными для авторов послевоенного периода» [Кри-
вулин 2000, с. 135]. В ряду авторов, чье мистическое зрение являло принципиаль-
ную адогматичность, Кривулин указывает О. Охапкина, А. Миронова, В. Филиппо-
ва, П. Чейгина, Елену Шварц. Как считает С. Савицкий, этих авторов объединяла не 
«идеология, но сумма индивидуальных духовных практик, специальный личност-
ный внутренний социально-космический протест, а не общая вера и примирение» 
[Савицкий 2002, с. 140].

Безусловно, вопрос о статусе религиозного сознания в пределах неофициаль-
ной культуры невозможен без рассмотрения более широкого контекста, но в дан-
ном случае нам хотелось подчеркнуть сам риторический принцип формирования 
образа литературного поколения на основе концепта спиритуальности. Представ-
ляется, что подобная самоидентификация являлась результатом стремления со-
хранить преемственность с литературой начала XX в. Модернистская парадигма, 
включавшая в себя оккультный элемент, бралась за образец и воссоздавалась в но-
вых социально-политических обстоятельствах, и введение Кривулиным в самиз-
датскую критику термина «спиритуальной» лирики было своеобразным акценти-
рованием этой культурной преемственности.
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With the emergence of regular samizdat periodicals in the mid-70s. for the members of the 
“second culture” became aware of the need of conceptual understanding of the goals and ob-
jectives of the Leningrad uncensored poetry and its place in the cultural context. One of the 
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literary-critical strategies that describe the specifics of the Leningrad unofficial poetry in the 
1970s was proposed by V. Krivulin in a number of the articles published in the journals Chasy, 
Obvodniy kanal, Thirty-Seven (37)  and others. This article discusses the main critical thoughts 
of Krivulin about the concept of “spirituality” which combines the aesthetic and religious con-
notations. Krivulin’s critical articles are analyzed in the context of his participation in the 
religious and philosophical section organized by the poet together with T. Goricheva, within 
which the terminological language of self-representation of members of unofficial culture was 
formed. This language also included ethical models, through which Krivulin analyzed the 
works of uncensored authors. In his article on I. Brodsky, the poet’s work after emigration is 
regarded as a rejection of the “prophetic” function, which is the most characteristic feature of 
Leningrad poetry and also the main concept of the aesthetic program of Krivulin itself dur-
ing this period. This article also raises the question of Krivulin’s passeism, his “retro-modern” 
desire to re-establish connection with the culture of the Silver Age by expanding the status of 
the poet and endowing him with prophetic properties. Partially examined the transformation 
of Krivulin’s views on the Leningrad unofficial poetry of the 1970s in the post-Soviet period, 
which was characterized by a focus on the adogmatism and independence of the worldview of 
the authors of that period. 
Keywords: spirituality, samizdat, uncensored poetry, V. Krivulin, critical article.
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