
©  Санкт-Петербургский государственный университет, 2018

Вестник СПбГУ. Язык и литература. 2018. Т. 15. Вып. 1

94	 https://doi.org/10.21638/11701/spbu09.2018.108

УДК 821.161.1.02

Орлицкий Юрий Борисович
Российский государственный гуманитарный университет, 
Россия, 125993, ГСП-3, Москва, Миусская площадь, 6 
ju_b_orlitski@mail.ru

Павловец Михаил Георгиевич
Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики», 
Россия, 101000, Москва, ул. Мясницкая, 20 
pavlovez@mail.ru

Наследники Хлебникова: Генрих Сапгир, 
Геннадий Айги, Александр Кондратов, 
Сергей Бирюков

Для цитирования: Орлицкий Ю. Б., Павловец М. Г. Наследники Хлебникова: Генрих Сапгир, 
Геннадий Айги, Александр Кондратов, Сергей Бирюков //  Вестник Санкт-Петербургского 
университета. Язык и литература. 2018. Т. 15. Вып. 1. С. 94–110. https://doi.org/10.21638/11701/
spbu09.2018.108

10.21638/11701/spbu09.2018.108
В статье рассматриваются литературная практика и теоретическая рефлексия по пово-
ду личности и творчества выдающего русского поэта начала ХХ в., творческого лидера 
русского футуризма Велимира Хлебникова, содержащаяся в текстах четырех современ-
ных поэтов, позиционирующих себя как неофутуристы и наследники великого «будет-
лянина»: Генриха Сапгира, Геннадия Айги, Александра Кондратова и Сергея Бирюкова, 
представляющих разные регионы распространения русского авангарда и как минимум 
два его поколения. Рассматриваются основные направления наследования современ-
ными поэтами творческих принципов и стратегий Хлебникова: использование слово- 
творчества, зауми, анаграммирования и палиндромии, свободного и гетероморфного 
стиха, апелляция к визуальности и звучащему слову, инфантильный дискурс. Фикси-
руются основные формы отсылок к Хлебникову в произведениях новых поэтов: упо-
минания его имени, названий произведений, имен героев, цитирование текстов Хлеб-
никова. Показаны конкретные авторские стратегии и конкретные техники наследова-
ния. Для Сапгира это практически весь спектр указанных особенностей манеры пред-
шественника, в первую очередь — использование авторского словотворчества и зауми, 
неоднократные упоминания самого поэта и его героев в поэтических и драматических 
текстах. Айги положительно отзывается о Хлебникове в своих эссе и стихотворениях, 
посвящает юбилею поэта специальный стихопрозаический текст, а также активно ис-
пользует разработанные им типы стиха, особенно — гетероморфный стих. Кондратов 
позиционирует Хлебникова как своего главного предшественника в своих программ-
ных документах, посвящает ему стихи, часто цитирует тексты предшественника. Би-
рюков наследует у старшего поэта конкретные приемы творчества (неологию, заумь, 
анаграммирование и  палиндромию, визуальную и  «звучарную» поэзию, творческое 
поведение), а также делает его героем стихов, цитирует стихи и прозу Велимира. Отме-
чается, что произведения современных поэтов, созданные «по следам» Хлебникова, от-
личает рационализм стратегий и техник, отсутствовавший у футуриста. Перечисляют-
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ся также авторы, наследующие традиции Хлебникова, но подробно не рассматриваю- 
щиеся в статье. 
Ключевые слова: Хлебников, традиция, словотворчество, заумь, палиндромия, визуаль-
ные и звучарные практики, гетероморфный стих.

Для поэтов русского неофутуризма конца ХХ — начала XXI в. Велимир Хлеб-
ников — безусловный авторитет, а его имя — знамя, перед которым все они при 
всяком удобном случае клянутся. У каждого крупного поэта этого ряда к «будетля-
нину» выработалось собственное отношение, выраженное или в стихах, или в эссе 
и программных заявлениях; при этом каждый автор опирается в своем творчестве 
на ту или иную отличительную особенность / особенности творчества неповтори-
мого поэта Серебряного века.

Попробуем рассмотреть, как данное явление проявляется в творчестве четы-
рех крупнейших неофутуристов последних лет: Г. Сапгира, Г. Айги, А. Кондратова 
и С. Бирюкова. Для нас важно также то, что они достаточно репрезентативно пред-
ставляют географию современного поэтического авангарда: двое — Москву, один 
автор — Ленинград, еще один начинал в русской провинции, а теперь живет и ра-
ботает в Европе.

Генрих Вениаминович Сапгир (1928–1999) — выдающийся автор конца ХХ в., 
яркий представитель неоавангардистского направления в  русской поэзии этого 
времени. Причем широкому читателю он больше известен как автор книг и сцена-
риев для детского театра и кино, в которых самым активным образом использует 
методы и приемы авангардистского, постфутуристического письма, идущие непо-
средственно от Хлебникова, — в первую очередь неологию и заумь.

Сапгир неоднократно писал и говорил в интервью, что одним из своих главных 
учителей — наряду с Пушкиным, которому он посвятил свою яркую книгу «Черно-
вики Пушкина»,  — считает Велимира Хлебникова; нередко он сам называл себя 
неофутуристом. Не случайно поэтому, что исследователи постоянно сопоставляют 
два этих имени [Беренштейн 2011; Двойнишникова 2008, с. 25].

Имя и образы Хлебникова регулярно появляются в стихах Сапгира. Так, уже 
в ранней «Похмельной поэме» из книги «Элегии» (1967–1970) он, перечисляя рус-
ских поэтов, оказавших на него наибольшее влияние, завершает их список именем 
будетлянина: «И Хлебников как хлеб и как венок» [Сапгир 2008, с. 144].

Характерно, что, давая великим поэтам прошлого короткие и емкие характе-
ристики, Хлебникова Сапгир описывает с помощью одного из его любимых словес-
ных приемов — анаграммирования: фамилию поэта он делит на две части, первая 
из которых выявляет корень, обозначающий абсолютную значимость этого слова 
и обозначаемого им явления для человеческой жизни, а вторая представляет собой 
частичный палиндром и указывает на высокую оценку поэта-футуриста потомка-
ми (ср. название многих антологий, посвященных выдающимся авторам прошло-
го — «Венок», в том числе и адресованный Хлебникову [Венок 2005]).

Показательно и то, в какую «компанию» попадает Хлебников в этом стихотво-
рении Сапгира: один поэт представляет XVII в., три — XVIII, только один — XIX 
и  один (кроме Хлебникова)  — начало XX. Таким образом, неофутурист Сапгир 
выстраивает свою творческую генеалогию с  оглядкой прежде всего на раннюю 
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русскую поэзию; характерно, что и поиски «архаиста» Хлебникова многие исследо-
ватели тоже возводят к XVIII в.

Еще раз Хлебников упоминается в позднем стихотворении Сапгира «Чурзёл», 
уже само название которой отсылает к словотворческой практике изобретателя за-
умного языка:

Сидит чурзел на курбаке лицом как желтый жаб
хлебает Хлебникова суп — античный водохлеб
он видит сквозь и срез и врозь — фактически он слеп
[Сапгир 2008, с. 282].

Современный поэт (вполне в духе самого футуриста) описывает особенности 
видения своего фантастического персонажа, чьим прототипом как следует из по-
священия, был «Тося Зеленский — подмастерье Татлина» — известный скульптор 
Алексей Евгеньевич Зеленский (1903–1974), выпускник ВХУТЕМАСа  — ВХУТЕ-
ИНа в Москве (1926–1930), где он действительно учился у великого авангардиста 
В. Е. Татлина, традиции которого продолжал в  своем творчестве в  течение всей 
жизни; кстати, среди его работ есть и портрет В. В. Хлебникова (1962) [Сапгир 2008, 
с. 282].

Авангардистская ориентация адресата посвящения, с  которым Сапгир был 
знаком по Крыму, сказалась и в выборе манеры стихотворения «Чурзёл», насыщен-
ного неологизмами, в том числе и заумными; вот продолжение этого произведения, 
вошедшего в книгу «Терцихи Генриха Буфарева» (1984–1987):

Ладони сами млину гнут — сметана сатаны —
удочерил и в девы взял как вылепил жены —
весь млечный путь губам прижечь — все гродники спины

Горягой книгу кухватив летатлина рука
над виноградником летит куступам Судака
где всинева и себлака — сомнениям близка

Чурзел ты муж! лицо — пейзаж из выдубленных кож!
ты скроен так! — горелый пыж! — по злому ты хорош —
летают гуки как огонь! — а умер… ну так что ж…

Мы — кипчаки от стрековищ до слюдевинных крыл
тот — степь лиловая цветов — а этот — серый Крым —
вдали сошлись гора к горе — теперь поговорим
[Сапгир 2008, с. 282–283].

Словотворчество Генриха Сапгира, проявившееся в двух десятках его концеп-
туальных «взрослых» книг 1960–1990-х годов, можно считать прямым продолже-
нием и дальнейшим развитием аналогичной практики Велимира Хлебникова [Гри-
горьев 2000; Перцова 1995; 2003; Vroon 1983]. Сближает двух поэтов в первую оче-
редь набор наиболее продуктивных моделей словообразования и общая плотность 
неологического слоя в стихах разных жанров и форм.

В свое время В. П. Григорьев писал:

«Пожалуй, как никто другой, Будетлянин остро ощущал в каждом слове то, что мож-
но назвать потенциалом его эстетической семантики, его образными потенциями. Куль-
тура словотворчества, в представлении Хлебникова, предполагает, как мы видели, опре-
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деленный функционализм: слово должно быть „направлено“ к  называемой вещи <…> 
Но другое и более раннее начало < …> формулирует убеждение в „красоте смены двух 
подобнозвучных слов“ < …>, вводя тем самым в словотворчество важное эстетическое 
измерение.

К известному разграничению А. М. Пешковским нормативной и объективной точек 
зрения на язык таким образом добавляется эстетическая точка зрения как относительно 
самостоятельная, позволяющая проследить и „пути красоты слова, отличные от его це-
лей“» [Григорьев 2000, с. 323].

В течение всей своей творческой деятельности Сапгир как раз и занимался раз-
личными видами эстетически значимого словотворчества. Однако принципиально 
важно, что он, в отличие от Хлебникова, опирался при этом не только на славянский 
лексический фонд и частично на восточные языки, как это делал будетлянин (о чем 
справедливо писал тот же Григорьев), но и на европейскую речевую культуру.

Приведем один выразительный пример такого обращения  — стихотворение 
«Кузнечикус» из книги Сапгира «Терцихи Генриха Буфарева» (1987):

Оретикус моретикус кантарус! —
Свою латынь теперь изобрету
Я над любой фонемой ставлю парус
Жив еретик вживлением в ничту

Как ариель взбежал на звездный ярус
Кричу судьбе: огнем его! ату!
И сам себя хватаю налету
Жгу в ярости! — На сцене — пыль и старость

Беру ваш мир — и этакий макарус
Из стеклодранок строю аппаратус
Кузнечикус — и зинзивер икарус!

Не звездомер не время-акробатус
Сам-сон лечу и нет пути обратунс
Пусть солнце попадает в точку! в ту!
[Сапгир 2008, с. 278].

Стихотворение открывается заявлением «свою латынь теперь изобрету», что 
Сапгир и делает в этом стихотворении при помощи прибавления к словам конеч-
ного «латинского» «с» [Сапгир 2008, с. 26]. При этом только три неологизма, состав-
ляющие первую строку, образованы от латинских корней, остальные шесть — от 
русских; пять из них попадает при этом в сильную рифменную позицию, что со-
средоточивает на них дополнительное читательское внимание.

Вообще же в  этом небольшом по объему стихотворении одновременно ис-
пользовано несколько способов образования новых слов: кроме уже названного 
«олатинивания» при помощи конечного «с» существительных («акробатус», «аппа-
ратус», «кузнечикус» и извлеченного из фразеологизма «таким макаром» авторско-
го неологизма «макарус») и наречия («обратунс»), это — сложение корней («стекло-
дранки», «звездомер»; «сам-сон»), переход имени собственного в  нарицательное 
(«ариэль»), субстантивация наречия («ничту») [Григорьев 2000, с. 309].

Интересно, что за хлебниковским «кузнечикусом» в  стихотворении следует 
знаменитое «зинзивер» — диалектное название синицы, в «Кузнечике» Хлебникова 



98	 Вестник СПбГУ. Язык и литература. 2018. Т. 15. Вып. 1

используемое в ином значении — как наименование самого кузнечика [Россома-
хин 2004; Ромахин 2007; Ермакова, Ромахин 2012] и нередко воспринимаемое как 
авторский неологизм будетлянина; здесь это слово служит в первую очередь для 
обозначения хлебниковской словотворческой традиции.

Вообще, в  книге «Терцихи Генриха Буфарева» неологизмы разного рода ис-
пользуются Сапгиром очень активно, без них не обходится ни одно из девятнад-
цати стихотворений. При этом в восьми из них неологизмы вынесены в заглавие 
(«Пельсисочная», «Чурзёл», «Поездка в Колдоб» и т. д.), а еще в трех названиях ис-
пользована экзотическая лексика другого типа (архаизмы «Гистория», «Хрст и са-
марянка», украинизм «Керывник тай працивник»).

Достаточно часто встречается у Сапгира также классическая асемантическая 
заумь [Janecek 1996]; в одном из ранних стихотворений, «Оголенность», показано, 
как эти слова с необходимостью появляются в языке для обозначения неизвестных 
ранее предметов (вспомним слова Григорьева об изначальной направленности нео- 
логизмов Хлебникова на «называемую вещь»): «трубор», «котон», «электрольный 
лист», «шало», «КЛИТЦ» [Сапгир 2008, с. 131–132].

Однако в целом большая часть неологизмов Сапгира построена по активным 
словообразовательным моделям и  вполне может быть названа, в  соответствии 
с  типологией Н. Н. Перцовой, морфологически интерпретированными неологиз-
мами [Перцова 1995; 2003].

Еще раз Сапгир вспоминает Хлебникова в  другом позднем стихотворении, 
сравнивая с ним своего друга, поэта-авангардиста Игоря Холина, лежащего в гро-
бу: «Лоб нос и скулы — / как Хлебников» [Сапгир 2008, с. 779].

Нетрудно понять, что источником этого сравнения стал посмертный портрет 
будетлянина работы П. Митурича. Сравнивая Холина именно с  Хлебниковым, 
Сапгир тем самым сообщает и ему статус большого поэта.

Прямой отсылкой к великому футуристу выглядит и микропьеса «Зигзигзео» 
из книги «Монологи» (1982). Название монолога взято из известного раннего сти-
хотворения Хлебникова, нередко приводимого как пример заумной поэзии («Гзи-
гзи-гзэо пелась цепь» [Сапгир 2000, с. 198]).

Сапгировский Зигзигзео  — современный обыватель, объект внешних ма-
нипуляций, персонаж, который воспринимается как результат выполненной по 
хлебниковскому рецепту «разборки» на части. В ходе монолога Зигзигзео, наобо-
рот, «собирает себя на части», как говорится в  другом стихотворении Сапгира, 
однако у него долго ничего не получается — вполне футуристическая сюжетная 
ситуация. При этом имя персонажа дважды отсылает к другому популярному сти-
хотворению Хлебникова — «Кузнечик»: сначала Зигзигзео признается: «Если надо 
/ обеими руками крылышкую», а затем напрямую именует себя любимым насеко-
мым футуриста: 

Я есмь кузнечик, прыгаю покуда
Шутить — опасно, прыгать — тоже худо
Я — зигзигзео вывихнутый весь! [Сапгир 2000, с. 43, 44].

Таким образом, в поэтической практике Сапгира влияние Хлебникова сказы-
вается прежде всего в активном словотворчестве, в обращении к заумному языку, 
для многих его книг становящемуся основным приемом.
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Кроме того, Сапгир активно использует излюбленные хлебниковские поэти-
ческие техники — свободный и особенно гетероморфный стих (ГМС) — типы со-
временного стихосложения, требующие от автора постоянного внимания к форме 
стиха. Весьма характерен в  этом смысле ГМС  — тип стиха, в  котором «по мере 
развертывания текста постоянно происходит изменение конструктивных законо-
мерностей стиховой структуры: „теряется“ и  вновь возникает рифма, отдельные 
строки имеют отчетливую силлабо-тоническую структуру, другие тоническую, 
встречаются также попарно зарифмованные строки раёшника и свободный стих. 
Варьируются также стопность стиха, объем клаузул, система рифмовки и, соответ-
ственно, строфика. При этом строки аналогичной структуры, как правило, объ-
единяются в небольшие (от двух до пяти и более строк) группы (строфоиды), что 
позволяет читателю выработать установку на тот или иной тип стиха, которая за-
тем так же закономерно нарушается» [Орлицкий 2008, с. 189].

Все это позволяет позиционировать Сапгира как одного из принципиальных 
последователей Велимира Хлебникова.

Принципиальная непредсказуемость развития стиха (гетероморфность) ока-
зывается характерной и для Геннадия Николаевича Айги (1934–2006) — выдаю-
щегося русского поэта, гораздо больше известного пока за рубежом, чем в России.

Отдавший массу сил и  времени пропаганде творчества незаслуженно забы-
тых поэтов-футуристов первой половины ХХ в. [Айги 2011], Айги вместе с тем до-
статочно осторожно относился к футуристическому движению в целом, объясняя 
это в статье о Владимире Мазурине: «…у футуристов — напускная ироничность 
по отношению к  природе, подчеркивание верховодствующей роли поэта среди 
„толп“ и „масс“ (сказанное не относится к Е. Гуро и В. Хлебникову)» [Айги 2011, 
с. 60]. При этом современный поэт много и вполне положительно писал о Маяков-
ском, Пастернаке, Крученых и  особенно  — Хлебникове, которому современный 
поэт посвятил специальное эссе 1985  г. «Листки  — в  ветер праздника (к столе-
тию Велимира Хлебникова)». Объясняя природу и генезис его творчества, Айги 
пишет:

«В языке человек начинает участвовать младенческим лепетом. Есть ли это — в по-
эзии?

Есть, — у Велимира Хлебникова.
В стихотворении „Море“, великолепном почти по-пушкински (и  „классическом“ 

в том же смысле), вдруг слышим: „Судну ва-ва, море бяка, море сделало бо-бо“.
Вспомнив это „бо-бо“, я перелистал упомянутое стихотворение. „Детских моментов“ 

там столько, что эта маленькая поэма кажется явно созданной по „инфантильному мето-
ду“ (приведу еще строки: „Волны скачут а ца-ца!“; „Море, море, но-но-но!“; „Море плачет, 
море вакает“).

Множество детских междометий (горячих, — будто только что сорвавшихся с еще 
неподчиняющихся губ ребенка) рассыпано по стихотворениям и  поэмам Хлебни- 
кова.

В самой серьезной ситуации, Хлебников, в  синтаксическом отношении, вдруг вы-
ражается с поразительной детской „неправильностью“: „В пеший полк 93-ий Я погиб, как 
гибнут дети“ (этот пример, по другому поводу, приводил в свое время Роман Якобсон). 
Очертания его образов напоминают иногда прямоту детских рисунков: „А мост царапал 
ногтем Пехотинца, бегущего в сторону“, — это странно, по-настоящему странно: и гран-
диозно, и инфантильно — одним единым мазком» [Айги 2001, с. 92–93].
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Особое внимание Айги уделяет тому, что он называет «языковым поведением» 
поэта-предшественника, называя в числе особенных достижений Хлебникова его 
способность изъясняться в поэзии на принципиально разных языках:

«Для определения того или иного творчества стоит применить понятие о языковом 
поведении автора. Разнообразие словесных приемов у большинства писателей заключено 
внутри одного и того же характерного для них языка. В отношении Хлебникова можно 
говорить и о множестве его языковых поведений. Суровый клич воина-властелина легко 
переходит в его стихотворении „Трущобы“ в менуэтное звучание, архаичный слог мудро-
го барда („Олень, олень, зачем он тяжко В рогах глагол любви несет?“) прерывается дет-
ски-беззащитным восклицанием („Оленю нету, нет спасенья“; „нету, нет“, — это ведь как 
инфантильный крик пушкинского Юродивого из „Годунова“: „А у меня копеечка есть“)» 
[Айги 2001, с. 94].

Наконец, главным достижением Хлебникова Айги считает его словотворче-
скую работу:

«Было важнейшее начало всех начал — хлебниковское словотворчество.
Как, иногда, хочется поэту не говорить неотменимым словом-логосом, а  зазву-

чать! — зазвучать некоею „самою“ красотою прекрасного! — как в музыке. Хлебников-
ское „словотворчество“ — первый прорыв в сторону того „абсолюта красоты“, который 
не перестает требовать от поэта почти сверхчеловеческих усилий, „абсолют“ остается не-
достижимым, но поэзия накаляется именно в силу этой — все более явной — недостижи-
мости» [Айги 2001, с. 100].

Айги вводит в текст своего эссе о Хлебникове также несколько посвященных 
ему стихотворений, написанных гетероморфным стихом:

синью души велимировой
режут младенчески-чистые
звуком безвинным «дорози»
это и голос ребенка и мудрый
крестьянина взгляд! — и дороги
в Поле-России едином
в одном собираясь одним и расходятся:
обликом где-то давно велимировым!
я тоже немного лицо! временами
будто — из боли почти уже мусоргсковой!
и режут — как лечат — тоску по молчащим полям
в дорогах лица наклоненного — в эту минуту
синью подспудной — «дорози»;

раненный хлебниковскими «сонными пулями»
вздрагиваю — будто просматриваясь
из углов — создаваемых самотолчками
оползней сна! — озаряясь
белизной — прерываемой множеством
душеподобий из глуби забвенья
зорких — без лиц

раненный хлебниковскими «сонными пулями»
договариваю — вздрагивая
окраинами и разрушенными центрами
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видящего сна и не видящего
сна-расползаясь-меня
а операция — разбудить
29-го в 9
утра московско-окраинного [Айги 2001, с. 102].

Прямым продолжателем традиций русского «будетлянства» следует считать 
также творившего в 1950–1980-е годы ленинградского поэта Александра Михай-
ловича Кондратова (1937–1993). Как он сам определял свою творческую генеало-
гию в «Приложении к автобиографии 6 января 1977 года», ее «краеугольным кам-
нем <…> явилась творческая деятельность Велимира Хлебникова» («генетическая 
связь с  которым прослеживается через ленинградских „обериутов“ 20–30-х  гг., 
а затем „неофутуристов“ начала 50-х — Ю. Михайлова, Э. Кондратова, М. Красиль-
никова») [Кондратов 1977]. В другом своем программном тексте, «Мои троицы», 
представляющем из себя проект будущего собрания сочинений автора, Кондратов 
уточняет:

Три великих поэта:
Миларепа (йог-поэт Тибета, XI в.) — Данте — Хлебников.
Три ступени генеалогии:
1. Хлебников и русский кубофутуризм («деды»).
2. Ранний Заболоцкий и обэриуты («отцы»).
3. «Неофутуристы» начала 50-х годов («старшие братья»)    [Кондратов 2006, с. 204].

При этом к Маяковскому у Кондратова было двойственное отношение, что за-
метно и по его циклу «Маяковки», и по тому, как он противопоставлял до- и после-
революционное творчество поэта:

Что — Маяковского маяк?
Макулатурою обмяк
Полуделец-полуманьяк
его итожит пули шмяк…
(«Плоскость „Настоящее“»,  [Кондратов [S. a.], л. 20 об.]).

Значение же Хлебникова подчеркивается не только указанием его в числе трех 
главных поэтов и  отдельным упоминанием в  числе «дедов» в  личной поэтиче-
ской генеалогии, но и большим количеством упоминаний поэта и как прямых, так 
и скрытых цитирований его в произведениях самого Кондратова.

Главное, что, по-видимому, роднит Кондратова с Хлебниковым — это глоба-
лизм их творческого «проектирования», масштабность не только замысла, но и его 
исполнения. Хлебников, с глобальным синтетизмом его «сверхповестей» и «Досок 
судьбы», становится третьим членом этой великой троицы. Сам замысел кондра-
товского собрания, раскрытый в «Моих троицах» и в других известных его планах, 
отличает не только принципиальное игнорирование границ между литературными 
родами, жанрами и формами, но и та «динамическая» природа становящегося ху-
дожественного универсума, которую отмечал Р. Вроон применительно к «Малым 
небесам азбуки» Хлебникова: отдельные части этого запланированного, но  так 
и не реализованного в полной мере собрания, так же «не просто „самостоятельны“, 
но представляют собой различные стадии в эволюции идей поэта, и в этом смысле 
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их следует рассматривать не как статическую „пространственную“ конструкцию, 
чьи части связаны в единую вневременную структуру, а как динамическую, „разви-
вающуюся во времени“ систему с подвижными в той или иной мере компонентами, 
имея в виду, что их взаимосвязь носит условный характер, даже если конечным на-
мерением автора было противоположное» [Вроон 2008, с. 57–58].

Характерна эта текучесть составов различных сборников, находящихся в ар-
хивах Кондратова, что оборачивается настоящим адом для его публикаторов, ко-
торые, как правило, отчаиваются собрать более или менее окончательный вариант 
авторского сборника и потому публикуют либо разрозненные тексты Кондратова, 
более или менее репрезентативные по отношению к широте его авторского мето-
да, либо, в  крайнем случае,  — составляющие тот или иной его цикл, не замахи-
ваясь на попытку реконструировать авторский замысел — тем более что никакой 
окончательности в  его замыслах не наблюдается. Но при этом текучесть состава 
кондратовского наследия, по-видимому, сам Кондратов пытался загнать в своего 
рода матрицу, дабы в одиночку попытаться заполнить все кластеры эксперимен-
тальной, авангардной поэзии, от ее минимальных («нулевых» и «пустотных» форм) 
до постулируемого им «кибернетического моделирования творчества (в  рамках 
предельно формальных поэтических форм, вроде палиндрома, брахиколона и т. д., 
где отбор сов<ершенно> строго задан самой формой стихотворения)» [Кондратов 
1977]. Так, в письме Кондратову в конце 1980-х годов его товарищ по ленинград-
ской филологической школе Лев Лосев писал:

«Помню, как ты излагал мне свой жизненный план в  виде некоей таблицы, вроде 
шахматной доски или для игры в „морской бой“, и указывал на заполненные и незапол-
ненные квадратики. Надеюсь, что и незаполненных еще надолго хватит» (цит. по: [Орлиц-
кий, Павловец 2015, с. 4]).

Впоследствии в некрологе Александру Кондратову Лев Лосев вернулся к описа-
нию этого принципа, приведя, возможно, письменное свидетельство своего друга: 

«Моя жизнь представляется мне вроде карточки лото или шахматной доски, или, мо-
жет быть, доски для стоклеточных шашек. Прожить ее — значит заполнить все клеточки» 
[Лосев 2006, с. 412].

Этот глобальный замах виден и в одном из так и не реализованных замыслов 
поэта, даже не упоминавшихся в «Моих троицах»: л. 22. (ед. хр. 61) архива А. Кон-
дратова в  ОР РНБ содержит испещренный рукописной правкой машинописный 
план книги «Поэмы памяти», состоящей изначально из трех разделов: «Будетляне 
(дань: 1908–1968)», «ОБЭРИУ (корни). День икс» и «Велимир 317 (22 плоскости)» 
([Кондратов [S. a.], л. 22]).

Кроме того, вычеркнуто и заменено заголовком «Плоскости» и название «Бу-
детляне»: само понятие заимствовано автором, скорее всего, у Велимира Хлебнико-
ва, чья «сверхповесть» «Зангези» состоит из 21 «плоскости»; та же операция проде-
лана и со вторым разделом, который теперь стал называться «День икс». Наконец, 
в  третьем разделе подзаголовок «(22  плоскости)» (на 1  больше, чем в  «Зангези») 
вычеркнут и заменен на даты жизни Велимира Хлебникова «[1885–1922]», также 
вымаранный; карандашом в  рамочке указано: «317  стихов». Число плоскостей, 
видимо, рифмуется с последними двумя цифрами года смерти «будетлянина», да 
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и число 317 тоже не нуждается в пояснениях для специалиста: нумерологические 
штудии Хлебникова крайне интересовали Кондратова, который сам был не чужд 
им — см., например, его книгу числовой поэзии «Книга чисел (Цифирь)», имеющая 
также подзаголовок «Папка Нумерология (Цыфирь) — 1001 стихотворение» [Кон-
дратов 1967–1977]. Кроме того, добавлено еще два раздела (что нарушает излюблен-
ный для Кондратова принцип троичности при циклизации): «4. Плач и 5. Будет!».

Из этих пяти разделов более или менее подробно расписан только первый, 
из 30 «плоскостей» которого 24 имеют заглавия: большинство из них так или иначе 
аллюзивно отсылают к  жизни и  творчеству Велимира Хлебникова  — или расхо-
дящимся от него контекстам: «Такович», «Свояси», «Обериу», «Будетляне», «Ор-
нитология», «Зверинец» [из «Бест<иария>»], «Азии „За“», «Меч и мяч», «Бумеранг 
в  Ньютона», «Звездный иней», «Гюль-Мулла [Персия]», «Бобэоби», «Азы языче-
ства», «Война + в/песен», «Пр<едседатель> Зем<ного> Шара», «Игра в аду», «Па-
рафразы», «Доски судьбы», «„Ладо-мир“, „Любом<ир?>“, „Вели-мир“», «Творянин», 
«Внутр<еннее> / склонение слов», «Как это было (ж/ж)», «Зеркала (перевертни)», 
«О, азия?». 

Ряд текстов из архива [Кондратов [S. a.]] позволяют предполагать, что они яв-
ляются рабочими материалами для этого замысла; часть из них впоследствии были 
опубликованы как отдельные произведения либо вошли в  состав поэмы «Будет-
ляне» — возможно, единственного произведения довольно крупной формы, пла-
нируемого для этой книги и  при этом обладающего признаками относительной 
законченности. Авторская датировка поэмы — 1952–1977, указывающая, что про-
изведение складывалось в течение четверти века, — вероятно, условна: известно 
пристрастие Кондратова к круглым числам.

Сама поэма крайне примечательна: она состоит из 5 неравных по размеру ча-
стей и 456 стихов и носит во многом центонный характер: автор словно «музеефи-
цирует» русское будетлянство, каламбуря с ключевыми для него именами и назва-
ниями, монтируя ключевые слова и цитаты: «Моменты бурлили в крученьи… / Ка-
менья. Но маяком — хлеб» ([Кондратов 2015, с. 44]1).

Среди других «экспонатов» этого музея характерных для русского футуризма 
тем, художественных форм и приемов — паронимическая аттракция («Трут их, как 
трут: / Игре — грех! / Терпят трение-тернии», с. 45) и близкая к ней, в несколько 
меньшей степени, — палиндромия («Жир, рыж», с. 47; «Кубу — бук», с. 52), слово- 
творчество («Но взамен / железобетон поэм — / железоитог поэм», с. 45; «Летачи! 
Крылуны!», с. 51)  и  вертикальная лесенка стиха. Заметное место занимают хлеб-
никовское «внутреннее склонение слов» («Сетуй, сосед — / сер, / сир, / сед!», с. 48), 
составная и каламбурная рифма («грязи ком / с праздником», с. 45; «А стих увечен 
как /  Аверченко», с. 48). Собственно, именно языковые, в  футуристическом духе 
эксперименты и являются главным содержанием этого произведения, чей сюжет 
можно очертить лишь в самом общем плане: в мир устаревших форм буржуазного 
искусства, лишь слегка подновленного экспериментами символистов, ворвалось 
русское будетлянство, перевернув представления о допустимом и должном, и от-
крыло принципиально новые пути для искусства:

Хребты времен, обреченные бремени!

1   Далее цитаты из А. Кондратова будут даваться по этому изданию с указанием страницы.
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Кровати храпят и хранятся до времени
Святы цвета будетлянского знамени
Будит труба будетлянского имени
Будет казак устремленному стремени
Временно? Бред! Будни бунтом беременны!
Зачат был стих Велимировым семенем
Вскормленный футуристическим выменем
Обереутским не преданный племенем
Стих не стареет — ни темой, ни теменем
Стих настигает — стегает! — и пламенем!
Кремнем не меркнувшим — именем — именно! (с. 53).

Таким образом, Александр Кондратов воспринимает себя не только как про-
должателя, но и во многом как завершителя футуристической линии русской поэ- 
зии, итожащим и обобщающим их поэтические открытия, полученные им по на-
следству через ряд потомков футуристов (обэриутов и  — если следовать «Моим 
троицам»  — «неофутуристам» начала 50-х): в  финале поэмы манифестируется 
вечность футуристических форм — возможно, именно потому, что они сразу же 
обращены в будущее, преодолевая векторность времени. Та же попытка в приве-
денных стихах исчерпать парадигму рифм слов на -мя — лишь одно из проявлений 
инвариантного для всего наследия Александра Кондратова стремления исчерпать 
потенциально возможное многообразие художественных форм, завершить в оди-
ночку грандиозный проект русского футуризма (а  может быть, и  поэтического 
авангарда в целом), проделав это с редкой систематичностью. В этом смысле твор-
чество Александра Кондратова вполне вписывается в контекст того направления 
отечественной поэзии второй половины ХХ, да и  начала ХХI  в., которое Сергей 
Бирюков называет «внеисторическим авангардом» [Бирюков 2005]. Это одновре-
менно и  творчество, осваивающее и  развивающее наследие русского футуризма 
и других авангардистских течений, и рефлексия этого наследия — вплоть до его 
музеефицирования и архивирования: не случайно в деятельности авторов данного 
направления — Сергея Сигея, Владимира Эрля, Сергея Бирюкова и др. — творче-
ство и исследовательско-публикаторская работа неотделимы.

Сергей Евгеньевич Бирюков (1950)  — доктор культурологии, крупнейший 
теоретик русского и европейского авангарда и его историк, известнейший предста-
витель современной поэзии русского зарубежья. Он посвятил Хлебникову несколь-
ко стихотворений: «Теорема Хлебникова», «Время Велимира», «Что Хлебников?..» 
и  книгу стихов со вполне «будетлянским» названием «Звучарность» [Бирюков 
2013]; кроме того, упоминания творческого лидера русского футуризма и отсылки 
к его творчеству и личности встречаются в десятках стихотворений современного 
поэта-экспериментатора.

Например, во многих стихотворениях Бирюкова активно используются неоло-
гизмы, образованные по хлебниковским принципам:

сидит на тонкой ветке
скворец
он житель вои
небесный он скворчатель
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он гласных выключатель
он крылоносец темных
он радость обезьяньих
клюв его в меду [Бирюков 2009, с. 10].

В другом стихотворении Бирюкова, характерно названном «Реконструкция 
(вариационный метод)», один из наиболее известных неологизмов Хлебникова ста-
новится основой целого трансформационного ряда:

О достоевскиймо
Велимир Хлебников

о достоевский мо
о достоевский ло
о достоевский но
о достоевский ро
о достоевский со
о достоевский до!
о достоевский зо
о достоевский во
о достоевский то
о достоевский ре
о достоевский ми
о достоевский си
о достоевский соль!
о достоевский ты
о достоевский вы
о достоевский ды
о достоевский зы
о достоевский ры
о достоевский бы
о достоевский мы! [Бирюков 2013, с. 89].

В следующих стихах, озаглавленных «Ночь» и  «Анаграмматическое», имя 
Хлебникова не упоминается, однако используется излюбленная будетлянином ана-
грамматическая и палиндромная техника:

ночь
но очь
очень
ч
ночь
очно [Бирюков 2013, с. 101];

АВТОР
ОТВАР
ТАВРО
ТОВАР
РВОТА [Бирюков 2013, с. 106].
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Наконец, Хлебников может выступать у Бирюкова и как адресат ритуала, вы-
ражающего высочайшую степень уважения к нему — как в стихотворении «Пер-
форманс одиночества. В память о Велимире (описание)»:

в полном одиночестве
в пустой комнате
плеснуть немного спирта
на дно стакана
встать посредине комнаты
повороты на четыре стороны
острая влага брошенная
в глотку
тихое произнесение имени
проступает портрет Велимира
на стене [Бирюков 2009, с. 57].

Можно добавить, что «Код Велимира» — такое название носит не только одно 
из программных поэтических произведений Бирюкова, но и важная статья, которой 
открывается книга статей и рецензий поэта «Амплитуда авангарда», утверждаю- 
щая ключевую, с точки зрения автора, роль Хлебникова в русской поэзии:

«Хлебников захватывал всё пространство русской поэзии, входившей в классиче-
ский свод, актуализируя при этом (делая родным для себя и своего века) оставленное 
в XVII и XVIII веках. С другой стороны, в поле его зрения постоянно находилось все, 
что располагалось на периферии русской поэзии, то, что отбрасывалось, как игровое, 
шуточное и т. д. <…> Хлебников — огромное явление в русской культуре, можно ска-
зать, ключевое. Он осуществил третью реформу русского стиха (первые две  — соот-
ветственно Ломоносов и Пушкин). <…> Язык становится основанием новой поэтики, 
в то время как раньше основанием служили тематика, формы, жанры. Отдельное слово 
уже несет в себе поэзию („слово как таковое“), отдельный звук — уже поэзия» [Бирюков 
2014, с. 8–10].

Подводя итоги, можно сказать, что современные неофутуристы постоянно об-
ращаются как к личности и стихам Велимира Хлебникова, так и — что особенно 
важно  — к его новаторским стратегиям, техникам и  приемам. Наиболее востре-
бованными оказываются при этом авторское окказиональное словотворчество, 
заумь, визуальные поэтические техники; свободный и  гетероморфный стих; ак-
тивное внедрение палиндромии; обращение к опыту детской речи и инфантиль-
ного творческого поведения. Кроме четырех проанализированных выше авторов, 
в числе наследников поэта в словесности конца ХХ в. следует назвать также Игоря 
Холина, Елизавету Мнацаканову, Ры Никонову, Сергея Сигея, Александра Горнона, 
Бориса Констриктора, Владимира Эрля, Алексея Хвостенко и ряд других талантли-
вых авторов, а также множество графоманов, стремящихся опереться на уникаль-
ный опыт гения Серебряного века.

При этом общая черта всех ориентированных на творческое наследие Хлебни-
кова новаций — их абсолютная рациональность, что в конечном счете и отличает 
«малыша Хлебникова» (как обращается к нему в одном из стихотворений С. Бирю-
ков) от подавляющего большинства его наследников.
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The article considers the literary practice and a theoretical reflection concerning the personal-
ity and works of the outstanding Russian poet of the beginning of the 20th century, creative 
leader of the Russian futurism Velimir Khlebnikov as it is presented in the texts of four modern 
poets positioning themselves as neofuturists and heirs of great “budetlyanin”: Heinrich Sapgir, 
Gennady Aygi, Alexander Kondratov and Sergey Biryukov who represent different regions of 
distribution of the Russian avant-garde and at least two of its generations. The article consid-
ers how Khlebnikov’s strategy and creative principles were inherited by the modern poets: use 
of word creation, boffinry (zaum), anagrams and palindromes, free and heteromorphic verse, 
the appeal to visuality and the sounding word, an infantile discourse. The main forms of refer-
ences to Khlebnikov in the works of new poets are revealed: references to his name, names of 
works, names of the heroes, citing texts of Khlebnikov. Aygi positively speaks of Khlebnikov 
in the essays and poems, devotes a special prosymetrical text to the anniversary of the poet, 
and also actively uses the verse types developed by him, especially — the heteromorphic one. 
Unsociable persons inherits from the senior poet specific acceptances of creativity (use of 
word creation, boffinry (zaum), anagrams and palindromes, the appeal to visuality and the 
sounding word, creative behavior), and also makes him the hero of the verses, quotes verses 
and Velimir’s prose. It is noted that the works of the modern poets created “on the traces” of 
Khlebnikov are distinguished by rationalism of strategy and techniques that were absent in the 
futurism. Also, the authors who inherited Khlebnikov’s traditions, but who are not mentioned 
in article are listed. 
Keywords: Khlebnikov, futurism, tradition, word creation, zaum, palindrome, visual and 
sound poetry, heteromorphic verse.
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