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В статье рассматривается петербургское письмо К. С. Аксакова от 10 июня 1838 г., адре-
сованное родителям. Первенец, любимец семьи, он впервые надолго разлучился с ней, 
когда в 1838 г. уехал в европейское путешествие. Поводом послужила сердечная рана, 
нанесенная ему петербургскими родственниками, Г. И. и Н. Т. Карташевскими, которые 
воспрепятствовали сближению своей дочери Марии, его двоюродной сестры, с ним. 
Путь Аксакова в Европу лежал через Северную столицу. Юноша въезжал туда с трево-
гой и радостью, надеясь на свидание с «милой Машенькой» и на выяснение отношений 
с ее родителями, наконец, на счастливое разрешение ситуации. Первый день в Север-
ной столице очень его обнадежил. Он тогда же написал родителям письмо, которое 
и стало предметом нашего внимания. Оно исполнено лиризма и во многом строится 
по законам лирического произведения. Основу сюжета составляет рефлексия, через 
призму которой «пропущены» пространство, время, окружающие люди, события и си-
туации. Последние преобладают. Внешних событий как таковых, способных составить 
фабулу, нет. Текст анарративен. Сюжет развивается по логике циклической схемы. 
Эпистолярный текст Аксакова очень сопоставим со стихотворением А. С. Пушкина  
«К ***» («Я помню чудное мгновенье…»). Вместе с тем его жанровой доминантой ста-
новится элегия. Развиваются ключевые мотивы воспоминания и  грусти, поскольку 
эпистолограф занят непрерывным сопоставлением 1836 г. с 1838-м, попыткой узнава-
ния «своей» Машеньки и переживанием драмы «неузнавания», несовпадения счастли-
вого прошлого с настоящим. Довольно быстро юноша осознает, что ошибся в надеж-
дах, и все больше отдается во власть меланхолии.
Ключевые слова: К. С. Аксаков, семейное письмо, эпистолярная проза, лиризм, элегизм.

7 июня 1838 г. первенец и любимец С. Т. и О. С. Аксаковых Константин впервые 
надолго покинул родительский дом и  отправился в  путешествие по Европе. По-
водом послужила тяжелая душевная травма, нанесенная ему петербургскими род-
ственниками — Г. И. и Н. Т. Карташевскими, родителями завладевшей его сердцем 
еще в 1836 г. двоюродной сестры Марии, которые выступили категорически про-
тив ее сближения с кузеном. Молодым людям запретили сначала видеться, а затем 
и переписываться. Путь юноши на Запад лежал через Северную столицу, и он втай-
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не надеялся, во-первых, на свидание с «милой Машенькой», как он ее называл, и, 
во-вторых, на прояснение отношений с дядюшкой и тетушкой и на счастливую раз-
вязку. Переживая по поводу предстоящей судьбоносной встречи с петербургскими 
родственниками, Аксаков вместе с тем тосковал по оставленной в подмосковном 
летнем доме семье и регулярно писал исповедально-доверительные письма родите-
лям, своего рода письма-дневники. К ним в не меньшей степени, чем к предшеству-
ющим им посланиям к М. Г. Карташевской 1836–1837 гг., применимы характеристи-
ки, даваемые исследователями: «эпистолярные, почти дневниковые послания» [Ан-
ненкова 2019: 519], образцы «исповедально-дневникового жанра», «эпистолярный 
дневник молодого поэта-романтика» [Дмитриев 2015: 40–41].

Наиболее интересно первое из них, от 10 июня, отличающееся максимальной 
сюжетно-композиционной завершенностью, целостностью, содержательностью, 
с одной стороны — продуманностью, с другой — спонтанностью, отображающей 
состояния души автора. Это письмо было создано под самыми сильными и радост-
ными впечатлениями — в тот день, когда Аксаков прибыл в Петербург, переехал 
из гостиничного номера в дом Карташевских по приглашению дядюшки, увиделся 
с его обитателями, которыми был тепло принят, в том числе с Машенькой. Пере-
полненный счастьем, юноша избыточно актуализирует традицию дневника (дати-
ровка записи) и письма (указание даты и места), подробнейшим образом фикси-
руя: «Первое письмо из  Петербурга. 10-го июня 12  час» [Аксаков 1838: 1]1, «Дя-
дюшкин дом, по Царскосельскому проспекту, на углу пятой линии Измайловского 
полка, под № 22» [Аксаков 1838: 1]. Для дневника достаточно было бы пометить: 
«10 июня»; для письма: «10 июня. Петербург». Гиперконкретизация, «дробление» 
пространственно-временных характеристик, как и счет текстов («Первое письмо 
из  Петербурга»), говорят об особой значимости переживаемого и  описываемого 
момента для автора, на что он сам  — в  отношении «раздробленного» простран-
ства — сразу и указывает: «Из этого адреса, милые дражайшие родители мои, вы 
можете видеть, что дело приняло не худой оборот. Да, да! И судьба избавила меня 
от всей тягости своего удара» [Аксаков 1838: 1]. Фиксируя пространственно-вре-
менные характеристики, Аксаков, с  одной стороны, воспринимает их как исто-
рические и  символические. Он связывает свое счастье с  Петербургом и  считает 
судьбоносным день прибытия туда и приема там родными. С другой стороны, от-
меченные пространственно-временные координаты важны для него в плане эмпи-
рическом, психологическом. Они для него бесценны, потому что связаны с только 
что испытанной большой радостью и надеждой на еще большую в будущем. Из-
лагая «по порядку… все ощущения» [Аксаков 1838: 1], пережитые в этом городе 
и доме в течение дня, он еще раз их переживает (как обычно и бывает при ведении 
дневника или написании письма), вместе с тем дает возможность родителям раз-
делить их с ним и, таким образом, не разлучаться духовно.

Сосредоточенность исключительно на состояниях души и сообщение их чита-
телям, внимание к хронотопу актуализируют не только дневниково-эпистолярный 
дискурс, но и художественный, а именно лирический. Лирика была очень близка 
Аксакову. Он с начала 1830-х гг., вступив в литературу, означил свой путь прежде 
всего как поэт. «Насыщенность его писем стихотворными текстами (как собствен-

1  Выражаю благодарность А. П. Дмитриеву, позволившему мне ознакомиться с этими архив-
ными материалами, которые он изучает.
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ными, так и современных поэтов…), — отмечала Е. И. Анненкова, анализируя пере-
писку 1836–1837 гг. с М. Г. Карташевской, — свидетельствует о том, что поэзия для 
Аксакова — органическая, необходимая форма самовыражения» [Анненкова 2019: 
519]. Создавая письмо-дневник, юноша одновременно создает что-то вроде стихо
творения в прозе, характернейшая особенность которого, как известно, — «сосре-
доточенность на ментальном событии, совершающемся в  сознании говорящего 
и  трансформирующем его статус из  рассказчика в  лирического субъекта» [Тюпа 
2008: 253]. Думается, не будет преувеличением сказать, что под его пером, так же, 
как и в творчестве В. А. Жуковского, Ф. Н. Глинки и некоторых других авторов (под-
робнее см., напр.: [Геймбух 2006: 3–32]), данный жанр формировался в  русской 
литературе, прежде чем достигнуть кульминационного выражения в исполнении 
И. С. Тургенева. 

Текст Аксакова бесфабулен, как и  большинство лирических произведений. 
В сущности, речь в нем идет лишь об одном событии, как, опять же, в большинстве 
из них (в данном случае это событие — приезд в дом Карташевских), причем изо-
бражается, как обычно в лирике, строго говоря не столько само событие, сколько 
«переживания», им «порожденные» [Холшевников 1985: 8]. Основу сюжета, в тра-
дициях лирики, составляет отнюдь не фабульный ряд, а, во-первых, смена ситу-
аций (ср. наблюдение современного исследователя: «Как правило, в  лирическом 
стихотворении есть только одно событие, но возможна смена ситуаций, связанных 
с субъектом речи и изображения» [Малкина 2008: 115]): встреча Аксакова с обна-
дежившими его братьями, встреча с Карташевскими в их доме, чаепитие, общение 
с  Машенькой, чтение ей стихов. Во-вторых, «напряженно-существенный, весьма 
содержательный момент душевной жизни человека» [Сильман 1977: 7], «особое, 
предельно напряженное состояние лирического героя» [Сильман 1977: 6], кото-
рое Т. И. Сильман предложила называть «состоянием лирической концентрации» 
[Сильман 1977: 6]. В-третьих, привязка почти исключительно к настоящему вре-
мени, мгновению, в  которое переживается это состояние, ведь оно «уже в  силу 
своей природы… не может быть длительным» [Сильман 1977: 6]. В-четвертых 
и  в-главных, рефлексия. По формулировке исследователя, «стихотворение непо-
средственно передает не самый сюжет, а переживание этого сюжета лирическим 
“я”» [Сильман 1977: 10]. Текст разворачивает рефлексию одного сознания — ли-
рического героя и одновременно автора (в нашем случае Аксакова-героя и автора 
письма), которые, по С. Н. Бройтману, всегда выступают «нераздельно» и «несли-
янно» [Бройтман 2008: 114]; рефлексию как процесс и  результат. Внешний мир, 
в том числе его время и пространство (Петербург, гостиница, дом Карташевских), 
окружающие люди (круг которых, как обычно бывает в стихотворениях, ограни-
чен: братья, Машенька и ее родители), центральное сюжетное событие и сменяю-
щие друг друга ситуации — все пропущено через призму рефлексии, дано в сугубо 
субъективном восприятии, в традициях лирики.

Им в этом отношении не противоречат традиции психологического дневника 
и свобода семейного письма. «…Лирическое слово — в отличие от слова эпическо-
го — это автокоммуникативное слово, аналогичное слову дневника», — справедли-
во полагает В. И. Тюпа [Тюпа 2013: 264]. Противопоставляя эпическому нарративу 
лирический перформатив, он замечает: «Перформативная суггестия представляет 
собой коммуникативное откровение, вовлечение адресата в актуальное коммуни-
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кативное событие, тогда как наррация дистанцирует адресата не только от пове-
ствуемого события, но и от фигуры повествователя…» (здесь и далее курсив в ис-
точниках. — М. К.) [Тюпа 2013: 263]. Это наблюдение можно распространить и на 
эпистолярный жанр, во всяком случае на доверительное семейное письмо. Пользу-
ясь правами обоих жанров — дневникового и эпистолярного, — Аксаков в макси-
мальной степени насыщает текст чертами лирики.

Реалии внешнего мира становятся всего лишь поводом и своего рода формой 
для выражения рефлексии. Скажем, Петербург сам по себе нимало не интересен 
автору письма. Он и не изображается, вопреки традиции путевых писем и несмо-
тря на то, что представляет для прибывшего и для его адресатов-москвичей чужое 
пространство, которое имело бы смысл описать. Этапы приближения к Северной 
столице и пребывания в ней знаменуют лишь смену психологических состояний 
эпистолографа, на чем он и фокусирует пристальное внимание. Первое состояние, 
овладевшее путешественником, когда город еще не открылся его взору («…подъез-
жая к Петербургу, я как будто потерял понятие: да и почему же он так волнует меня, 
да как же? …я не мог себе представить, вспомнить, в чем дело» [Аксаков 1838: 2]), 
сменяется вторым, при приближении («Но когда я увидел границу Петербургской 
губернии и особенно за две станции, волнение снова наполнило меня и не оставля-
ло до самой гостиницы» [Аксаков 1838: 2]), и, наконец, третьим — уже в петербург-
ском пространстве («Я ехал по набережной Фонтанки, не понимая, что я в Петер-
бурге. Мне почти казалось, что я в Москве. Петербург — как? Дилижанс — что та-
кое? Все это смешалось, слилось в какую-то безобразную массу» [Аксаков 1838: 2]). 
Путевой дневник подменен психологическим и во многом выстроен как лириче-
ский текст, со свойственной ему минимальной отчетливостью пространственных, 
как и любых внешних характеристик. «Что… такое образ в лирике? — задавался 
вопросом В. Е. Холшевников и отвечал: …чувство и мысль» человека, лирического 
субъекта [Холшевников 1985: 8].

Образы окружающих людей предстают — под стать топографическим — субъ-
ективно-иллюзорными. Изображение подменено эмоциями, подчас имеющими 
к этим людям очень косвенное отношение. Тот или иной человек, попавший в поле 
зрения Аксакова, сам по себе в  большинстве случаев необязателен для сюжета 
и легко может быть заменен другим. Он просто попал в сферу рефлексии, стал по-
водом для нее и  формой для ее выражения. Строго говоря, это даже не образы, 
а своего рода функции в сюжете.

Так, например, неоднократно упоминая о братьях, Григории и Иване, Аксаков 
не сообщает о них никаких сведений (скажем, новостей) и не дает им никаких ха-
рактеристик, хотя то и другое было, скорее всего, ожидаемо родителями — и пред-
полагалось традицией эпистолярного жанра. Но это было необязательно, второ-
степенно для лирического стихотворения. Актуализируя традиции обоих жанров, 
особенно последнего, Аксаков основывает сюжет на своих состояниях души. Ре-
шительность момента и  интенсивность переживаний подчеркивается глаголами: 
«…Гриша прибежал, и я бросился к нему…» [Аксаков 1838: 2]; «…через несколько 
времени дверь отворяется и вбегает Иван; он бросился с такою дружбою ко мне 
на шею и так крепко обнимал меня!» [Аксаков 1838: 3]; «Через несколько време-
ни дверь опять отворилась и  вбежал Митя…» [Аксаков 1838: 3]. Все участники 
истории «вбегали», «бросались» друг к другу на шею и «крепко» обнимались — не-
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сомненно, это не их личные действия и  эмоции, а  порывы души автора письма. 
О самих посетителях, в сущности, сказано только одно: все они ему сопереживали. 
Между ними в тексте нет разницы. Это своего рода эманации души лирического 
героя. Отрешенный от всего внешнего, он не только на них самих, безотноситель-
но к себе, не обращает внимания, но и не фиксирует объективный ход времени, 
которому, захваченный своими переживаниями, очевидно, потерял счет. Неопре-
деленное «через несколько времени» у него перемежается стремительными «вбе-
гает», «вбежал», «бросился». То и другое актуализирует характерную для лирики 
категорию настоящего времени, мгновения. «Стремительные» глаголы как бы про-
буждают пишущего от отрешенности и самососредоточенности, но вместе с тем на 
поверку продолжают эту самососредоточенность и отрешенность. 

Эти глаголы знаменуют кульминационные моменты его рефлексии  — пово-
ротные этапы от грусти ко все большей надежде и радости, старательно фиксируе-
мые. Первый из них:

…Гриша прибежал, я бросился к нему… слова Гриши совершенно успокоили меня: 
он сказал, что меня ждет Т<етенька> с нетерпением, что Дяд<енька> одобряет мое 
путешествие; наконец, что, кажется, они желают какого-то примирения. Итак, сло-
ва Гриши, вместо тяжкой неизвестности, дали мне приятную известность [Аксаков 
1838: 2–3].

Второй: «…через несколько времени вбегает Иван; он бросился с такою друж-
бою ко мне на шею… Он сказал мне, что дяд<еньки> и тет<еньки> нет дома, но что 
М<ашенька> приказала просить меня обедать» [Аксаков 1838: 3]. И третий: «Через 
несколько времени дверь опять отворилась и вбежал Митя с человеком, чтобы за-
брать мои пожитки и ехать к Тет<еньке>. Итак, я сел в коляску с ним, с Ваней, и мы 
поехали…» [Аксаков 1838: 3]. Как становится понятно, только потому эти три ви-
зита к путешественнику и зафиксированы.

Тем же самым принципам подчинено и изображение «дяденьки» и «тетеньки», 
которое тоже не является в  собственном смысле слова изображением. Оба фи-
гурируют в тексте как сигнификаты отношения к автору письма («…дяд<енька> 
с  участием спросил: “Что вы?”» [Аксаков 1838: 3], «После обеда Дяд<енька> 
и Т<етенька> (очень ласковые со мною)… уехали смотреть юнкеров…» [Аксаков 
1838: 3] и т. п.) и как эманации и вехи его собственных переживаний («Дя<деньку> 
заметил я на балконе; он вышел к нам на крыльцо, и, несмотря на все эти приго-
товления, я глубоко возмутился духом…» (Аксаков 1838: 3), «Показалось мне даже, 
что Д<яденька> и  Т<етенька>, ушедшие в  это время в  соседнюю комнату, жела-
ли, чтобы я начал мало-помалу разговор. Я так и  сделал, и  скоро стал говорить 
и читать стихи (Машеньке. — М. К.), но так громко, что Д<яденька> и Т<етенька> 
слышали» [Аксаков 1838: 5] и т. п.). «Дяденька» и «тетенька», с одной стороны, ме-
шают племяннику остаться наедине с «милой Машенькой», быть собой, дать волю 
своим чувствам. С другой стороны, они принципиально неустранимы, его судьба 
и судьба его избранницы — в их руках. Наконец, с третьей, во внутренней жизни 
автора, экспансия которой представлена в тексте, потому что эта жизнь для него 
значительно важнее внешней, — они сами по себе не играют ровно никакой роли, 
как и братья и прочие эпизодические «персонажи» сюжета, поскольку не способ-
ны повлиять на его чувства (ни усилить, ни ослабить, ни прекратить) и состояние 
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души. Аксаков как будто едва видит Г. И. и Н. Т. Карташевских где-то на периферии, 
боковым зрением. Упоминания о них предстают безликими, пустыми, ненужно-из-
лишними. Сам эпистолограф это очень точно выразил: «Д<яденька> и Т<етенька> 
уговаривали меня пожить в  Петербурге, и  странно: дяденька и  тетенька показа-
лись мне какими-то призраками, а не живыми существами… Они мелькали передо 
мною, я смотрел на них… все это было так странно» [Аксаков 1838: 3]. Именно 
такими они и представлены в его тексте.

Неиллюзорны только он и она. Автор, он же герой письма, и Машенька. Она 
одна имеет власть влиять на его состояния души, на его чувства, от нее одной за-
висит его внутреннее, потаенное счастье или несчастье. Она — безусловный центр, 
главная героиня письма, как и переживаний, дум, чаяний автора, ключевой пред-
мет его рефлексии. В этом отношении сюжет вновь строится по законам лирики, 
для которой характерна сосредоточенность рефлексии на объекте любви  — ср.:  
«К ***» («Я помню чудное мгновенье…»), «Я вас любил…», «Простишь ли мне рев-
нивые мечты…», «На холмах Грузии лежит ночная мгла…» А. С. Пушкина, «Я очи 
знал — о, эти очи!..», «Не раз ты слышала признанье…», «О, как убийственно мы 
любим…» Ф. И. Тютчева и мн. др. При этом, в традициях лирики, Аксаков не изо-
бражает свою героиню (даже и ее!) — она лишь центр и плод его рефлексии. Точ-
но так же, как и в любовных стихотворениях Пушкина, Тютчева и других поэтов, 
женские образы как таковые подменены своего рода образами чувств и отношений 
лирических героев к ним. «Кто является центральным образом в стихотворении 
Пушкина “К ***” (“Я помню чудное мгновенье…”)? — размышлял В. Е. Холшевни-
ков. — “Ты?” Но мы о “ней” знаем только то, что она — “мимолетное виденье,” “ге-
ний чистой красоты”. И это определение не меняется, не развивается в стихотворе-
нии. <…> Конечно, центральный образ стихотворения — животворящая любовь 
“его” к “ней”» [Холшевников 1985: 8].

Показательно описание Аксаковым первой за полтора года, долгожданной 
встречи с Машенькой. «М<ашенька> встретила нас, — начинает он, — я поцеловал 
у ней руку и почти не узнал ее!..» [Аксаков 1838: 3–4]. Естественно ожидать, что 
автор далее ее опишет, пояснит, что именно изменилось в ней за время разлуки, 
что его удивило. Этого требуют и логика, и этикет эпистолярного жанра. Вопреки 
ожиданиям, Аксаков продолжает актуализировать традиции лирики, говоря ис-
ключительно о своих переживаниях:

Странно — она сделала на меня, кажется, то же впечатление, как в мой первый приезд, 
следовательно, не похожее на впечатление Богородского. Ведь полтора года прошло — 
шутка ли? Вообще прием был ласков и очень ласков. Разговор мой с М<ашенькой> 
был принужден, да и вообще слова у меня не вязались [Аксаков 1838: 4]. 

Изображение вновь вытеснено рефлексией. Другой герой, находящийся рядом 
(даже «милая Машенька»), — своим «я», личными переживаниями. Причем Акса-
ков не останавливается на их подробном анализе, на котором могла бы быть со-
средоточена сугубо дневниковая рефлексия. Он продолжает выстраивать сюжет по 
законам лирики, создавая характерные для нее образы-эманации. Машенька, как 
оказывается, подчиняется в этом сюжете тем же законам, что и другие «персона-
жи», и выполняет те же функции: эпистолограф фиксирует, во-первых, ее отноше-
ние к нему, во-вторых, свое отношение к ней, свои состояния.
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Вместе с тем то и другое именно в связи с Машенькой — и только в связи с Ма-
шенькой — для него и значимо. Рефлексия пишущего завязана исключительно на 
этом. Его состояния, проявлявшиеся во взаимодействии с  «дяденькой», «тетень-
кой» и братьями, были всего лишь производными от состояний во взаимодействии 
с Машенькой. Поэтому, хотя ее образ в тексте тоже не дан сам по себе, а «утоплен» 
в рефлексии пишущего и его рефлексия заполняет собой все пространство письма, 
все пространство сюжета, — источником и распорядительницей этой рефлексии, 
ключом к ней выступает она.

На отношениях с  Машенькой основан сюжет. Приближение к  Петербургу, 
въезд в него, встреча с братьями, перемещение из гостиницы в дом Карташевских 
составляют лишь его экспозицию. Последующие три ключевые ситуации знамену-
ют стремительное движение сюжета по логике восходящей градации — переживая 
их, Аксаков испытывал все большее счастье. Первая  — встреча с  Машенькой  — 
выступила в роли завязки и оставила прибывшего в дом Карташевских молодого 
человека в неопределенном положении: с одной стороны, он, увидевшись со своей 
«милой», не помнит себя от радости, а с другой — в растерянности не узнает ее, не 
понимает, что и думать. Вторая ситуация — чаепитие — представляет собой разви-
тие действия (фабульно предельно редуцированное, по законам лирики), обозна-
чившее перелом к счастью: «…и тут, как бывало прежде, принимая чашку из рук 
М<ашеньки>, я наполнился сладким чувством. Мне стало так хорошо: я бы все пил 
чай» [Аксаков 1838: 5]. Она стремительно переходит в третью, кульминацию: «Я… 
стал говорить и читать стихи… Говорить опять, опять читать стихи М<ашеньке>… 
После полутора года (так в тексте письма. — М. К.), о, как это было мне отрадно! 
Я был счастлив в эти минуты!» [Аксаков 1838: 5], — за которой следует развязка:

Я скоро простился с  ними (Карташевскими.  — М. К.) и  пошел в  отведенную мне 
комнату, но туда я пришел совсем с другим расположением: да, отрадное протекло 
в грудь, я чувствовал в себе больше сил, я был счастливее. О милые мои дражайшие 
родители! Вы порадуетесь вместе со мною каждой счастливой моей минутою. Итак, 
я говорю вам, они были, были… [Аксаков 1838: 5]. 

Разворачиваемый Аксаковым сюжет можно рассматривать как циклический. 
Эпистолограф актуализирует одну из  двух древнейших, универсальных (наряду 
с  кумулятивной) сюжетных схем, имеющую архетипический характер (подроб-
нее о ней см., напр.: [Тамарченко 2008а; 2008б; Гринцер 1974: 246–279; Пропп 1986; 
Фрейденберг 1997]). В его тексте налицо характерная для нее трехчастная цепочка: 
потеря — поиск — обретение, — успешно работающая в мифе, фольклоре и лите-
ратуре на протяжении веков и применяемая как в эпосе и драме, так и в лирике, 
в разных вариациях — ср.: «К ней» («В печальной праздности я лиру забывал…»), 
«К ***» («Я помню чудное мгновенье…») Пушкина, «Средь шумного бала, случай-
но…» А. К. Толстого, «Сияла ночь. Луной был полон сад…» А. А. Фета «Ночь, улица, 
фонарь, аптека…» А. А. Блока и др.

Как показали исследования, центральное место в  развитии лирического ва-
рианта циклического сюжета занимает пушкинский шедевр — «К ***» («Я помню 
чудное мгновенье…») (1825). Сложилась научно обоснованная традиция рассма-
тривать сюжет «К ***» как один из очень продуктивных в творчестве самого Пуш-
кина, разрабатывающийся им и в предшествующих (например, «К ней», «Осеннее 
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утро», «Дубравы, где в тиши свободы…» и др.), и в последующих произведениях 
(например, «Зима. Что делать нам в деревне?..», «В часы забав иль праздной ску-
ки…» и др.; С. В. Савинков резонно видит его преломление в «Евгении Онегине», 
в сюжетной линии Татьяны2), и в творчестве других авторов («Средь шумного бала, 
случайно…» Толстого, «Сияла ночь. Луной был полон сад…» Фета и пр.) (подроб-
нее см., напр.: [Белецкий 1964: 391; Кошелев 2017: 20–22; Калашников 2010: 18–19; 
Кормилов 2017: 68–88; Муравьева 2009: 66; Смирнов 2007: 104–110; Томашевский 
1961: 78–82]). Давно установлено, что, в свою очередь, «К ***» нарочито цитатно, 
буквально соткано из  поэтизмов пушкинской лирики и из  отсылающих к  про-
изведениям других авторов аллюзий и  цитат (подробнее см., напр.: [Виноградов 
1941: 398–402; Калашников 2005: 669–670; Савинков 2019: 137–141]), ключевая 
из которых, дважды повторенная — «гений чистой красоты», — позаимствована 
у Жуковского. Последний нашел ее в стихотворении «Лалла Рук» (1821), затем по-
вторил в других контекстах, обогативших ее новыми смыслами, в стихотворении 
«Я Музу юную, бывало…» (1823) и в статье «Рафаэлева Мадонна (из письма о Дрез-
денской галерее)» (1824). Происхождение этой формулы у Жуковского связывают 
с концепциями искусства и гения Ф.-В. Шеллинга, В. Г. Вакенродера и др. Она, как 
и все стихотворение, восходит, таким образом, к поэтическому, романтическому 
и идеалистическому контексту, в котором укоренена, который для нее органичен. 
Актуализируя его, Пушкин гениально сопрягает с ним идею преображения души, 
озаренной вдохновением и/или любовью. Размышляя, то или другое стало при-
чиной, в  женщине ли дело, Б. В. Томашевский, поставив женщину как причину 
под сомнение, пошутил: «Но она явилась вовремя» [Томашевский 1961: 84]. На-
учные дискуссии об источнике преображения души (начавшиеся после публика-
ции работы А. И. Белецкого, постулировавшей смелый тезис: «Любовная тематика 
в  данном стихотворении явно подчинена другой, философско-психологической 
тематике…» [Белецкий 1964: 399]), а также об А. П. Керн как об адресате послания 
и «прототипе» «гения чистой красоты», о наличии или об отсутствии в нем земной 
составляющей и  т. п.  — ведутся уже не первое столетие (см., напр.: [Городецкий 
1962: 295–297; Муравьева 2009: 64–69; Степанов 1974: 292–308; Томашевский 1961: 
73–85; Эткинд 1999: 292]). Поэт создал, как он обычно это и делал, очень емкий, 
многогранный и  многозначный, потенциально неисчерпаемый образ, по-своему 
запечатлев в нем тайну бытия, столь важную, в частности, для сферы поэзии, ро-
мантизма и  идеалистической мысли. А. А. Смирнов справедливо говорит в  связи 
с «К ***» о «жажде полноты бытия» [Смирнов 2007: 108]. С. Б. Калашников не менее 
справедливо характеризует сюжет «К ***» как «метасюжет» [Калашников 2010: 20], 
правда, ошибочно ограничивает его сферу темой поэзии, отсекая второй потенци-
ально «возможный сюжет»3 — любовный и игнорируя обычный для Пушкина, ге-
ниально открытый им в целом ряде произведений принцип сюжетной полифонии 
(подробнее см., напр.: [Чумаков 1999; Ходанен 2017]). Вопрос о его актуальности 

2  «…в определенном смысле Татьяна у Пушкина включается в ту же историю, что и его лири-
ческий субъект в “Я помню…”. Сначала она встречается с мимолетным видением (ее узнавание Оне-
гина “вмиг” перекликается с “мгновением” из “Я помню…”), затем — после отъезда Онегина — она 
вынуждена оставаться в деревенской глуши (“во мраке заточенья”), и, наконец, запоздалое появле-
ние ее героя приводит к воскрешению в душе героини былого» [Савинков 2019: 141], — отмечает 
исследователь.

3  Удачное выражение С. Г. Бочарова (см.: [Бочаров 1986]). 
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для пушкинской лирики, в том числе для «К ***», очень проницательно поставил 
С. Н. Бройтман, предложивший наиболее глубокое и полное, на наш взгляд, истол-
кование стихотворения [Бройтман 1987].

Что любопытно, в роли метасюжета «К ***» выступает и по отношению к эпи-
столярию Аксакова. Пушкин принадлежал к числу его любимых поэтов, не раз ци-
тированных им еще до отъезда в Европу. И хотя прямых отсылок к «К ***» в эпи-
столярии молодого путешественника нет, метасюжет, очевидно, актуализировался 
под его пером на уровне архетипа. Можно предположить, что подобная актуализа-
ция входила в творческий замысел Пушкина. 

В плане сюжетного построения аксаковский текст очень схож с пушкинским. 
В обоих вариантах герой был очарован прекрасным женским образом, через «мгно-
вение» утратил его, долго искал — и на новом витке жизни опять на «мгновение» 
обрел. Разумеется, в аксаковской версии сюжет лишен многомерности и загадоч-
ности. В нем гораздо больше конкретики и живой эмпирики, обусловленной акту-
ализацией дневниково-эпистолярного дискурса, теснящего (но не вытесняющего) 
лирический.

Ключевая для пушкинского стихотворения, характернейшая для лирики в це-
лом категория мгновения выступает в качестве основополагающей и в аксаковском 
тексте, где поддерживается интенциями дневникового и эпистолярного жанров, для 
которых тоже органична. Это минимальная категория времени, что подчеркивает-
ся, даже утрируется в пушкинском тексте, где «мгновенье» соседствует с  «мимо-
летным виденьем». «…Пушкин… одним словом переводит “мгновение” в… точку 
“нуль-времени”… “мимолетное” — это, ко всему прочему, мгновение, пролетающее 
мимо» [Пекелис, Антипов 2018: 55], — размышляют современные исследователи. 
Драма в том, что, в сущности, только эта минимальная и стремительно ускользаю-
щая категория времени находится и в распоряжении Аксакова. Во-первых, тем, что 
только она ему принадлежит, во-вторых, сверхсодержательностью, сверхнаполнен-
ностью, наконец, в-третьих, сверхценностью мгновения, очевидно, обусловлено то, 
что оно интенсифицируется и растягивается.

Об аксаковском сюжете можно сделать то же заключение, которое В. А. Коше-
лев делает о пушкинском: «“Чудное мгновенье” явно противостоит “многим годам” 
и становится не просто более интересным — но и более продолжительным по тому 
чувству, которое в него вмещается» [Кошелев 2017: 21]. С ним, по справедливому 
наблюдению исследователя, соизмеряется вся жизнь («именно в  нем воскресают  
“и жизнь, и слезы, и любовь”» [Кошелев 2017: 21]), и, можно добавить, то, что боль-
ше человеческой жизни, — Вечность, в религиозном и философском дискурсе из-
давна сопрягаемая с мгновением (ср. в «Первом послании к коринфянам» св. ап. 
Павла характеристика начала Вечной жизни: «…все изменимся. Вдруг, во мгнове-
ние ока, при последней трубе… мертвые воскреснут нетленными, а мы изменим-
ся. Ибо тленному сему надлежит облечься в нетление, и смертному сему облечься 
в  бессмертие» (1  Кор. 15: 51–53)), что сохраняло актуальность в  представлениях 
русских романтиков XIX в. (подробнее см.: [Кошелев 2017: 21; Сорочан 2017: 6–10]). 
Аксаков впитал эти представления — тоже на архетипическом уровне. 

Настоящее время, в которое юноша оказался в доме Карташевских, возле Ма-
шеньки, к  нему благосклонно, тогда как будущее ему неведомо и  неподвластно. 
Тщательно фиксируя, «дробя» счастливое настоящее — моменты одного календар-
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ного дня, слишком четко и подробно для лирического текста прослеживая движе-
ние сюжета от экспозиции к завязке, кульминации и развязке, тем самым как бы 
останавливая ход времени, растягивая «мгновение» (Пушкин делал его «более про-
должительным» иначе — «по тому чувству, которое в него вмещается», то есть за 
счет содержания; в сюжетно-композиционном же отношении — наоборот, в тра-
дициях лирики «свернул» значительный отрезок жизни до «шли годы», «тянулись 
тихо дни мои» — и выделил в потоке дней лишь то самое «мгновенье», когда «Душе 
настало пробужденье: / И вот опять явилась ты…» [Пушкин 1947: 406]), Аксаков 
старается всецело овладеть им, в  полной мере прожить, прочувствовать его. Он 
расширяет возможности лирики за счет присущих дневниковому и эпистолярному 
жанрам элементов.

Это позволяет автору письма усложнить, предельно развить сюжет. Он не-
однократно актуализирует циклическую схему «потеря  — поиск  — обретение»,  
«Я помню чудное мгновенье…». Во-первых, на макроуровне целого корпуса эпи-
столярных текстов (от письма к письму возвращается к теме «милой Машеньки», 
с которой разлучен, но надеется соединиться, по логике циклического сюжета), то 
есть на сверхтекстовом уровне. Во-вторых, в  пределах отдельно взятого рассма-
триваемого письма. В-третьих, на микроуровне  — на разных этапах его сюжета. 
Скажем, в ситуации чаепития (составляющей в общем сюжете письма, как было 
отмечено, развитие действия, процесс поиска «милой Машеньки») Аксаков прохо-
дит через все три этапа циклической схемы — «потерю» («Грустный вошел я туда» 
[Аксаков 1838: 5]), «поиск» («М<ашенька>… предложила мне чашку чая… и тут, 
как бывало прежде, принимая чашку из рук М<ашеньки>, я наполнился сладким 
чувством» [Аксаков 1838: 5]), «обретение» («Мне стало хорошо: я бы все пил чай» 
[Аксаков 1838: 5]). Таким образом, возможности сюжетного построения удвоены 
и  утроены, реализованы сразу на разных текстовых уровнях. За счет этого, соб-
ственно, удвоена и утроена, предельно углублена рефлексия.

Это очень заметно при сравнении аксаковского текста с  пушкинским. В  по-
следнем углубленной рефлексии по поводу потери — поиска — обретения не было. 
Было больше любования «гением чистой красоты» и больше радости от «чудного 
мгновенья», точнее даже двух «чудных мгновений» — тогдашнего и теперешнего, 
больше благодарности за них. Избыточный анализ, скорее всего, разрушил бы это 
любование и эту радость. Хотя он был бы оправдан, ведь между двумя «чудными 
мгновеньями» прошли «годы», которые, должно быть, состарили красавицу. Поэт 
этого не замечает. Телесное для него второстепенно, он узнает ее, и она остается для 
него подобной «гению чистой красоты».

Вторя друг другу, исследователи обращали внимания на сверхабстрактность 
(даже для лирики) и статичность женского образа в пушкинском стихотворении. 
Ю. М. Никишов размышлял: 

…мужской и женский образы даны в существенной степени контрастно. Мужской 
образ динамичен. Обозначены три резко различающихся этапа (бурь порыв мятеж-
ный — без божества, без вдохновенья — душе настало пробужденье)… Женский об-
раз дан без изменения и развития. «Передо мной явилась ты» — «И вот опять явилась 
ты»: образ представлен теми же формулами. Красота неподвластна времени? …образ 
рисуется как идеальный, этот идеал предстает незыблемым, неподвластным времени 
[Никишов 2017: 108–109].
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Также подметив статичность женского образа, А. Н. Фортунатов задался во-
просом о жанре: «Какое же это тогда лирическое послание, если адресат абстрактен 
и одинаков на протяжении всего стихотворения?!» [Фортунатов 2016: 65]. 

Несколько другое дело у Аксакова. В то время как Пушкин акцентировал не-
изменность и сверхличность своего идеала, сопрягая высокую тему любви с высо-
кой же темой поэзии, подчеркивая преображающую силу того и другого, а вместе 
с тем акцентируя вторую часть формулы «Я помню чудное мгновенье…» («чудное 
мгновенье», с явным упором на «чудное»4), — эпистолограф акцентирует, в соот-
ветствии с  эпистолярным и  дневниковым дискурсом, личность, персональность, 
эмпиричность — и первую часть («я помню», выделяя в этой формуле оба слова). 
Он занят непрерывным и напряженным процессом припоминания и поиска той, 
«своей» Машеньки, 1836 года, которую знал и любил в Богородском, которую пре-
красно помнит (в отличие от лирического героя Пушкина, забывшего и «голос неж-
ный», и «прекрасные черты»), — в этой, представшей его взору в петербургском 
доме в 1838 г. Несмотря на то, что прошли не «годы долгие», а менее двух лет разлу-
ки, он не вполне узнает ее (мотив неузнавания Машеньки ляжет в основу последу-
ющих петербургских писем — ср.: «…поступки, движения М<ашеньки> многие не-
понятны мне» [Аксаков 1838: 9], «…я не мог не заметить перемены в М<ашеньке>. 
Да, в ней большая перемена… А в ней большая перемена» [Аксаков 1838: 11] и т. п). 
Разумеется, не в отношении внешности, которая второстепенна для него, как и для 
Пушкина, да она и не могла измениться за столь короткий срок. Не вполне узнает 
он ее прежний душевно-духовный облик и ее прежнее отношение к нему. За не-
долгое время, проведенное в доме Карташевских, Аксаков, как ему кажется, то те-
ряет, то находит, то вновь теряет и вновь находит «свою» Машеньку. Циклическая 
сюжетная схема актуализируется многократно. Обрести счастье для автора пись-
ма на данном этапе — означает не столько получить благосклонность «дяденьки» 
и «тетеньки», сколько найти «свою» Машеньку. Без нее он в любом случае будет 
несчастлив, а с ней — счастлив в любом случае. Еще и поэтому образы ее родителей 
представляются ему не более чем «призраками».

Если у Пушкина настоящее время, «мгновение», утверждалось в качестве ве-
дущей темпоральной категории, на фоне которой прошлое оказывалось несосто-
ятельным, то у Аксакова на поверку ведущая темпоральная категория — именно 
прошлое. Автор письма неизменно соотносит настоящее с ним, измеряет им, стре-
мится оживить, сохранить его в настоящем. Воспоминания о прошлом — времени 
полуторагодовой давности, лете 1836 г., проведенном в Богородском, — лейтмоти-
вом проходят через письмо, через все элементы сюжета начиная с завязки — встре-
чи с Машенькой. До этого момента, в экспозиции, молодой путешественник пре-
бывал в полубеспамятстве («…я не мог себе представить, вспомнить, в чем дело. 
…беспамятство, тупость овладели мною» [Аксаков 1838: 2]), не смея надеяться 
и  не позволяя себе вспоминать, волновать себя воспоминаниями. Ободренный 
приглашением в дом Карташевских и особенно воспрявший духом после встречи 

4  Ср. наблюдения современных философов, взявшихся прочитать пушкинский текст: «Слово 
“чудное”, несомненно, принадлежит… священному времени, ибо проистекает из слова “чудо”. <…> 
Второе слово второй строки “явилась” снова переводит нас в область священного, сакрального вре-
мени и сгущенного пространства, пространства, сконцентрированного на одной личности» [Пеке-
лис, Антипов 2018: 54–55].
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с  Машенькой, потерявший над собой контроль, он с  этого момента неостанови-
мо вспоминает: и в саму минуту встречи («…она сделала на меня, кажется, то же 
впечатление, как в мой первый приезд, следовательно, не похожее на впечатление 
Богородского. Ведь полтора года прошло — шутка ли?» [Аксаков 1838: 4]), и после 
нее («…я взглянул на свое положение, на эти полтора года, изнурившие меня… 
я пробегал в  памяти все это событие, и  теперь продолжающееся, вспоминал все 
различные ощущения, мною вынесенные, и чувствовал себя ослабленным, изну-
ренным, убитым… я сравнивал себя 1836 года с собою 1838 года, и какая ужасная 
разница!» [Аксаков 1838: 4]), и в ходе чаепития («…и тут, как бывало прежде, при-
нимая чашку из рук М<ашеньки>, я наполнился, сладким чувством» [Аксаков 1838: 
5]), и в процессе последующего разговора и чтения стихов («Говорить опять, опять 
читать стихи М<ашеньке>… После полутора года, о, как это было мне отрадно!» 
[Аксаков 1838: 5]), и после, на закате дня оставшись один в отведенной ему комнате 
(«…все мне кажется сном, все я не соображу что-то, особенно эти полтора года!» 
[Аксаков 1838: 6]). В конце письма, попрощавшись уже было с родителями, Акса-
ков неудержимо продолжает: «Полтора года, все, что было в это время… право, не 
умею понять» [Аксаков 1838: 6]), — после чего еще раз прощается и наконец за-
вершает письмо.

Текст Аксакова, с  его устойчивой обращенностью к  прошлому и  тоской по 
нему, актуализирует черты элегии, ведущего жанра русской лирики первой трети 
XIX в., — в то время как «К ***» не элегия. Пушкин в этом стихотворении, как и во 
многих других («Погасло дневное светило…», «Простишь ли мне ревнивые меч-
ты…» и др.), выходит за ее тесные для него рамки. Отказывается и от прерогативы 
прошлого, и от образа унылого героя, и от монотонности элегической рефлексии. 

Аксаков же именно ее положил в основу сюжета, выдвинув в нем на первый 
план два лейтмотива — воспоминания и грусти. Взаимосвязанные, они, что любо-
пытно, актуализируются и нераздельно, и попеременно. Во втором случае выступа-
ют визуализаторами друг друга: в одном имплицитно явлен другой.

Скажем, в экспозиции, когда путешественник подъезжает к Петербургу и пре-
бывает в состоянии «беспамятства, тупости» [Аксаков 1838: 2], еще не предается 
воспоминаниям, но уже предается грусти («…и вдруг тихая грусть» [Аксаков 1838: 
1], «…тут уже началась грусть, которая всегда благодатное чувство» [Аксаков 1838: 
2]). Он, во-первых, свыкся с ней за прошедшие полтора года, более того, полюбил 
ее, дорожит ею. Она неразрывно связана для него с лучшим периодом жизни, с его 
чувствами, с «милой Машенькой». Отказ от грусти означал бы отказ от всего это-
го. Во-вторых, Аксакову-романтику грусть дорога́ как состояние, сопряженное 
с миром мечты, идеала, с нематериальными, душевно-духовными ценностями. Ме-
ланхолическое состояние для него аксиологично. В одном из писем, созданных по 
выезде из Петербурга и адресованных Карташевским, Аксаков назовет грусть «не-
бесной», «святой», скажет, что ее «нельзя отделить от жизни», ибо она «наводится 
самим счастьем» [Аксаков 1898, № 1: 76].

Откуда же слезы эти? — задается он вопросом и отвечает. — Не есть ли это тайное со-
знание бесконечности, таинственности жизни неисчерпаемой, беспредельной… со-
знание, которое производит в нас святую грусть? О, такое чувство грусти да никогда 
не оставит меня, ни всех тех, кого люблю я!.. [Аксаков 1898, № 1: 76]).
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В другом письме, отправленном вслед за тем родителям, Аксаков признается: 
«…теперь — я весь воспоминание. Впрочем, более или менее это был мой всегдаш-
ний характер…» [Аксаков 1898, № 1: 77].

Разумеется, что встреча с «милой Машенькой», описанная в первом петербург-
ском письме, актуализировала оба лейтмотива — воспоминания и грусти — в их 
взаимосвязи. Начиная с этого момента, они, нераздельные, определяют развитие 
сюжета в  его основных моментах  — от завязки до кульминации. Несовпадение 
прошлого с настоящим вызывает грусть («М<ашенька> встретила нас, я… почти 
не узнал ее!.. <…> Мне стало грустно очень» [Аксаков 1838: 4]), а  совпадение — 
рассеивает («Грустный вошел я туда. М<ашенька> разливала чай и  предложила 
мне чашку… и  тут, как бывало прежде, принимая чашку из  рук М<ашеньки>, я 
наполнился сладким чувством» [Аксаков 1838: 5]). В кульминационной сцене чте-
ния стихов грусть побеждена радостью, торжествующей в развязке. Находясь в со-
стоянии «беспамятства, тупости» при въезде в  Петербург, Аксаков, конечно же, 
предполагал два возможных варианта развития событий — по логике трагедии (от 
счастья — к несчастью) и комедии (от несчастья — к счастью). Сюжет первого дня 
пребывания в Северной столице и первого письма определил второй вариант. Но 
ситуация изменится — точнее, прояснится для Аксакова — очень быстро.

Как следствие, в последующих петербургских письмах утвердятся черты эле-
гии, с целым комплексом устойчивых, разветвленных и взаимосвязанных, а оттого 
многократно усиленных мотивов — воспоминания5, грусти, вечера, неостановимо-
го течения времени, утрат, одиночества и т. п. Если в первом письме полномочия 
элегии могли, готовы были поколебаться, то в последующих они незыблемы. Весь 
комплекс эпистолярных текстов начиная со второго петербургского и заканчивая 
даже дерптскими и рижскими разворачивает единый сюжет, в основе которого — 
то, что В. А. Грехнев, анализируя пушкинские элегии, называет «генерализирую-
щей», «всеобъемлющей эмоцией» [Грехнев 1985: 136]. В эпистолярии Аксакова это 
монотонная минорная рефлексия. Ее лейтмотивы и, в  сущности, единственные 
темы — воспоминания и грусть, или «память сердца», та самая метафора, которую 
О. В. Шаталова небезосновательно считает ключевой в русской элегической поэзии 
первой трети XIX в. [Шаталова 2005: 23]. В силу своей тавтологичности и, следова-
тельно, избыточности эта рефлексия молодого эпистолографа, в общем-то, держит 
на месте сюжет, препятствует его развитию; и, конечно, она выражает тупиковое 
для данного этапа жизни и потому кризисное психологическое состояние пишу-
щего. В разных формах многократно варьируются тезисы: «…мне часто становится 
грустно, но грусть моя не тяжка…» [Аксаков 1838: 7], «…пускай никогда не оста-
вит меня ни воспоминание, ни грусть… пусть грусть моя будет постоянно глубока 
и тиха…» [Аксаков 1838: 8], «…М<ашенька> будет сопровождать меня повсюду» 
[Аксаков 1838: 11] и т. п. Как по ним можно видеть, два семантических поля — ро-
мантическое (онтологическое, аксиологическое) и  эмпирическое  — оказываются 
в конфликте друг с другом. В сфере первого Аксаков лелеет грусть как смысл и цен-
ность жизни, как подлинное счастье и «святыню» [Аксаков 1838: 12], во втором — 
понимает как источник несчастья, страдает от нее и хочет выйти за ее пределы (ср. 

5  Как показало исследование О. В. Шаталовой, слово «воспоминание» наиболее частотно в рус-
ских элегиях первой трети XIX в. [Шаталова 2005: 22]). Сверхчастотно оно и в эпистолярии Акса-
кова. 
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в одном из последующих писем: «…чтоб мне быть счастливу, мне нужно, чтоб от-
ношения мои с М<ашенькой> были восстановлены» [Аксаков 1838: 18]).

В сфере лирической и  дневниково-эпистолярной рефлексии выхода из  сло-
жившейся и тяжело переживавшейся Аксаковым ситуации не было. Но шло время, 
медленно залечивая раны, и, главное, продолжалось  — а  точнее, по-настоящему 
начиналось — путешествие: юноша покинул Россию, его взору открылись «чужие 
земли» [Аксаков 1898, № 2: 192]. И хотя в первых письмах, созданных по выезде 
из  Северной столицы, он противился новым впечатлениям (ср.: «…путешествие 
не может иметь на меня сильного впечатления, я слишком теперь в себе, чтоб мог 
замечать все внешние достопримечательности» [Аксаков 1898, № 1: 78]), они все 
настойчивее брали над ним верх, исподволь переключая его лирическое, дневни-
ково-психологическое письмо в путевое. Постпетербургский эпистолярный текст 
Аксакова сохранит художественность (у него появится даже идея написать что-то 
вроде карамзинских «Писем русского путешественника»; подобно литераторам, он 
будет делать оговорки: «Продолжение впредь» [Аксаков 1898, № 10: 65], «Но я воз-
вращаюсь к  своему рассказу» [Аксаков 1898, №  10: 67; №  12: 223]). Сохранит он 
и лиризм. В частности, будет развивать в европейских письмах черты элегии и на-
ряду с  ними черты идиллии (подробнее об этом см.: [Кузьмина 2021: 110–117]). 
Это будет своего рода вторая часть «дилогии» в отношении к первой, явленной пе-
тербургскими письмами и особенно первым, от 10 июня 1838 г., представляющим 
сверхнапряженную рефлексию и  интересный, имеющий литературную ценность 
эпистолярно-дневниковый и одновременно художественно-лирический текст. 
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The article deals with the St. Petersburg letter of K. S. Aksakov dated June 10, 1838, addressed 
to parents. The first-born, a favorite of the family, he was separated from her for the first time 
for a long time in the summer of 1838, having gone on a trip to the West. The reason was the 
emotional trauma inflicted on him by his relatives. Aksakov’s path to Europe in the summer 
of 1838 lay through St Petersburg. The young man drove there with anxiety and joy, hoping 
for a date with “dear Mashen’ka”, as he called her, and for a showdown with her parents, and 
finally, for a happy resolution of the situation. The first day in the northern capital gave him 
great hope. He then wrote a letter to his parents, exactly the one that became the subject of 
our attention. It is full of lyricism and is largely built according to the laws of a lyrical work. 
The basis of the plot is reflection, through the prism of which space, time, surrounding people, 
events and situations are “missed”. The latter prevail. There are no external events, as such, 
capable of forming a plot. The text is anarrative. The plot develops according to the logic of a 
cyclic scheme. Aksakov’s epistolary text is very comparable to A. S. Pushkin’s poem “K ***” (“I 
remember a wonderful moment…”). At the same time, elegy becomes its genre dominant. The 
key motifs of remembrance and sadness develop, since the epistolographer is busy constantly 
comparing 1836 with 1838, trying to recognize “his own” Mashen’ka and experiencing the 
drama of “unrecognition”, the mismatch of the happy past with the present. Pretty quickly, the 
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young man realizes that he was mistaken in his hopes and more and more surrenders to the 
power of melancholy.
Keywords: K. S. Aksakov, family writing, epistolary prose, lyricism, elegiacism.
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