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Статья обращена к кругу проблем феноменологии текста и мифологии культуры. Пред-
метом исследования выбраны такие специфические объекты творческого наследия 
А. М. Ремизова, как его альбомы. Среди огромного корпуса подобного рода материалов 
выделена особая группа наиболее герметичных по содержанию. Автор статьи предла-
гает исследовать ремизовский артефакт в контурах научных концепций, сформулиро-
ванных Ю. М. Лотманом в отношении к феномену Текста и Р. Бартом в отношении к фе-
номену Мифа новейшего времени. В статье впервые вводится в научный оборот полное 
описание недостаточно изученного архивного документа — так называемой «пушкин-
ской» тетради. С точки зрения автора, она представляет собой целостный «текст» — 
полисемантическую коммуникативную структуру, содержание которой раскрывается 
во взаимосвязи с внетекстовыми историко-литературными реалиями. Фрагменты это-
го артефакта — печатные тексты, разрозненные по времени и по характеру информа-
ции, являются сигнатурами двух уровней повествовательной структуры. Доминантная 
тема прямо или косвенно связана с именем Пушкина и развитием пушкинского мифа. 
Факультативная — локализована на роли Ремизова как актора культурного процесса 
XX  в., в  котором значительное место отведено антропоцентрическому мифу Новей-
шего времени и формам его бытования. Для обнаружения проекций текстовых и ико-
нографических элементов артефакта на скрытые эпизоды литературной жизни и био-
графии писателя автор статьи использует понятие «затекст», подразумевая область 
биографических и  культурных коннотаций. В  статье апробируется продуктивность 
прочтения авторской композиции как знаковой системы. В результате исследования 
восстановлен замысел «пушкинской» тетради как «памятника» культуры; прослежена 
аналогия принципа организации артефакта с моделями ремизовского «летописания» 
начала 1920-х и 1930-х гг. Структурно-семиотический подход к вербальным и икониче-
ским фрагментам артефакта, а также использование археографического описания для 
раскрытия авторской рефлексии обеспечивают исследованию новый ракурс на фено-
мен пушкинского мифа в парадигме литературной рецепции XX в.
Ключевые слова: архивный документ, артефакт А. М. Ремизова, семиотика текста, миф 
о Пушкине, культурная рефлексия, литературная рецепция.
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Многочисленные альбомы, тетради и рукописные книги давно стали предме-
том изучения творческого наследия Алексея Ремизова. Корпус произведений та-
кого рода  — благодатная почва для работы искусствоведов, еще на ранних под-
ступах к  архиву писателя отметивших, что создание этих арт-объектов является 
«самобытным, самодовлеющим творчеством, которое требует тщательных иссле-
дований» [Маркадэ 1987: 126]1. Для описания подобного рода произведений син-
кретического генезиса наиболее удобен термин «артефакт». В системе ремизовской 
вселенной рукотворные объекты характеризуются множественной эстетико-лите-
ратурной функциональностью и образованы в результате контаминации вербаль-
ных и изобразительных компонентов2. Одни из них адресовались внешним цени-
телям искусства графики и каллиграфии, другие служили писателю протоформами 
художественных произведений, а третьи — своего рода хранилищами важных со-
бытий творческой биографии, осмысляемой частью культуры. Занимаясь типо-
логией ремизовского артефакта, именно последние из  упомянутых разрядов мы 
в свое время охарактеризовали как «энтелехии» творческой лаборатории писателя 
[Обатнина 2011б: 303]. Основным признаком этой сравнительно небольшой груп-
пы назовем герметичность авторской композиции, организованной по принципу 
мнемонической автокоммуникации3. Функцию средств выражения здесь выполня-
ют личные записи, списки поездок и адресов, вырезки из периодической печати, 
опубликованная иконография современников, приватные и официальные письма 
разных лиц, зодиакальные предсказания и многое другое. Представляя собой зам-
кнутую семиотическую структуру, тетради-энтелехии, не обнаруживая авторский 
замысел, отражают биографический материал, сопоставленный с историей и лите-
ратурным процессом4. 

Опираясь на основные положения концепции Ю. М. Лотмана5, мы предлагаем 
исследовать подобные артефакты как коммуникативную знаковую систему, реа-
лизующуюся во взаимосвязи с внеположными структурами. В круге проблем со-
временной феноменологии текста широко применяется понятие «затекстовая ре-
альность», или «затекст», которое имеет разнообразные толкования [Говорухина 
2021]. В отличие от метода реального комментирования, принятого по отношению 
к  конкретным информационным данностям художественного текста, категория 
«затекста» позволяет укрупнить масштаб рассмотрения, например, до парадигмы 
авторских культурных рефлексий. Для «прочтения» артефакта, созданного таким 
плодотворным новатором в области художественного нарратива и формотворче-

1 В настоящее время образовалась достаточно обширная библиография научной литературы, 
посвященной рукописной книге и рисованным альбомам Ремизова. Назовем имена ведущих иссле-
дователей: А. М. Грачева, Ж.-К. Маркадэ, Г. Слобин, Ю. Фридман.

2 Подробнее о функции альбома в творческой работе Ремизова: [Обатнина 2008: 342–350].
3 Об этом свойстве текста см.: [Лотман 2000: 426].
4 К числу опубликованных энтелехий относятся несколько самодельных переплетов, демон-

стрирующих приемы ремизовской альбомной эстетики — декоративные элементы, каллиграфию, 
технику монтажа печатных и рукописных текстов: «Сирин, 1912» [Лавров 2003], «Адреса и маршру-
ты. 1913–1919» [Обатнина 2011б: 317–322], см. также нашу реконструкцию тетради на сайте «Насле-
дие А. М. Ремизова в литературном процессе XX–XXI вв.»: http://pushkinskijdom.ru/remizov/content/
arhiv/addresses.pdf (дата обращения: 28.02.2024); «Зарубежная цензура. 1923–1931» [Обатнина 2019].

5 Ср. определение: «…для того, чтобы стать “текстом”, графически закрепленный документ 
должен быть определен в его отношении к замыслу автора, эстетическим понятиям эпохи и другим, 
графически в тексте не отраженным величинам» [Лотман 1994: 203].
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ства первой половины XX в., как Ремизов, мы будем трактовать «затекст», главным 
образом подразумевая пространственную семантику префикса за-, как область 
биографических, культурных и  историко-литературных коннотаций, обозначен-
ных в «тексте», но лежащих вне его объективного содержания6. 

* * *
Своего рода уникумом среди ремизовских архивных материалов является хра-

нящаяся в Пушкинском Доме тетрадь «Потерпевшие в 125-летие со дня рождения 
А. С. Пушкина в Париже и в России»7. Впервые этот артефакт был приобщен к кор-
пусу текстов, образующих в творческом наследии писателя пушкинскую тему, в ста-
тье «Пушкин у Ремизова» [Кибальник 1994]. Краткий перечень отдельных страниц 
тетради здесь послужил для описания творческой рецепции образа национального 
поэта и его роли в истории русской литературы. В частности, автор исследования 
выделил такие контрастные проявления ремизовского «я», как «черный» юмор 
[Кибальник 1994: 173], послуживший мотивацией к размещению в тетради замет-
ки «Дело о видении Пушкина» (л. 2), солидарность с футуристическим негативиз-
мом, выразившаяся в факте сохранения речи И. М. Зданевича (л. 3), и «безыскусное 
приятие» (трогательное оформление памятного билета на пушкинские торжества 
декоративными элементами — цветком и миниатюрной шпагой) [Кибальник 1994: 
173]. Отмеченные «перепады суждений» вписаны в цепочку других высказываний 
Ремизова о Пушкине, которые подтверждают субъективную и зачастую двойствен-
ную точку зрения, склонную как к мифологизации, так и к демифологизации обще-
признанного культурного эталона [Кибальник 1994: 174–176]. 

Действительно, двоящиеся смыслы поджидают нас уже на титульном листе 
пригласительного билета, отпечатанного по случаю пушкинского юбилея. Слова 
Потерпевшие, Париж, Россия, вписанные рукой Ремизова в официальное название 
громкого общественного события, выполняют здесь роль ключевых понятий для 
всей авторской композиции, заключенной в тетради. В очерченном смысловом поле 
культ «солнца нашей поэзии» неизбежно сопровождается идолопоклонниками, не-
винными жертвами и ниспровергателями — все они выступают в роли «потерпев-
ших». Стилистическая окрашенность данного определения задает иронический ре-
гистр авторского отношения к конкретным случаям культивации образа Пушкина 
в русскоязычном пространстве упомянутых локусов «Париж» и «Россия». 

К основным смысловым доминантам «текста» тетради мы отнесем все очевид-
ные «пушкинские» материалы торжественного заседания в  Сорбонне (пригласи-
тельный билет, концертная программа и речь Зданевича — л. 1, 2, 3, 5). Характерно, 
что, начиная с л. 6, пушкинская тема (в ее прочитываемых признаках) ускользает 
от нашего внимания. Далее смысловой центр «текста» смещается к автобиографи-
ческой информации, которая прочитывается в газетных заметках с упоминанием 
имени писателя, выразительно подчеркнутого им самим красным карандашом. Ло-

6 См. другие определения в работе [Подчиненов 2021]. О «тексте» и «затексте» артефакта см. 
также: [Пономарева 2021: 66].

7 См. археографическое и полистное описание в приложении к настоящей статье. Цифровая 
версия оригинального документа в полном объеме размещена нами на указанном сайте (прим. 4) 
в разделе «Архивные материалы»: http://pushkinskijdom.ru/remizov/pages/documents.html (дата об-
ращения: 28.02.2024).
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гично принимать такое обозначение личного присутствия за проявление авторской 
рефлексии. Специалисты называют похожие случаи «местами выхода в  затекст» 
[Говорухина 2021: 117]. Конкретно для анализа артефакта-энтелехии предложенное 
определение весьма удачно. Именно эти сигнатуры причастности Ремизова к собы-
тийному ряду, представленному в «тексте» тетради, обнаруживают корреляции как 
с биографией писателя, так и с двумя его моделями художественного конструиро-
вания действительности, тесно связанными с отчетливой потребностью писателя 
фиксировать процессы развития литературы и культуры.

Первая из них проявилась уже в начале зарубежного периода жизни Ремизова. 
Характерной особенностью подобного осмысления стала форма иронической, не-
редко абсурдистской трансформации реалий, нашедшей место на страницах таких 
культурно значимых изданий русского Берлина, как «Бюллетени Дома искусств» 
и газета «Голос России» (1922)8. К этому же времени относится эксперимент описа-
ния явлений истории языком графического искусства9. 

Вторая модель реализовалась в  ремизовской автобиографической прозе 
1930-х гг., особенно в написанных в это время главах романа «Учитель музыки». 
Новаторство этого повествования заключалось в  множественной объективации 
авторского «я». Сразу в нескольких вымышленных образах Ремизов проявлял себя 
как представитель парижской диаспоры и участник ее культурной жизни. Сюже-
тообразующая литературная форма «похождений» главного героя10 позволяла пи-
сателю затрагивать серьезные проблемы литературного процесса и личного твор-
чества. Глубокое понимание романа невозможно без обширного «подстрочника», 
обнаруживающего не только денотативные, но и коннотативные уровни соотно-
шений художественной и «затекстовой» реальности. В общем и целом, этот вектор 
творчества Ремизова, отразившийся в двух названных моделях, можно определить 
как мифическое летописание.

Ирония, как мы уже отметили, явственно прочитывается и в зачине тетради. 
Возвращаясь к мысли С. А. Кибальника, уточним функцию черного юмора, кото-
рый, на наш взгляд, высвечивает иронически-абсурдистский ракурс на пушкин-
ский миф, самопроизвольно развивавшийся как на просторах России, так в рус-
ском зарубежье. Первая из газетных вырезок под названием «Дело о видении Пуш-
кина», сообщающая о  случае из  криминального быта советской глубинки, явно 
выполняет функцию вневременного трагического пролога11. Сама барнаульская 
история в  тетради служит констатацией роковых последствий соприкосновения 
с  мифом о  Пушкине. Как следует из  газетной заметки, священники совершили 
преступление. Однако культурологический курьез, по мысли Ремизова, состоял 
в  том, что отвечая по статье уголовного кодекса СССР за профанацию трагиче-
ской гибели поэта, они же испытали на себе «отмщение» пушкинского мифа. Герой 
же следующего сюжета — пионер русского футуризма Илья Зданевич (Ильязд) — 
оказался в  числе «потерпевших» как непризнанный защитник Пушкина от лож-
ной мифологизации. Абсурдизм обоих случаев поддержан необычным элементом 
«затекста», который обретает смысловое наполнение лишь при археографическом 

8 См. об этом: [Флейшман 1999].
9 Подробнее см.: [Обатнина 2013].
10 Подробнее см.: [Грачева 2008].
11 См. Приложение к статье на с. 75–78.
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анализе нашего артефакта. Обложкой для его самодельного переплета послужила 
рекламная брошюра известного издательства «Hippocrate», в 1933 г. образованного 
для выпуска одноименного медицинского журнала. В ряду сближающихся смыс-
лов реального контекста немаловажно, что во главе редакции тогда встал Жильбер 
Лели (G. Lély), один из апостолов литературного сюрреализма, историк медицины, 
историограф маркиза де Сада. 

Несостоявшаяся юбилейная акция Зданевича  — неоспоримый литератур-
ный факт, который был спроецирован на сходные явления культуры, образую-
щие «пушкинский текст» и  пушкинский миф. В  частности, текст авангардиста 
по-своему отвечал задачам сложившегося жанра юбилейной пушкинской речи: 
его ближайшими на временной оси предшественниками являются публичные вы-
ступления И. С. Тургенева и Ф. М. Достоевского (1880), А. А. Блока (1921). Отчасти 
в продолжение этой традиции к 100-летней годовщине со дня гибели поэта была 
написаны речь И. С. Шмелева и статья М. И. Цветаевой «Мой Пушкин»12, в которой 
тема «живого» и «своего» Пушкина13, так же, как и в заготовленном выступлении 
Ильязда, противопоставлена официальной «благодарной памяти», воздаваемой 
поэту в юбилей его трагической гибели. Благодаря включению в композицию «По-
терпевших…» такого колоритного документа русского зарубежья, содержание те-
тради в целом обрело статус исторической «хроники». 

Ценность ремизовских фиксаций становится очевидной, если принять во вни-
мание, что инцидент с запретом апологии, несоответствующей юбилейному кано-
ну, оказался буквально замолчан в отчете о вечере в Сорбонне, опубликованном 
с  обширными выдержками из  выступлений членов организационного комитета 
пушкинского торжества14. После появления в 1994 г. статьи С. А. Кибальника до-
кумент авангардной культуры, обнаруженный в ремизовской тетради, остался вне 
поля внимания и в отечественных научных обзорах, посвященных русской зару-
бежной пушкиниане15. С тех пор образцы гектографического тиража, распростра-
ненного 12 июня 1924 г., нашлись также в архивах других современников-эмигран-
тов16, однако только для Ремизова листовка со скандальной «Пушкинской речью» 
стала предметом культурной рефлексии. Писатель не просто сберег ее «на память», 
но и внес в ряд тематически близких материалов, объединенных признаками пуш-
кинского мифа17. 

12 Ср. рассуждения о статье Цветаевой: [Сараскина 2018: 156].
13 Корреляциям авторского «я» с Пушкиным посвящен очерк «Пушкинская речь Достоевско-

го» [Ремизов 1932]; включен также в рассказ «Шиш еловый» [Ремизов 1933].
14 См.: [Р. С. 1924].
15 В отличие от громкого юбилея 1937 г., торжества 1924 г., отмеченные эмигрантским сообще-

ством, исследовались в значительно меньшей степени. См., в частности, заметку о зарубежных ма-
териалах из коллекции Лидии Варсано, касающихся 1937 г.: [Евдокимова 1999]. Отметим, что имен-
но в составе собрания известной меценатки тетрадь Ремизова была передана в Пушкинский Дом. 
В 1997 г. появилась еще одна републикация листовки Зданевича — на этот раз по первоисточнику 
(см. прим. 16). Однако в библиографический список воспроизведений этого «пушкинского текста» 
ни статья Кибальника, ни сама тетрадь Ремизова включены не были. См.: [Филин 2004: 145–146].

16 Впервые текст листовки введен в научный оборот в 1987 г. по аналогичной ремизовскому 
экземпляру копии из парижского архива Зданевича; публикация состоялась в пушкинском выпуске 
«Revue des études slaves» (ред. Е. Эткинд). См.: [Gayraud 1987].

17 Подробнее о свойствах мифологии Нового времени и Пушкине как мифическом культур-
ном герое см. в работе [Виролайнен 2003: 118–124].
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Если мы примем в качестве «затекста» область концентрических кругов, схо-
дящихся от крупного плана культуры и истории к центру — к творческой лично-
сти, то эпизод с речью Зданевича, как и другие фрагменты «текста» тетради (газет-
ные вырезки и  наклейки), заключает в  себе сигналы «означения» автобиографи-
ческих событий. К таковым относится история отношений писателя-модерниста, 
не избежавшего участи быть «брошенным» «с парохода Современности» [Бурлюк 
и др. 1912: с. 3], и поэта-«заумника», которая, вероятнее всего, началась в период 
с 1914 по 1917 г.

Документальные подтверждения петроградских встреч неизвестны, несмотря 
на то что Ремизов в 1910-х гг. был дружески и творчески связан с отдельными пред-
ставителями русского авангарда. В Германии в 1922–1923 гг. его окружали худож-
ники, позиционировавшие себя как представители международного футуризма18. 
Зданевич, судя по опубликованным новейшим материалам его архива, в  первые 
годы эмиграции сохранял реноме непримиримого оппонента модернистов. Харак-
терно, что творческий успех Ремизова в Берлине в 1921–1922 гг. послужил авангар-
дисту лишь свежим поводом для инвективных публичных высказываний, зачис-
лявших писателя в список «литературных халтурщиков» [Зданевич 2021: 251]. Как 
помнится, «с парохода Современности» Зданевич со товарищи «бросили» Пушки-
на по старшинству, а Ремизова — заодно с современниками. Отношение к обоим 
существенно переменилось уже в 1924 г. 

Отдельные штрихи из жизни русской эмиграции заставляют нас думать, что 
оба писателя принимали «правила игры», необходимые для реализации личной 
творческой программы, предоставляя друг другу свободу самовыражения. Нам 
удалось найти письмо Зданевича от 26 февраля 1924 г., свидетельствующее о том, 
что Ремизов сразу по приезде в Париж (ноябрь 1923 г.) направил своему vis-à-vis 
весьма теплое дружественное приветствие. В ответном послании читаем:

Многоуважаемый Алексей Михайлович.
Наконец-то выпустили меня из госпиталя и наслаждаюсь дома тишиной и покоем. 
Спасибо Вам, что не забыли меня, когда лежал я, и мне написали. Надеюсь, скоро со-
всем буду дома и Вас повидаю. Привет мой Вам,

Илья Зданевич
26.2.<19>2419

В тетради «Потерпевшие…» этот невидимый биографический слой косвенно 
представлен двумя газетными вырезками с анонсами литературных вечеров (л. 6). 
По поводу первого из  мероприятий, устроенного Петроградским землячеством 
в  парижском кафе «Voltaire» 27  декабря 1923  г., мы можем только строить пред-
положения, весьма условно ассоциируя автора тетради и  Зданевича с  городом, 
где прошла основная часть их дореволюционной жизни20. Иначе обстояло дело 

18 См.: [Обатнина 2013], а также библиографию к истории взаимоотношений Ремизова с фу-
туристами в 1910-е гг. и мотивы сближения с группой «Через» в 1924 г. в исследовании [Обатнина 
2019: 19–22]. 

19 Amherst College Center for Russian Culture (USA). Alexei Remizov and Serafima Remizova-Dovg-
ello Papers. Ser. 1. Box 3. Folder 7.

20 Напомним, Зданевич — уроженец Тифлиса, а Ремизов по рождению москвич, всегда под-
черкивавший на речевом уровне свою «московскость».
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со вторым вечером (12 марта 1924 г.), о котором с уверенностью можно сказать, 
что авангардист был инициатором этого собрания, организованного специаль-
но для выступления Ремизова с  чтением только что вышедшей из  печати книги 
«Кукха. Розановы письма» (Берлин, 1923)21. Историко-литературный комментарий 
к объективному содержанию заметки формально может ограничиться пояснени-
ем идейного направления группы «Через» и раскрытием особенностей нарратива 
ремизовских воспоминаний об известном философе. Между тем в «затекстовой» 
реальности этого фрагмента «Потерпевших…» остаются важные эпизоды и корре-
ляции. Именно о них мы и расскажем, чтобы определить смысловую связь с пуш-
кинской темой.

Сам выбор в ряду известных произведений Ремизова книги, кардинально изме-
нившей родовые признаки жанра автобиографической прозы XX в., на наш взгляд, 
является здесь «означением» как темы преодоления канона, так и сопутствующей 
ей темы разногласий литературного большинства и  творческой индивидуально-
сти. Напомним, что одним из тезисов Зданевича в его речи была защита «живого» 
Пушкина от литературно-общественного официоза. Автобиографическая форма 
и интимный тон рассказов Ремизова о Розанове также противоречили этике лите-
ратурно-общественного поведения22. В эмигрантской критике со времени выхода 
из  печати книги «Кукха» начал складываться устойчивый шаблон неприятия ре-
мизовской прозы, порицаемой за отклонения от общепризнанной литературной 
нормы. Таким образом, расположение в «пушкинской» тетради заметки о высту-
плении в группе «Через» могло быть мотивировано желанием продемонстрировать 
как автобиографическую линию пересечений со Зданевичем, так и скрытую тему 
противостояния новаторов и традиционалистов. В «тексте» тетради эта «означа-
ющая» функция упомянутой заметки находится во внутренней взаимосвязи с ре-
маркой писателя к  заголовку несостоявшейся «Пушкинской речи» авангардиста: 
«Не дали говорить» (л. 3)23.

В сравнении с ремизовской историей самоутверждения в эмигрантской лите-
ратуре, инцидент со Зданевичем был также наделен инвариантными признаками 
конфликта официального и индивидуального24. Неслучайно критические замеча-
ния в свой адрес Ремизов относил к разряду «цензурных» преследований25. Газет-

21 Книга вышла в свет не ранее 19 декабря 1923 г.
22 Подробнее см.: [Обатнина 2011а].
23 Решение отказать Зданевичу в  оглашении его речи было принято организационным Ко-

митетом торжества, в число которого входили председатель Комитета помощи русским писателям 
и ученым во Франции Н. В. Чайковский, а также его соратник — журналист, общественный деятель 
С. В. Познер; директор Школы восточных языков, ученый-славист П. Буайе; политик, историк, глав-
ный редактор парижской газеты «Последние новости», председатель Ассоциации русских писателей 
и журналистов в Париже П. Н. Милюков; вице-президент Русского народного университета в Пари-
же, профессор Сорбонны Д. Н. Одинец; писатели М. А. Алданов, И. А. Бунин и В. Ф. Ходасевич. В из-
вестных эго-документах перечисленных литераторов отражение этого инцидента не обнаружено.

24 Характерно, что Зданевич предвидел реакцию литературной общественности на заготов-
ленную им в  лучших традициях футуризма 1910-х  гг. акцию «защиты» Пушкина. Предвкушение 
успеха, особенно в случае противодействий, прочитывается за строками письма В. С. Свешникову, 
отправленного накануне торжественного собрания: «…меня, от большого ума, пригласили гово-
рить в четверг в Сорбонне по случаю 125-летия Пушкина. Выступаю в компании Мережки, Алдано-
ва, Ходасевича и пр., я им такую речь приготовил, что жалею Вас — пропустите редкий спектакль» 
(цит. по: [Зданевич 2021: 608–609]).

25 Подробнее см.: [Обатнина 2020].
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ное сообщение о выступлении в группе «Через» (л. 6.2) не только документально 
подтверждает его общение со Зданевичем, но и указывает на аудиторию молодых 
литераторов, где и тому и другому было предоставлено почетное право «говорить» 
и находить понимание. Прямое отношение к этому эпизоду имеет сохранившееся 
письмо Сергея Ромова, в котором планировалось выступление писателя: 

Париж. 14 Февраля 1924 года
Многоуважаемый господин Ремизов.

Вы обещали Илье Михайловичу Зданевичу и еще кому-то из наших друзей прочесть 
доклад или произведение Ваше на одном из наших очередных клубных собраний.
Открытое собрание группы «Через» мы предполагаем устроить в среду 20-го Февра-
ля26.
Мы были бы Вам бесконечно благодарны, если бы Вы согласились подготовить свое 
выступление к этому дню.
Я узнал, что Вы оправились от болезни, и мы будем все очень рады Вас встретить и 
с Вами познакомиться. Мы к этому дню подготовим выступление <sic!> наших по-
этов, и вы заодно ознакомитесь с их скромными начинаниями. Вы нас очень обяжете.
Буду Вам весьма признателен, если не замедлите <c> ответом о своем решении, чтобы 
нам успеть поместить объявление и разослать приглашения.
Прошу Вас принять уверение в совершенном почтении готового к услугам

Сергея Ромова27.

Казалось бы, сведение основной темы носителей мифа о Пушкине — его воль-
ных или невольных «жертв» («потерпевших») — к «затекстовым» эпизодам взаи-
моотношений со Зданевичем способно не только сузить смысловое поле артефакта, 
но и разрушить тематическую целостность его «пушкинской» темы. Однако имен-
но укрупнение биографического плана «затекстовой» реальности позволяет при-
близиться к пониманию мотивов создания тетради. Авторская композиция, орга-
низованная по принципу объединения отличных по времени и смыслу фрагментов 
опубликованной информации, является коллекцией не столько событий, сколько 
явлений культуры. Корреляция розановской линии Ремизова с пушкинской лини-
ей Зданевича объективирует два случая новейшей мифологии, избравшей реаль-
ную творческую индивидуальность новым культурным героем28. В  дальнейшем 
Розанов в творческой системе Ремизова приобретет свойства философского кон-
цепта витальности и Эроса [Обатнина 2001: 184–186]. Так же и образ Пушкина по-
смертно наделялся носителями пушкинского мифа своими знаковыми качествами. 

Феномен Текста проявляет способность, по выражению Лотмана, конденси-
ровать память культуры и  генерировать новые смыслы [Лотман 2000: 158–162]. 
Артефакт «Потерпевшие…» заключает в  себе ремизовскую рефлексию пушкин-
ского юбилея как мифологизированной формы культурной памяти. Возвращаясь 
к  отмеченному нами в  композиции тетради принципу мнемонической автоком-
муникации, признаем, что не все ремизовские «узелки на память» поддаются де-

26 Вечер состоялся месяц спустя. См. Приложение, л. 6.2.
27 Цит. по: [Обатнина 2019: 20–21]. Документальным подтверждением других встреч двух 

писателей мы не располагаем, за исключением того факта, что в  1930  г. Ремизов оказался одним 
из получателей вышедшего в свет романа Зданевича «Восхищение» (Париж: 41 °). Согласно состав-
ленному автором списку адресатов, книга была отправлена писателю 9 апреля [Зданевич 2022: 236]. 

28 Обоснование пушкинского статуса «культурного героя» см. в работе [Виролайнен 2003]. 
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шифровке. К нераспознанным относится газетное объявление 1927 г. об участии 
Ремизова в «Беседе по русской культуре», посвященной «Москве и Подмосковью» 
(л. 7 об. — 8.). Несомненно, недостаточная широта горизонта наших знаний не по-
зволяет определить его денотативное значение в семиотике артефакта. Однако вос-
принимая композицию тетради как результат оперирования «чужим» текстом, мы 
можем выделить в ряду наклеек своего рода аллюзию к теме мифичности бытия 
русского зарубежья. В этом смысле вырезка из газеты 1927 г., как и аналогичное по 
типу информации объявление 1923 г. (о вечере Петроградского землячества), ла-
тентно поддерживают тему мифа, преодолевшего привычные границы бытования. 
Попытка воскресить Петроград и Москву в контексте Парижа, согласно ирониче-
ски-абсурдистской тональности «Потерпевших…», обретает коннотации с «виде-
нием Пушкина», возникшим не в  исторически печальных окрестностях Черной 
речки, а в Барнаульском уезде.

Неотъемлемой частью тетради «Потерпевшие…» являются ее декоративно-
изобразительные элементы. Все они несут в себе различную смысловую нагрузку. 
Если украшения концертной программки 1924 г. (цветок и миниатюрная шпага на 
л. 5) — это авторский жест, личная символизация памятной даты, то вырезка с экс-
либрисом Семенченкова на л. 10 — отпечаток культуры, один из особенных образ-
цов коллекционной пушкинианы. 

Прежде чем обосновать это утверждение, вновь подчеркнем, что ремизовский 
артефакт представляет собой в  полном смысле знаковую систему, в  которой нет 
случайных элементов. Принимая во внимание бумажный «носитель» тетради — об-
ложку брошюры и листы фирменной почтовой бумаги журнала «Hippocrate. Revue 
D’Humanisme Médical», мы интерпретировали содержание «Потерпевших…» как 
рефлексию мифа о Пушкине и случаев его распространения в культуре, собранную 
после 1933 г., когда образовался журнал. Центральным событием в этом сконстру-
ированном повествовании для нас оставался 125-летний юбилей со дня рождения 
поэта, отмеченный в 1924 г. Мы оставались в этой точке истории, пока не прочли 
отпечатанный на самой брошюре технический текст. Открывшаяся информация 
откорректировала первоначальные выводы, поскольку среди выходных данных 
обнаружилось не только название типографии, но, что более существенно для нас, 
месяц и  год выпуска этого печатного издания: «Paris, Imprimerie Jouve et Cie.  — 
9–1937». Отталкиваясь от выявленной объективной датировки, теперь мы можем 
утверждать, что композиция тетради была собрана не ранее сентября 1937 г. В свя-
зи с этим уточнением еще раз остановимся на истории ее создания. 

Хронологическая произвольность наклеенных в  тетрадь печатных вырезок 
указывает на то, что композиция «Потерпевших…», оформлявшаяся по ходу на-
копления материалов, определялась не линейным историческим временем, а  со-
бытийным хронотопом. Вероятнее всего, тема «жертв» мифа о Пушкине родилась 
в 1926 г. на основании латентной корреляции между эпизодом в Барнаульском уез-
де и речью Зданевича (1924)29. Продолжена она была уже в связи со следующим 

29 Ср. описание механизма: «…первым звеном порождения текста можно считать возникно-
вение исходного символа, емкость которого пропорциональна обширности потенциально скрытых 
в нем сюжетов. Не случайно определение таких, казалось бы, маргинальных моментов, как заглавие 
и эпиграфы, может служить сигналом того, что “тема” (в терминологии Жолковского — Щеглова) 
определилась» [Лотман 2000: 214].
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громким пушкинским юбилеем, отмеченным эмигрантским Парижем в  1937  г.30 
Такой примечательный элемент тетради, как библиофильский знак, повторяющий 
историческую печать Войска Донского31, заключает в себе проекцию именно на это 
событие. Изображение разудалого казака на экслибрисе искусствоведа, собирателя 
старины донского казачества, потомственного казака Александра Ксенофонтовича 
Семенченкова (1893–1972), очевидно, поддерживает иронические обертоны реми-
зовской подборки в альбоме «Потерпевшие…». Однако только «затекст» этой кар-
тинки позволит в полной мере оценить pointe авторского замысла.

Владелец экслибриса оказался в  центре приготовлений знаменитой выставки 
«Пушкин и его эпоха», открывшейся для посетителей 16 марта 1937 г. в фойе зала 
Плейель. Упоминания об этом «активном участнике», «большом знатоке книг и гра-
вюр» встречаем в книге главного организатора пушкинских культурных меропри-
ятий [Лифарь 1966: 53, 55]. Вероятнее всего, наклеенная в тетрадь колоритная кар-
тинка — это напоминание не только о личном знакомстве писателя с коллекцио-
нером (подтверждение этого факта не установлено), но и о «пушкинском номере» 
газеты «Последние новости» (1937, 10 февраля, № 5801). Здесь впервые были одно-
временно опубликованы ремизовский очерк «Дар Пушкина» и статья Семенченкова 
«Пушкин и казаки», начинавшаяся с тезиса: «Пушкин был первым поэтом россий-
ского казачества»32. Таким образом, изображение печати Войска Донского в составе 
«Потерпевших…» является одним из иконических знаков пушкинского мифа. 

Обратившись к понятиям мифа, текста и «затекста» применительно к описа-
нию конкретного артефакта, мы раскрыли его содержание, построенное на денота-
тивных и коннотативных связях. Привлечение же внетекстовых структур позволи-
ло ближе подойти к пониманию авторского замысла и определить историко-куль-
турный статус малоизвестного архивного документа. Выделенные нами смысловые 
доминанты сопровождаются факультативными отвлечениями, раскрывающими 
биографические эпизоды из  жизни Ремизова. Тетрадь, созданная по принципу 
монтажа «чужого» текста, демонстрирует жизнеспособность мифологии, которая 
в  ремизовской коллекции курьезных случаев представлена в  нескольких социо-
культурных срезах. В этой знаковой системе главенствующее место отведено кон-
цепту «Пушкин», неразрывно связанному с  такими общественными явлениями, 
как юбилей национального поэта. 

Уникальность созданного Ремизовым артефакта состоит в том, что это единый 
Текст, образованный посредством монтажа документальных источников и  худо-
жественно-изобразительных элементов. С известной долей допущений авторская 
композиция иллюстрирует механизмы Мифа новейшего времени как вторичной 
семиологической системы [Барт 1989: 78]. На сходство ремизовского замысла 
с концепцией Барта, обоснованной в дострукторалистский период его творчества, 
указывает тот факт, что содержание «Потерпевших…» составлено из коллекции со-
общений, «уже обработанных для целей определенной коммуникации» [Барт 1989: 
73]. Юбилейная печатная продукция, газетная хроника, анонсы публичных меро-

30 См. также упоминание о тетради Ремизова в ракурсе изучения пушкинского мифа: [Дени-
сенко 2003: 312–313]. К образцам пушкинского мифа здесь отнесены только два фрагмента (речь 
Зданевича и барнаульское «дело»); связь артефакта с юбилеем 1937 г. не установлена.

31 Происхождение печати историки относят к 1704 г. [Чернявский 2019: 165–168].
32 Статья, сопровождавшая публикацию материалов из собрания Семенченкова, в том же году 

публиковалась в харбинской газете «Рупор» (1937, 1 марта. № 56. С. 10). 
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приятий, атрибутика библиофильского собирательства, листовка как способ пуб-
ликации — все это отражения мифологического сознания человека XX в., к числу 
носителей которого относился и сам Ремизов. Его рецепция пушкинской темы про-
является в  подборке материалов, но  отнюдь не в  абсолютной солидарности с  их 
смысловыми значениями. С учетом аналогий творческого метода Ремизова нам 
представляется продуктивным прочитывать тетрадь «Потерпевшие…» не в аспек-
те субъектно-объектных отношений (Ремизов — «Пушкин»), в пределах которых 
осуществляется выражение авторской позиции, а на уровне корреляции «означа-
ющее» и «означаемое» (текст — миф), где элементы Текста, собранные писателем, 
вписаны в мифологическую парадигму.

Оставаясь в  контурах семиотической концепции Текста, уделим внимание 
и  пустым страницам, расположенным в  середине самодельного переплета «пуш-
кинской» тетради. Именно они служат веским основанием для того, чтобы рас-
сматривать этот результат литературно-художественной практики писателя как 
творческую энтелехию. Гипотетически, по логике ремизовского построения «па-
мятных» альбомов33, сюда могли быть инкорпорированы и другие материалы, на-
пример известные нам письма Зданевича и  Ромова, в  конечном счете обретшие 
свое местоположение в одном из созданных писателем в 1945 г. эпистолярных кон-
волютов (том XXVII)34. Очевидно, в это время тетрадь «Потерпевшие…» уже была 
передана в руки собирателей истории русской эмиграции35. Незавершенность ре-
мизовского артефакта лишь подтверждает его идею динамически развивающейся 
летописи культуры, которая, как текстовая форма, по выражению Лотмана, создает 
вокруг себя «смысловое пространство», вступающее «в определенные соотноше-
ния с культурной памятью (традицией)» [Лотман 2000: 162]. 
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The article actualizes the range of problems of phenomenology of the text in relation to such 
specific objects of the creative heritage of A. M. Remizov as his albums. Based on the basic 
provisions of semiotic analysis, the author of the article proposes to investigate the Remizov’s 
artifact in the field of scientific concepts was formulated by Y. M. Lotman and R. Barth — in 
relation to the myth of the modern times. For the first time the article introduces a complete 
description of the insufficiently researched archive document of the so-called “pushkin note-
book”. Fragments of this artifact — are printed other people’s texts. The dominant topic is di-
rectly or indirectly related to the name “Pushkin” and the development of the Pushkin myth. 
Optional topics is connected to the Remizov’s role as an actor of cultural process of 20th centu-
ry. To detect the projection of textual and iconographic artifact fragments on hidden episodes, 
the authoruses the term “after-text”, meaning the domain of biographical and cultural con-
notations. The aim is to verify the productivity of reading of the author’s artistic composition 
as the sign system. As a result, the Remisov’s idea of “pushkin notebook” as a “monument” of 
culture was restored. There was revealed the principle of the organization of artifact’s “text” by 
analogy with the models of Remisov’s cultural chronicles of the beginning 1920s and 1930s. 
The structural-semiotic approach to verbal and iconic artifact fragments, as well as the using 
of archeographic description to reveal the author’s reflection provides a new perspective on the 
phenomenon of Pushkin myth in the paradigm of the literary reception of the 20th century.
Keywords: archival document, Remisov’s artifact, semiotic of text, “Pushkin myth”, cultural 
reflection, literary reception.
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Приложение

Ремизов А. М. «Потерпевшие в 125-летие со дня рождения А. С. Пушкина в Париже 
и в России». Тетрадь <Париж, 1923–1937>36. 

Композиция, составленная из печатных документов, газетных вырезок и предметов 
декора. В самодельной тетради, с обложкой (верхняя и задняя крышка «переплета») от 
рекламной брошюры медицинского журнала «Hippocrate. Revue D’Humanismе Médical» 
(изд. Hippocrate, Paris, 1937) и листами фирменных бланков журнала. 11 листов. 

Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, собр. Mme Лидии Варсано.

Л. 1. Обложка (верхняя крышка «переплета»). На основном листе сверху надпись ру-
кой Ремизова: А. Remisoff. Вклейка: Пригласительный билет. В печатный текст рукой Реми-
зова вписаны слова (далее отмечены нами курсивом), изменившие смысл типографского 
набора: 

Комитет Помощи Русским писателям
и Ученым во Франции

––––––
Союз Русских Писателей и Журналистов

––––––
Русский Народный Университет

–––––
ПОТЕРПЕВШИЕ

в
125-летие

СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
А. С. ПУШКИНА

в Париже и в России
12-го июня с. г. в 8 ч. 30 м. веч.

В помещении СОРБОННЫ (амфитеатр Ришелье)
состоится торжественное чествование памяти великого русского поэта,

на которое Вас просят пожаловать.
ВХОД БЕСПЛАТНЫЙ

На ____ чел.

Л. 1 об. Рекламный блок журнала «Hippocrate. Revue D’Humanisme Médical». Типогр. 
печать.

Л. 2. «Дело о видении Пушкина» — газетная вырезка, вероятно, из «уголовной хрони-
ки» советской печати, воспроизведенная в одной из эмигрантских газет; с пометой Реми-
зова красным карандашом «II 1926»:

Дело о видении Пушкина
Согласно последних <sic!> сведений дело о «явлении» окровавленной тени Пушкина 

у колодца в с. Пиканском Барнаульского уезда окончилось привлечением к суду еп. Барна-
ульского Никодима, протоирея Смирнова и свящ. Погоржинского.

Епископ Никодим и  протоиерей Смирнов приговорены на шесть лет тюрьмы «со 
строгой изоляцией», священник Погоржинский — на 4 года.

36 Полистное описание тетради выполнено нами в рамках проекта РНФ, 2020–2022, №20-18-
000072. См. прим. 4 к настоящей статье.
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Л. 2 об. — чистый.
Л. 3. Вклейка: «Речь*) ИЛЬИ ЗДАНЕВИЧА на чествовании 125-летия рождения 

А. С. Пушкина в  Сорбонне 12  июня 1924  года, не допущенная юбилейным комитетом 
к оглашению». Печать на ротаторе. 1 л.

*) Здесь рукой Ремизова приписано: Не дали говорить. 

Мм Гг!
Общепризнано, что печальна судьба великих людей в России. Гении в искусствах или 

науке, деятельность которых здесь вырыла бы глубокие следы в  истории страны, у  нас 
непопулярны обычно или забыты. Иногда наоборот — признанье, преклоненье, но такое, 
что горше забвенья. Вот удел А. С. Пушкина.

Описание поэта? Это очень просто. Скажем отрицательно — А. С. Пушкин не таков, 
как о нем говорят, литература о Пушкине за сто лет — клевета, его официальный облик — 
выдумка критиков. В продолжение века традиция возводила вокруг поэта невероятные 
сооружения, за которыми живого поэта теперь и не видно. А. С. Пушкин в плену у невежд.

Заметьте, из поколенья в поколенье цветут школы учеников Пушкина. Каждое де-
сятилетие приносит поэтов, выдающих себя за хранителей пушкинских навыков, и это, 
неизменно, самые плохие поэты. Так посредственность распорядилась великим именем, 
монополизировала его и сделала А. С. Пушкина самым постыдным орудием худшей ли-
тературной реакции. В течение годов дело этого непринужденного революционера, жиз-
нерадостного смельчака, этого пламенного оптимиста, двусмысленного, непристойного, 
невоспроизводимого, непереводимого, служило и служит до сих пор, чтобы душить все 
молодое, все буйное, каков он был сам, все свободное от литературных приличий, и бес-
пощадно тормозить эволюцию русской поэзии.

С этой монополией реакционеров на А. С. Пушкина можно было бы бороться. Но ей 
на помощь приходит индустрия. Вернее, спекуляция, пухнущая с каждым днем, так на-
зываемый пушкинизм. Этой толпой евнухов, нежнейший, мудрый и легкий, влюбленный 
Дон-Жуан, поэт разобран, заприходован сообразно их убожеству, обезличен, обесчещен, 
точно поэзию можно рассматривать в микроскоп, будто близорукость способна что-либо 
различить в этом блеске, не видя дальше собственного носа, когда в А. С. Пушкине эти 
господа ничего не находят, кроме отражения их желтых вкусов и идей.

Нужно жить в  России, чтобы оценить высокий комизм и  печальные плоды этого 
предприятия. И  мы не присоединяемся к  напыщенному юбилейному хору. Когда тра-
диция хлопочет закрепить за А. С. Пушкиным угодную ей репутацию, мы можем только 
оплакивать убитого поэта.

Илья ЗДАНЕВИЧ
Л. 4 об. — чистый.
Л. 5. Вклейка: фрагмент поврежденного по левому краю пригласительного билета 

(аналогичный расположен на обложке, л. 1) на Торжественное заседание 12 июня 1924 г., 
посвященное 125-летию со дня рождения А. С. Пушкина. Здесь же приколоты две деко-
ративные булавки: 1. фиалка (ткань, металл); 2. шпага с триколором французского флага 
(металл, ткань).

Л. 5 об. — чистый.
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Л. 6. Две вырезки из парижских газет. На листе переплетного блока в правом верхнем 
углу помета рукой Ремизова синим карандашом, относящаяся к заметке (2): 1924. 12. IV.

1. Газетная вырезка с пометами Ремизова красным карандашом (подчеркнуто 
имя писателя и уточняющие датировки — далее выделены курсивом):

Петроградское Землячество 1923
Сегодня 27-го XII в зале кафе Вольтер (метро Одеон плас де л’ Одеон) — состоится

«ВСТРЕЧА ПЕТРОГРАДЦЕВ»
На вечере выступят: писатели: ТЭФФИ и АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ
и г-жи К. Г. Никитина, А. П. Янова и гг. А. И. Бердников, С. В. Каминский, Я. М. Ромм 

и др.
Начало в 9 час. веч. Входная плата 3 франка.

2. Газетная вырезка с уточняющей датировкой рукой Ремизова черными чер-
нилами (далее выделено курсивом):

Сегодня в среду 12 марта в кафе de Port Poyal (22, av. De l’ Obsrvatoire,  
coin Bd. Montparnasse. Tram.: 8 б Métro: Vavin).
Открытое собрание группы «Ч Е Р Е З» 1924.

Под председательством Сергея Ромова
АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ прочтет из книги «КУКХА»

Выступления поэтов: Б. Божнева, А. Браславского, А. Гингера, Г. Евангулова, И. Зда-
невича, В. Кемецкого, В. Познера, Б. Поплавского, М. Струве, С. Шаршун <sic!>. — Начало 
в 9 час. веч. — Вход свободный37.

Л. 6 об. — 7. Вклейка: концертная программа Торжественного вечера, посвященно-
го 125-летию А. С. Пушкина в Сорбонне на французском языке. Типогр. печать. Здесь же 
помета красным карандашом рукой Ремизова: подчеркнуто (далее выделено нами курси-
вом) его имя в ряду выступавших во второй части вечера «Partie Litteraraire et Musicale» — 
1. «Le Pêcheur et le Poisson d’Or (Conte) A. Pouchkine. M<onsieur> ALEXIS REMIZOV».

Л. 7 об. — 8. Вклейки: две аналогичные вырезки из раздела «Хроника» в газете «По-
следние новости». Б. п. <Заметка> «Беседы по русской культуре». <1927, 8 мая>38. Здесь же 
помета красным карандашом рукой Ремизова: подчеркнуто (далее выделено курсивом) 
его имя среди участников программы.

ХРОНИКА
БЕСЕДЫ ПО РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ

Сегодня, 8  мая, в  2  ч. 30  мин дня, в  помещении Саль ла Жеографи (184, бул. Сен 
Жермен) Народный Университет организует «беседу», посвященную Москве и  Подмо-
сковным <sic!>.

В первом отделении В. П. Недачин сделает доклад, иллюстрированный картинами 
проекционного фонаря, и А. М. Ремизов прочтет свое произведение.

Во втором отделении выступят артисты Русской Оперы В. Э. Важеевская-Парфенова, 
проф. Ф. Т. Гонцов и Г. А. Леонов, которые исполнят произведения Рахманинова, Гречани-
нова, Чайковского, Каллинникова <sic!> и друг. У рояля И. И. Пирогов. 

Вход свободный для всех, в возмещение расходов взимается 3 фр.
Л. 8 об. — 9 — чистый.

37 Выявленный источник вырезки: Последние новости. 1924. 12 марта. № 1192. С. 5.
38 Датировка уточнена по изд.: [Русское зарубежье 1995: 333].
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Л. 9 об. — 10. Вклейка: изображение экслибриса в овале, c надписями. По внешней 
окружности: EXLIBRIS ALEXANDRE SEMENTCHENKOFF. По внутренней окружности: 
ПЕЧАТЬ ВОЙСКА ДОНСКОГО. На рисунке в центре экслибриса изображен обнаженный 
по пояс казак, в шапке, с ружьем в правой руке и рогом — в левой, оседлавший пороховую 
бочку, на которой перед казаком поставлена чарка.

Л. 10 об. — чистый.
Л. 11 — 11 об. Обложка (задняя крышка «переплета») с рекламным блоком. Типогр. 

печать. 
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