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В статье исследуется музыкализация модернистской художественной прозы, ото-
бразившая такие тенденции, как кризис языка и мимесиса, стремление к абстракции 
и нонфигуративности. По мере редукции предметного мира возрастает роль плана вы-
ражения и саморефлексии формы. Музыка становится для модернистов тем языком, 
который позволяет выразить утопическое, незримое и  (не)возможное. Культурный 
пессимизм, «ужас перед историей» (М. Элиаде) повлияли на освоение абстрактных, 
универсально-архетипических моделей мира и  человека. Музыка была воспринята 
Дж. Джойсом, В. Вульф, Г. Гессе, Т. Манном, Х. Волльшлегером, Т. Бернхардом и други-
ми модернистами как инструментарий, с  помощью которого можно попытаться из-
быть абсурд бытия. Восприимчивость читателя и исследователя к медиальным кодам 
позволяет обнаружить в подражании модернистского романа музыке не только экс-
травагантность авторской фантазии, но  и  разоблачение референциальной иллюзии, 
а также тенденцию к перформативности. Новизна исследования состоит в уточнении 
типологии музыкально-литературного диалога, а на историко-литературном уровне — 
в  выявлении семиотических, эпистемологических и  поэтологических оснований мо-
дернистской квазимузыкальной прозы, разработавшей на пути деконструкции буржу-
азного романа собственные эквиваленты музыкальных приемов и стилей. В качестве 
примера музыкальной прозы рассматривается роман австрийского писателя Томаса 
Бернхарда «Известковый завод» («Das Kalkwerk», 1970). Он интерпретируется как итог 
творческой эволюции автора от лирики, подражающей барочному стилю и  миро-
ощущению, к экспериментальной поэзии и прозе и, наконец, к прозе с усложненным 
синтаксисом, подражающим романтической фразировке. Полифоническая структура 
прозы Бернхарда, ее строгий, абстрактный композиционный рисунок интерпретиру-
ются как модернистские приемы упорядочения хаоса бытия.
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Введение

Оживление интереса литераторов к  музыкальной форме в  ХХ в. было спро-
воцировано ситуацией кризиса языка, поисками такого художественного кода, 
который был бы выключен из связей с дискурсами повседневности и идеологии, 
будь то коммерция, политика, образование или церковь. Этот интерес направлял 
писателей и живописцев в сторону все более радикальной абстракции, нонфигура-
тивности, аналитики (таковы были пути в искусстве К. С. Малевича, В. В. Кандин-
ского, П. Клее, П. Пикассо, П. Мондриана). В восстании против репрезентации про-
сматривается сразу несколько причин: культурный пессимизм модернистов («ужас 
перед историей» [Элиаде 2000: 105]), осознание кризиса языка и попытка преодо-
леть границы (словесного) языка в утопическом его пересоздании1. Музыка — как 
Другой словесности, пространство чисто языкового эксперимента — отвечала всем 
направлениям этой критики. «Абсолютная музыка», в  свою очередь, как эквива-
лент кантианского автономного искусства стала общим эпистемологическим гори-
зонтом и поэтологической моделью разнообразных литературных экспериментов. 
Ниже представлены поэтологическое обоснование и анализ модернистских форм 
воплощения «трансмузыкального» [Махов 2005: 22–35]  — от «искусства фуги» 
А. Жида и музыкально-акустической стилистики Дж. Джойса до музыки внутрен-
них (головных) ландшафтов Т. Бернхарда.

Абсолютная музыка против мимесиса: к проблеме «чистого романа»

Кантианский поворот изменил ситуацию не только в теории познания, но и 
в эстетике и художественной практике. С начала XIX в. в абстрагировании, дости-
гаемом музыкой благодаря гипертрофированности и структурированности плана 
выражения, в  неизреченности мысли, доверенной «иероглифическому» нотному 
письму (Э. Т. А. Гофман)2, стали усматривать признаки автономного искусства, 
свободного от связи с повседневной реальностью и повседневной, «прозаической» 
речью. Выделение инструментальной музыки в  самодостаточный вид искусства 
с соответствующими жанрами (соната, симфония, концерт), избавленного от ри-
торического обязательства быть «звучащей речью» (Klangrede) и  «звучащей жи-
вописью» (Tonmalerei), воплощать «язык сердца»3, сопровождалось интенсивной 
философско-эстетической дискуссией. Этот «абсолютный» язык, высвободивший-
ся из барочного синкретизма вокала и аккомпанемента4, стал своего рода утопиче-

1 Подробнее см.: [Kotelevskaya 2021: 255–269].
2 Указание на тайнопись, «иероглифический» характер нотного письма в  отличие от есте-

ственного языка характерно для поэтологии Ф. Шлегеля, Новалиса, Гофмана (см. обзор К. Дальхау-
са: [Dahlhaus 1978: 16–19]). В. Г. Вакенродер и Гофман отмечали соприсутствие в музыке «механики» 
и «магии», «сконструированности» и «волшебства» [Dahlhaus 1978: 148–149]. (Здесь и далее перевод 
иноязычных цитат автора настоящей статьи.)

3 Об изменении барочной концепции музыки и  формировании романтической идеи «абсо-
лютной музыки» см.: [Dahlhaus 1978: 7–23; Бондс 2019; Хейнс 2023: 116–117].

4 Как известно, барочная музыка сочинялась и трактовалась по аналогии с убеждающей речью 
как своего рода «риторика», звуковое воплощение тропов и фигур. Инструментальная музыка под-
чинялась или подражала вокалу, служила выражению аффектов [Dahlhaus 1978; Махов 2005; Хейнс 
2023].
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ским идеалом для целого ряда литературных направлений — немецкого романтиз-
ма, французского и русского символизма, модернистских поэтик.

Таким образом, разговор о  формах и  самой возможности «музыкализации» 
художественной прозы, воплощающей с 1830-х гг. до настоящего времени, вопре-
ки — или благодаря? — влияниям авангарда, «западноевропейский идеал референ-
циальной точности» [Компаньон 2001: 125], так или иначе сталкивается с пробле-
мой реализма.

С одной стороны, речь идет о проблеме семиотической: диалог искусств, сине-
стетическое мышление модернизма поставили под вопрос доминирование прин-
ципа жизнеподобия, адаптировав к словесности чужие медиальные коды — визу-
альные, сценические, музыкальные. С другой стороны, полемика модернистов была 
направлена против совершенно определенной исторически сложившейся в XVIII–
XIX вв. модели репрезентации, воспринимавшейся ими как эпигонская, — против 
буржуазного романа, который тем не менее не желал сдавать свои позиции и вы-
звал волну дискуссий в 1920-х и 1950–1960-х гг.5 Между тем маркиза (по-прежнему) 
выходит в пять: перефразируя курьезный топос жизнеподобного повествования, 
кочующий в ХХ в. от П. Валери и А. Бретона к К. Мориаку, Ж. Женетту и Х. Корта-
сару, следует признать, что эпистемологический, психотерапевтический (катарси-
ческий) и эстетический ресурсы реализма не исчерпаны и сегодня. Судя по успеху 
романов по-бальзаковски многословного Дж. Франзена или различных изводов 
автофикшн, удовольствие от узнавания типического и потребность в шоке от еди-
ничного, документальной «жизни врасплох»6, наслаждение мастерством психоло-
гической и сюжетной мотивировки, доведенное до эффекта «естественности», — 
все эти добродетели искусства мимесиса Нового времени не исчезли из литературы 
и сегодня. Напротив, охватываемые термином «метамодернизм» приметы начала 
нашего века — «этический поворот» [Rennhak 2012: 206] и поворот к аффекту, но-
вая искренность, новый натурализм (гипертрофированная телесность), постиро-
ния [Akker et al. 2017] — подтверждают всплеск интереса к миметическому.

Именно на фоне этого поворота более зримо проясняются генезис и типология 
интермедиальных процессов, изменивших облик романа и, шире, художественной 
прозы7 век назад. Обострившаяся в  эру «технической воспроизводимости» [Бе-
ньямин 2012: 190] восприимчивость читателя и исследователя к медиальному коду 
и  субстрату всякого искусства позволяет сегодня увидеть в  подражании романа 
музыке, «беспредметности» ее неизреченных страстей не только экстравагант-

5 Достаточно вспомнить эссеистику и прозу (художественную, дневниковую) В. Вульф, П. Ва-
лери, М. Бланшо, С. Беккета, А. Роб-Грийе, Н. Саррот, Ф. Соллерса.

6 Сошлемся здесь на авангардиста Дзигу Вертова — яркого зачинателя документализма в кино. 
Неонатуралистическая метафора «жизни врасплох» как искомого объекта «“разведки киноаппа-
рата” в действительной жизни» [Вертов 1966: 117] легла в основу альтернативного названия одной 
из  первых картин «киноков» («Кино-глаз» /  «Жизнь врасплох», 1924). Она также фигурировала 
в качестве программной «неигровой» установки в ряде манифестов и статей Дзиги Вертова 1920–
1930-х гг.: «Рождение “киноглаза”» [Вертов 1966: 75], «Временная инструкция кружкам “Киногла-
за”» [Вертов 1966: 100], «Из истории киноков» [Вертов 1966: 117], «Киноправда» [Вертов 1966: 143]. 
Намерением киноков было довести мимесис до приема медиального (кино)копирования действи-
тельности.

7 Некоторые экспериментальные произведения Беккета, Бланшо, Валери, Саррот, Бернхарда 
с трудом поддаются жанровому определению.
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ность авторской фантазии8, но и свойственную модернизму попытку разоблачить 
«референциальную иллюзию» [Riffaterre 1982: 91–118], освободить искусство от 
буржуазного обязательства служить чему-либо, утопическое устремление вернуть 
искусство самому себе.

Если буржуазный роман XVIII–XIX вв. (роман воспитания, карьеры, романы 
натуральной школы и  т. п.) развивался под знаком «восстания индивида против 
идеализма» (Д. Лукач)9, то модернистский роман, начиная с  эпохи fin de siècle  — 
и здесь яркий пример подал Ж.-К. Гюисманс («Наоборот», 1884), — стремится вер-
нуть индивида в камерное пространство «я» (прустианское «всё — в сознании»). 
Открытый исторический мир, сотрясаемый техническим/военным грохотом 
и  унифицируемый вульгарным «орнаментом массы» [Кракауэр 2019: 41], подме-
няется «путешествием вокруг [своей] комнаты»10. И хотя в этой интроспективной 
линии модернистского романа по-своему продолжало развиваться искусство опи-
сания (без него трудно представить художественные миры Гюисманса, М. Пруста, 
Джойса, Вульф, А. Дёблина), ожидаемым следствием упования на демиургическую 
силу сознания стал интерес к музыке как «абсолютному», автономному искусству, 
лучше всего приспособленному для выражения незримого и (не)возможного11.

Несмотря на необозримое разнообразие форм и идей, включая новейшие ве-
яния (джаз, атональную музыку), так или иначе ассимилированные модернист-
ской прозой, концептуальной рамкой этого поворота к  ut musica poiesis следует 
признать романтическую идею музыки, идущую от Гофмана, Шлегеля, Новалиса, 
Л. Тика, Вакенродера, Г. фон Клейста (у французов — от С. Малларме) и, уже дог-
матически, закрепившуюся в формалистской музыкальной эстетике Э. Ганслика12. 
Внимание романтиков сосредоточено именно на знаковой природе музыки, луч-
ше всего раскрывающейся в музыке инструментальной, иллюстрирующей законы 
композиции и гармонии как бы во внеличной форме. По аналогии с musica mun-
dana Боэция естественный язык тоже мыслился в свете утраченной им музыкально-
математической точности, передающей, по мысли Новалиса, «причудливую игру 
соотношений самих вещей» («Монолог», 1798  [Novalis 2001: 426]). Клейст в  духе 
musica mundana указывает на музыку как на «корень… алгебраическую формулу 
всех прочих [искусств]»13. А. Шопенгауэр считает высшей целью всякого искусства 

8 Здесь можно упомянуть интроспективные медитации прустовского Свана вокруг фра-
зы из  сонаты Вентейля, синестетические фантазии пианококтейля или проведение темы Хлои 
из композиции Дюка Эллингтона в «Пене дней» Б. Виана, барабанные экзерсисы Оскара Мацерата 
из «Жестяного барабана» (1959) Грасса, способного отстучать на жестянке рождение, смерть, страх, 
вожделение, целые картины и исторические эпохи (Грасс аранжирует эти демиургические и эсха-
тологические жесты неологизмами zertrommeln (‘разбарабанить вдребезги’), vortrommeln (‘заранее 
пробарабанить’), zurücktrommeln (‘барабанить вспять’), zersingen (‘разбить голосом вдребезги’).

9 Цит. по: [Компаньон 2001: 125].
10 «Путешествие вокруг моей комнаты» («Voyage autour de ma chambre», 1794) — роман Кса-

вье де Местра, написанный им в качестве своеобразного дневника во время 42-дневного домашне-
го ареста. Саморефлексивное повествование во многом наследует традиции философской прозы 
Монтеня.

11 См. о развитии идеи «абсолютной музыки»: [Dahlhaus 1978; Бондс 2019].
12 Речь о трактате «О музыкально-прекрасном» (1854), в котором он определяет музыку чисто 

формально, через движение тонов и подчинение собственным законам.
13 Из письма, адресованного Мари фон Клейст (лето 1811 г.). Цит. по: [Eckel 2015: 14].
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уподобление музыке, выражающей мировую «волю» в чистом, неопосредованном 
виде [Eckel 2015: 17].

Впоследствии Т. Адорно и В. Беньямин, хотя и с пессимистическими оговор-
ками, усматривают именно в  музыке (утраченный) божественный язык, бытий-
ствующий в чистой форме, без посредства вербальных понятий [Boucqet 2010]. По 
Беньямину, музыка ближе всего изначальному, божественному «языку вообще», 
который человечество, обремененное первородным грехом, утратило и должно те-
перь опосредовать, переводить на собственный, мирской14. Недоверие Беньямина 
«человеческому языку» кроется не в последнюю очередь в том, что он тесно связан 
с  «самими вещами»: «Языки вещей несовершенны, и  они немы. Вещам недосту-
пен чистый языковой принцип формы — звук» [Беньямин 2012: 15]. Именно звук 
предстает в мистической философии Беньямина «духовным» средством «магиче-
ской общности» человека с вещами [Беньямин 2012: 15]. В определенном смысле 
вся экспериментальная модернистская проза пытается избавиться от бремени ве-
щей — бремени реалистического мимесиса.

Отголоски шопенгауэровской иерархии искусств и  органов чувств (музыка 
ставится им в «Мире как воле и представлении» выше изобразительных искусств, 
а  слух  — выше зрения) [Шопенгауэр 2001: 23–28, 374–384] ощутимы в  немецко-
язычных образцах «литературного музицирования» [Odendahl 2008]. Так, маннов-
ский Адриан Леверкюн

презирал всякую зрительную усладу, и крайняя острота слуха сочеталась у него с не-
изменным равнодушием к произведениям изобразительного искусства. Деление лю-
дей на глядящих и слушающих («Augen- und… Ohrenmensch». — В. К.) он считал не-
опровержимо верным и решительно относил себя ко второму типу [Манн 1960: 231].

Сосредоточенность на слухе и музыке коррелирует у персонажа-творца с рав-
нодушием к опыту, путешествиям и социальным связям: одержимый музыкой ин-
теллектуал — как правило, анахорет, его отрешенность от мира прямо пропорцио-
нальна его гениальности. Это не только Леверкюн в «Докторе Фаустусе…», но и ка-
сталийцы в «Игре в бисер» Г. Гессе, апологеты Alleinsein в прозе Бернхарда — Гленн 
Гульд и  Вертхаймер в  «Корректуре», Конрад в  «Известковом заводе», Рудольф 
в «Бетоне», анонимный рассказчик в «Племяннике Витгенштейна». При безоста-
новочном разрастании медитативно-риторического дискурса у Гессе и Бернхарда 
зримый мир, напротив, редуцирован: описания касталийского пространства схе-
матичны и скудны, интерьеры и пейзажи у Бернхарда даны в карикатурных дета-
лях или крайне обобщенно, без бытовой конкретизации. Герой романа Бернхарда 
«Известковый завод», пишущий трактат о слухе и превозносящий слух как выс-
шую интуитивную и интеллектуальную способность, отрешается от мира в забро-
шенном фабричном знании, а его уход во внутреннюю музыку символизируется 
в одном из сновидений буквальным отказом от зримого: он закрашивает все по-
мещения черной краской. Это любопытная реплика нонфигуративного жеста Ма-
левича. Вспомним также, что пространство и «портреты» персонажей у М. Бланшо 
(«Темный Фома») и Беккета («Уотт», «Моллой», «Мэлон умирает», «Безымянный»), 

14 См. эссе Беньямина: «О языке вообще и о человеческом языке», «Письмо Мартину Буберу  
[О сущности языка]», «Задача переводчика» в сборнике [Беньямин 2012].
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мастеров герметичной прозы, недостоверны, сюрреальны. Пропорционально ре-
дукции предметного мира возрастает роль плана выражения: ощутимы прозрач-
ность структуры, роль повтора языковых элементов, ритмизации и звукописи, ра-
стущая саморефлексия формы.

В. Эккель указывает на важную для романтической — и модернистской — эсте-
тики идею синтеза, преодолевающего просветительское, а  затем позитивистское 
разделение труда, специализацию профессий и искусств, органов чувств: «универ-
сальная поэзия» в шлегелевском понимании должна была преодолеть рациональ-
ную разделенность Augenmensch и Ohrenmensch в идеалистическом рефлексивном 
акте воображения [Eckel 2015: 33–39]. Здесь как будто возникает противоречие: 
музыка и  слух главенствуют в  сенсорно-эстетической романтической иерархии, 
ей вторят модернистские адепты «музыки прежде всего»15, но  при этом именно 
в романтизме разрабатывается концепция синтеза Gesamtkunstwerk. Однако здесь 
музыка выступает не столько как конкурент пластических искусств, сколько как 
абстрагирующее все искусства сверхискусство, всеобщий поэтологический код, 
символизирующий существование искусства как такового в  его автономном бы-
тии для себя. Эту идею воплотит Гессе в универсализации музыкального языка до 
сверхъязыка духа — Glasperlenspiel.

Один из выразительных примеров подобной концептуализации представлен 
в  «Фальшивомонетчиках» (1925) Жида. Стало традицией толковать этот роман 
как квинтэссенцию модернистской саморефлексии и при этом обоснование и кон-
структивную модель грядущего постмодернистского метаромана. В  нем есть все 
признаки зеркальной структуры mise an abyme (роман в романе), элементы поэто-
логической полемики (писатель-экспериментатор Эдуард против удачливого бел-
летриста Робера да Пассавана). Суть полемики для Эдуарда во многом сводится 
к противостоянию буржуазному роману. Начиная с первых сцен, регулярно обсуж-
дается миметический принцип жизнеподобия, что выводит рассказчика к интер-
медиальным вопросам: путь к «чистому роману» лежит, по мнению Эдуарда [Жид 
1999: 93], через избавление от наглядности и детализации (с этим справляется фо-
тография), диалогов (они доверены фонографу), сюжетной динамики (это вотчина 
кино), дидактики (это удел школы, церкви и беллетристики). В стремлении изба-
виться от жанровых детерминант, сковывающих воображение, персонаж-писатель 
ищет форму некоего автономного, отличающегося «отвлеченностью и искусствен-
ностью» [Жид 1999: 114], эмансипированного от уз «правдоподобия» [Жид 1999: 
231] произведения, которое одновременно вмещало бы в себя «всё» [Жид 1999: 233] 
и  при этом было образцом стилизации, абстрактного искусства наподобие «Ис-
кусства фуги» [Жид 1999: 235–238]. Дискуссия о будущем романе и будущем ро-
мана разворачивается именно вокруг противостояния пластического мышления 
и мышления музыкального. Характерно, что герой декларирует раннеромантиче-
скую, шлегелевскую модель романа как образца самокритики, бесконечной само-
рефлексии: дневник писателя Эдуарда  — и  наблюдение за таким становящимся 
(как ребенок) творением, бесконечно осуществляющим ироническую самокрити-
ку, и сам этот роман [Жид 1999: 236]. Эта обращенность на себя грозит, по мысли 
полемизирующей с Эдуардом мадам Софроницкой, разрывом с жизнью, порожде-

15 Поль Верлен: «De la musique avant toute chose…» («Art poétique», 1874). См.: [Verlaine  
1891: 19].
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нием «абстрактного шедевра скуки», из которого изгнан «всякий пафос и человеч-
ность», ведь «музыка есть искусство математическое» [Жид 1999: 238].

Безусловно, автор, представивший крайности такого романа-проекта, кроме 
того, намеренно смонтировавший поэтологический роман-дневник с  типичным 
буржуазным романом16, понимал утопичность романного искусства фуги. Цикл 
Баха представляет собой образец музыкальной мысли, очищенной от случайных 
аффектов, сублимированной в устремлении к божественной musica mundana: для 
автора «Фальшивомонетчиков» он становится недостижимым идеалом чистого ис-
кусства.

Абстрагирование и метафикциональная рефлексия порождают соответствую-
щего художника — того, кто самозабвенно погружен в собственное искусство и мо-
жет быть, как манновский автор «Apocalypsis cum figuris» Фаустус, обвинен в «без-
душии» [Манн 1960: 487] или, как Йозеф Кнехт у Гессе, спастись для musica humana 
в акте жертвенности, покинув утопический мир чистого искусства. На «холодный 
романтизм» новой абстракции указывал Клее, сформулировав в дневниковой за-
писи от 1915 г. экзистенциальную причину поворота к абстракции: «Чем ужаснее 
этот мир (как, например, сегодня), тем абстрактнее наше искусство, в то время как 
счастливый мир порождает искусство здесь и сейчас. <…> В огромной яме форм 
лежат разбитые фрагменты, за некоторые из которых мы все еще цепляемся. Они 
обеспечивают абстракцию материалом» [Klee 1957: 323].

Модернистский роман требовал наложения двух поэтологических кодов  — 
миметического и антимиметического. Об этом новом эпистемологическом правиле 
пишет К. Прендергаст в книге «Порядок мимесиса», ссылаясь на понятие Ж. Батая 
«limit of representation» и предлагая мыслить не только о «пределе репрезентации», 
но  и  о  «репрезентации как пределе» [Prendergast 1986: 14–17]. Он подчеркивает, 
что, в то время как Сартр в эссе «Что такое литература?» «усматривает в письме 
инструментальную аналогию “оконного стекла”, Батаю оно представляется не-
прозрачным», воплощая «сопротивление усилию сознания выразить пережитое» 
[Prendergast 1986: 17].

Модернистские утопии показывают в обращении к искусству музыки симптом 
кризиса языка. То, что для музыки является exercitia spiritualia, для романа может 
обернуться чистым exercises de style.

Музыкальное исполнение повествования

На звукоподражательной игре, осуществляемой Джойсом в 11-й главе «Улисса» 
(«Сирены») [Joyce 1992: 328–376], трудно построить 700-страничное повествова-
ние. Невозможно рассказать историю, бесконечно ее разыгрывая на дологическом 
дада-языке. Этого, собственно, Джойс и  не делает, ограничиваясь вкраплениями 
музыкальных аллюзий, тем, жанровых имитаций и в  целом орнаментализацией 
прозаической речи. Объем подобных пассажей, содержащих имитацию музы-
кальной речи, ограничен, однако их частота обращает на себя внимание читателя 
и становится по мере чтения одой из важных стратегий воздействия текста и его 
рецепции. Эта стратегия состоит в усилении акустически-музыкальной и в итоге 

16 В нем ощутимы элементы картины нравов, семейного и авантюрно-криминального романа 
в духе столь любимого Жидом Достоевского.
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композиционно-формальной связи слов (наподобие музыкальных тонов, обрета-
ющих семантику только в синтагматических связях): парономазия здесь не просто 
часто используемый прием, а стратегия.

Следы стилистической имитации музыки можно обнаружить во всех главах 
«Улисса». В 1-й главе («Телемах») пародируются фрагменты католических молитв 
и песнопений. В 7-й главе средствами звукописи и ритма создается механизиро-
ванное, под стать футуристическим акустическим опытам Л. Руссоло, А. Руссоло, 
Ф. Т. Маринетти звучание современной «эоловой арфы» — типографских станков, 
пишущих машинок, броуновского движения служащих по редакции, монтажа их 
реплик, шороха бумаг (ср. механическую словесную музыку в  фрагменте главы: 
«The machines clanked in threefour time. Thump, thump, thump. Now if he got paralysed 
there and no one knew how to stop them they’d clank on and on the same, print it over and 
over and up and back. Monkeydoodle the whole thing. Want a cool head» [Joyce 1992: 
151]). Набранные заглавными буквами заголовки-выкрики17, делящие эту главу на 
фрагменты-сцены, каждая из которых отличается особой стилистикой, темой, во-
первых, ритмизирует дискурс, разрезает-компонует главу, во-вторых, восприни-
мается как звучащая речь, напоминающая выкрики будущих разносчиков газеты, 
придавая повествованию отчетливо перформативный характер. Исключительно 
на игре внутренними рифмами, на звукописи и звукоподражании построен в этой 
главе эпизод «Rhymes and reasons» («Склад и лад»)18:

RHYMES AND REASONS
Mouth, south. Is the mouth south someway? Or the south a mouth? Must be some. South, 
pout, out, shout, drouth. Rhymes: two men dressed the same, looking the same, two by two.
…la tua pace 
…che parlar ti piace 
…mentreche il vento, come fa, si tace.
He saw them three by three, approaching girls, in green, in rose, in russet, entwining, per 
I’aer perso in mauve, in purple, quella pacifica oriafiamma, in gold of oriflamme, di rimirar fe 
piu ardenti. But I old men, penitent, leadenfooted, underdarkneath the night: mouth south: 
tomb womb.
— Speak up for yourself, Mr O’Madden Burke said [Joyce 1992: 175].

Обилие неологизмов и каламбуров, ритмических и звуковых сближений слов, 
орнаментализация речи за счет синтаксического параллелизма, анафор ведет к ги-
пертрофии плана выражения, усилению метаязыковой функции (эта стратегия бу-

17 «Выкрик» здесь фигурирует и  как экспрессивно-звуковая характеристика эпизода, и  как 
журналистский жаргонизм (так называют набранные крупным шрифтом фрагменты текста, подза-
головки, короткие цитаты из речи ньюсмейкеров).

18 Русский перевод, хотя и  воссоздает музыкальную основу эпизода, не передает всей сути 
джойсовского подзаголовка: в сознании журналиста Майлса Кроуфорда, на мгновение оторвавше-
гося от беседы с О’Мэдденом Берком (реплика в конце эпизода возвращает и его, и читателя к этой 
беседе), обыгрываются чисто звуковые связи между словами и  поднимаются наивные философ-
ско-лингвистические вопросы о связи «ритма» и «причин», порождающих те или иные словесные 
образы. Слова сближаются с помощью парономазии, при этом персонажем припоминаются образы 
и цитаты из «Божественной комедии» Данте Алигьери. Весь эпизод демонстрирует синестетическое 
мышление: визуальные образы дантовских дев, олицетворяющих терцины, проплывают в вообра-
жении персонажа под аккомпанемент дантовских же строк и собственных ложноэтимологических 
измышлений.
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дет радикализирована в «Поминках по Финнегану»). Чрезвычайно ценны в этом 
отношении размышления Х. Волльшлегера  — переводчика «Улисса» Джойса на 
немецкий язык, наследовавшего также, вслед за А. Шмидтом, некоторые приемы 
Джойса в  своей писательской практике. В  эссе-комментарии к  своему переводу 
«Улисса» он осмысляет поэтику ирландца, распространяя свои наблюдения и вы-
воды на принципы перевода в  целом и, в  частности, на рецепцию прозы, стиль 
которой приковывает внимание к  самому языку. Отметая расхожее мнение об 
«Улиссе» как пастише «Одиссеи», он пишет: «“Улисс” не Handlungs-Roman (сюжет-
ный роман. — В. К.)», в котором «в утонченной травестии материал гомеровской 
“Одиссеи” переносится на почву дублинской повседневности» [Wollschläger 2020: 
365]. Волльшлегер настаивает на поэтологической доминанте джойсовского стиля:

Странствия Одиссея-Блума разыгрываются в самой речи, и не в том числе, а прежде 
всего и единственным образом в ней… «Улисс» — это языковая структура с автоном-
ной динамикой, какой она, безусловно, прежде никогда не существовала в литера-
туре: роман, чьим героем является язык, чьим содержанием является язык и в чьем 
сюжете описывается собственная жизнь языка как такового… язык больше не яв-
ляется медиумом развертывающегося сюжета; напротив, сюжет является медиумом 
языкового действия [Wollschläger 2020: 366].

Стиль «Улисса» описывается Волльшлегером как «непроходимые языковые 
джунгли, формальное пространство оглушительного звучания» [Wollschläger 2020: 
361], «самовластие воспринятого исключительно на слух языка действительности» 
[Wollschläger 2020: 370]. Кроме того, у Волльшлегера всплывает музыкальная ме-
тафора, столь близкая всем модернистам, — «симфония» бессознательного. В эссе 
«Джойс pro toto, или прообраз языка» он пишет о «симфоническом языке самого 
бессознательного» [Wollschläger 2020: 386].

Волльшлегер в своем романе «Листва сердца, или грехопадение Адама: Фраг-
ментарная биография в  неслучайных макулатурных листах» («Herzgewächse oder 
Der Fall Adams: Fragmentarische Biographik in unzufälligen Makulaturblättern», 1961–
1982 [Wollschläger 2011])19 создает столь же многослойное, «симфоническое» под-
ражание музыке: 1)  он соединяет высокий стиль и  кич подобно Г. Малеру, одно-
му из своих кумиров; 2) так же, как Малер 10-ю симфонию, представляющую для 
музыковедов шифр, прерванный герметический текст, не завершает свой роман 
и тематизирует отсутствие в нем целого ряда дневниковых «тетрадей» рассказчика; 
3) всячески оживляет романтические музыкальные аллюзии (в том числе с помо-
щью гофмановской линии); 4) создает затрудненный стиль, играя словами, слово-
сочетаниями, синтаксисом, типографскими средствами, уподобляя текст черновой 
партитуре, а само повествование — сложной симфонической музыке ХХ в.; 5) ис-
пользует звукоподражание, акустическую и ложно-этимологическую игру, смещая 
внимание с сюжета на стилистику. Эти и другие приемы музыкализации романа 

19 Многослойное название романа отсылает одновременно к  подзаголовку романа Гофмана 
о коте Мурре и, косвенно, его музыкально-литературной «Крейслериане», далее — к музыкально-
му сочинению А. Шёнберга «Herzgewächse» (op. 20 für hohen Sopran, Celesta, Harmonium und Harfe, 
1911), которое, в  свою очередь содержит аллюзию на одноименное стихотворение «Feuillage du 
coeur» («Листва сердца», 1889) М. Метерлинка. При этом слово Herzgewächse является также уста-
ревшим медицинским термином, обозначающим «рубцы на сердце» (главный герой романа страда-
ет болезнью сердца).
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превращают процесс чтения в  процедуру расшифровки старинной партитуры, 
а эффект мимесиса (сопереживания героям, катарсиса) достигается демонстраци-
ей руинированной формы — зеркала руин бытия, прощающегося с  гуманизмом. 
Главный герой, эмигрант, вернувшийся в  послевоенную Германию эпохи «разва-
лин», пишет трактат «Прощание с  гуманизмом», и  фрагментарность формы, как 
бы утратившей тональный центр, дробящейся на атональные фрагменты-серии, 
и разорванность его памяти не позволяют собрать рассказанное воедино.

Здесь угадывается та же стратегия, что и у Джойса: при масштабном охвате ма-
териала сам материал дробится, атомизируется. Как верно заметил один из первых 
читателей «Улисса» К. Г. Юнг, у Джойса мир воспринят периферийной нервной си-
стемой, органами чувств («Монолог Улисса» [Юнг, Нойманн 1998]). Таков эффект 
устранения из  романа централизующего нарративного сознания, одного из  ус-
ловий романного мимесиса XIX в. Если одни модернисты (Жид, Гессе, Бернхард) 
ищут в интермедиальных опытах чистый язык, то Джойс и Волльшлегер, напротив, 
монтируют разнородное, избегая окончательности и тотальности.

Языковой образ человека, который набрасывается в «Улиссе», — пишет Волльшле-
гер, — как и сам Улисс, является «выродком, исторгнутым из нечистот и огня»; он 
скрепляет несовместимое, не амальгамируя его; никогда еще в литературе целое не 
проявлялось так резко в простом соположении и взаимопроникновении элементов. 
Здесь нет «чистого» языка… есть только… повседневность, нечистая, истерзанная 
и  раздробленная, придавленная трудами и  бременем к  такому дну, на котором от 
нее остаются только руины, обломки закарстованного и заметенного песком смысла 
[Wollschläger 2020: 371].

Отказ от центростремительного сюжетостроения, организованного вокруг 
идущего к цели героя, характерологии, моделирования описаний, претендующих 
отныне не столько на синекдохическую функцию представительства за реальность 
по принципу pars pro toto [Fludernik 2009: 53–58], сколько на алхимический, ино-
сказательный шифр — подвигает модернистов к поиску иных оснований поэтики. 
По этому пути идет и Вульф, создавая музыкально-импрессионистическое полотно 
«Волн», в котором поток сознания шести персонажей стилизован под своего рода 
цикл фуг, в котором, как aria da capo, в конце возвращаются ключевые темы, словно 
закольцовывая и день (от морского рассвета до заката), и, метафорически и космо-
логически, цикл бытия целого поколения. Магистральная метафора волн — при-
лива и отлива голосов, памяти, боли и радости — становится главным композици-
онным принципом.

Таким образом, «музыкальный» модернистский роман становится все более 
экспрессивным, подменяя, в терминах Дж. Остина, «констатив» «перформативом» 
[Остин 2010: 23–34], гипертрофируя план выражения и принуждая тем самым чи-
тателя к структурному восприятию текста наподобие партитуры.

Далее мы приведем пример музыкальных трансформаций в  творчестве ав-
стрийского писателя Т. Бернхарда, чья жизнь и эстетические вкусы были напрямую 
связаны с музыкой. Себя он называл «музыкальным человеком»20, а свою литера-
турную технику сравнивал с музыкальной композицией.

20 В нескольких интервью Бернхард повторял, варьируя, фразу: «Ich bin ja ein musikalischer 
Mensch…» («Я ведь музыкальный человек…»), продолжая ее затем, по обстоятельствам, размыш-
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Томас Бернхард: «Ich bin ja ein musikalischer Mensch»

Отрочество и  юность Бернхарда связаны с  Зальцбургом: здесь он обучался 
игре на скрипке, окончил знаменитый Моцартеум, академию музыки и  сцениче-
ских искусств, слушал католические мессы и лютеранские кантаты, брал уроки во-
кала, мечтая об оперной карьере, здесь, а затем в Вене слушал симфоническую му-
зыку. На лирику Бернхарда оказала влияние барочная литургическая музыка и по-
эзия: он был страстным поклонником кантат и пассионов Баха и даже планировал 
публиковать собранные и отредактированные им тексты кантат в зальцбургском 
издательстве. В поэтических сборниках «На земле и в аду» («Auf der Erde und in 
der Hölle», 1957), «in hora mortis»21 (1958) не только присутствуют цитаты из ли-
тургических текстов, псалмов, но и ощутима барочная картина мира, с ее ужасом 
перед катастрофизмом бытия, чувством бренности земного (Vanitas vanitatum), 
амбивалентными лейтмотивами смирения и богоотступничества. Характерно, что 
уже в лирике пластическая образность отходит на второй план, акцентируется пер-
формативность — голосоведение, интонации молитвы и литании. Уже здесь фор-
мируется авторская аллегореза слуха: одинокий человеческий голос взывает к Богу 
и  людям, но  остается не услышанным, в  то время как сам взывающий обладает 
болезненно обостренным абсолютным слухом.

Еще одна важная веха, связанная с  музыкой,  — общение и  сотрудничество 
Бернхарда с композитором и популярным в 1950–1970-е гг. австрийским культур-
трегером Г. Ламперсбергом, который стал его проводником в мир Новой (атональ-
ной) музыки. Для двух его экспериментальных опер Бернхард написал либретто: 
«розы пустыни» («die rosen der einöde», 1959), «Головы» («Köpfe», 1960). В них текст 
служит некой элементарной, минималистичной опорой для довольно свободного 
движения инструментальной текстуры и  интонирования голосовых партий. По-
втор, редукция лексического арсенала, синтаксический параллелизм — важнейшие 
средства музыкализации речи — являются здесь основными приемами. Стратегия 
фрагментации, вычленения и комбинации минимальных языковых элементов (лек-
семы, морфемы) сближает технику либретто с ранним романом «Амрас»22, а также 
с лирикой из циклов «Помешанные Заключенные» («Die Irren Die Häftlinge», 1962), 
«Ave Vergil» (1960/1981), где с помощью монтажа собирается образ раздробленно-
го мира. Ритм симметричных конструкций (антитеза, хиазм, цепочки сравнений, 
анафора) сближает композицию и стилистику «Помешанных Заключенных» и ро-
ман «Племянник Витгенштейна» («Wittgensteins Neffe», 1982): в обоих произведе-

лением о ритме и дыхании, контрапункте, построении предложений наподобие музыкальных фраз 
и т. п. (например, в интервью журналисту Курту Хофману: «Я музыкальный человек. А сочинение 
прозы всегда сродни занятиям музыкой. Один человек дышит животом — певцы дышат только жи-
вотом, иначе не смогут петь, — а другому нужно перевести это дыхание с живота на мозг. Это один 
и тот же процесс». Цит. по: [Hofmann 2004: 23]). Исследовательница С. Лёфлер выбрала эту фразу 
в качестве названия своей монографии о «функции музыки в литературном творчестве» Бернхарда 
[Löffler 2018].

21 «В смертный час» (лат.) — цитата из молитвы «Anima Christi, sanctifica me…», которая при-
писывается францисканскому монаху св. Бернардино из Фельтре (XV в.). Полностью фраза звучит 
так: «In hora mortis meae voca me / Et jube me venire ad te, / Ut cum Sanctis tuis laudem te / In saecula 
saeculorum. / Amen» («В час смерти моей призови меня, / И повели мне прийти к Тебе, / Дабы со 
святыми Твоими восхвалять Тебя / Во веки веков. / Аминь»).

22 Подробно о поэтике «Амраса» см.: [Котелевская 2018: 235–282].
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ниях акцентируется семантика границы, пространственной и  ценностной (мир 
здоровых vs помешанных, мир бюргерской повседневности, прозы vs мир музыки, 
хаос мира vs эстетический порядок), и там и тут семантизируется амбивалентный 
жест — акт разделения, рассечения (в том числе, в романе «Стужа», хирургическо-
го) и мифопоэтического собирания заново (воскресения).

Симптоматично для музыкального отношения к  слову то, что и  повество-
вательные произведения Бернхарда сконструированы наподобие музыкальных 
композиций — арий и дуэтов, фуг, канонов23, секвенций, атональных серий. Если 
в  раннем творчестве преобладают приемы фрагментирования, «освобождения 
диссонанса» [Schoenberg 1950: 104], нонфинализма, фразы с коротким дыханием, 
то начиная с  повести «Gehen»24 Бернхард развивает «секвенциальную» поэтику 
[Marten 2020], создавая в  технике legato развернутые длинные предложения, по-
добные романтической «“фразе-радуге”, связывающей несколько мотивов-жестов» 
и исполняемой как бы на одном дыхании, с эффектом sostenuto [Хейнс 2023: 263, 
276–277]25.

Как правило, Бернхард подражает простым формам фуги, таким как канон или 
инвенция26, находя в их строгости, непрерывности развития темы, антитетично-
сти двух голосов, циклической структуре средство гармонизации разорванного, 
абсурдного мира его героев. Одно из таких произведений — роман «Известковый 
завод» («Das Kalkwerk», 1970), который почти не рассматривается в музыковедче-
ских монографиях о  Бернхарде. В  них предпочтение отдается прозе, более явно 
рассказывающей о музыке и музыкантах (например, роману «Пропащий», посвя-
щенному вымышленному двойнику канадского пианиста Гленна Гульда и его менее 
удачливым вымышленным друзьям, или роману «Бетон», в котором герой пишет 
книгу о Феликсе Мендельсоне-Бартольди).

Итак, Конрад, герой романа, около 20 лет пишет трактат о  феномене слуха. 
Недвусмысленно отсылая к  романтической иерархии искусств и  органов чувств, 
выраженной радикальнее всего Шопенгауэром, автор создает персонажа, одержи-
мого идеей слуха как высшей человеческой способности. Погруженный в саркасти-
ческие наблюдения над веком «функционеров», Конрад убежден, что эта способ-
ность «вымирает» («das aussterbende Gehör» [Bernhard 1973: 65]) и «идеалом» для 
современного общества была бы «вконец оглохшая и  безмозглая масса» («völlig 

23 Канон, как и фуга, строится на многоголосии, но в отличие от фуги является чисто имита-
ционной формой: второй, третий и т. д. голоса полностью повторяют мелодию первого голоса через 
определенный временной интервал и лишь в более сложных жанровых вариациях преобразуют ее 
с помощью приемов обращения, ракохода или ускорения/замедления темпа. Канон представляет 
собой музыкальную иллюстрацию барочных идей зеркальности и непрерывности развития темы.

24 В. Шмидт-Денглер считает, что в названии использован инфинитив: «Текст называется “Хо-
дить”, инфинитив редко используется в качестве заглавия книги. Еще более странной, загадочной 
предстает связь между процессами ходьбы и мышления» [Schmidt-Dengler 1997: 35]. Перевести на-
звание на русский язык можно также, более вольно, как «Хождение» или даже «Прогулка», создав 
для русского читателя аллюзию на тексты Р. Вальзера. Ср. мотив прогулки в его одноименной но-
велле, ряде прозаических миниатюр и романе «Семейство Таннер», а также биографический сюжет 
в  книге К. Зеелига «Прогулки с  Робертом Вальзером» (русский перевод фрагмента: [Зеелиг 2007: 
212–228]).

25 Ср.: романтическая фразировка Пруста и Ф. Шопена [Curtius 2021: 68].
26 Инвенция  — простейшая форма двух- или трехголосной полифонии, демонстрирующая, 

при простоте мелодического рисунка, определенную композиционную идею.
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gehör- und gehirnlose Masse» [Bernhard 1973: 64]). Он импровизирует на фортепи-
ано, пишет и тут же уничтожает заметки о слухе, вовлекает больную жену в свои 
фонологические эксперименты, изолирует ее и себя на выкупленном им заброшен-
ном заводе по переработке известняка, который превращаетcя в итоге в тюрьму 
и могилу27.

Исследование слуха должно совершаться в  полной тишине, поэтому един-
ственный живой звук извне, который может вынести чувствительное ухо Конра-
да, — плеск озерной воды за окном, хотя иногда он жалуется редким гостям на до-
носящиеся до него голоса людей с другого берега. Поистине сакральное отношение 
героя к акустическим и музыкальным эманациям бытия тем не менее не находит 
финального воплощения в трактате — музыкально-эстетическая мысль остается 
неизреченной. Как другой модернистский исследователь-дилетант, прустовский 
Сван, влюбленный в творения Вермеера и так и не окончивший о нем книги, Кон-
рад остается «художником без произведения»28, а его исповедь, растянувшаяся на 
весь роман, транслируется несколькими искажающими голосами: ее компонует, 
пересказывая со слов знакомых Конрада, Фро и  Визера, безымянный нарратор-
протоколист.

Такая повествовательная фразировка создает синтаксическую многослойность 
и  вариативность мнений, своим орнаментом словно бы затрудняющих доступ 
к (голосовой) партии протагониста29. Утрата абсолютного слуха, в которой герой 
винит современный мир, демонстрируется на формальном уровне этой цепочкой 
бесконечных опосредований. Вступающие голоса трех нарративных инстанций 
имитируют, как в каноне, или обращают и варьируют, как в фуге, тему Конрада.

Безусловно — и с этим согласны не только интерпретаторы музыкальных ана-
логий в поэтике Бернхарда, но и все исследователи интермедиального трансфера — 
речь не идет о  полной эквивалентности словесных и  музыкальных структур. Не 
идет речи и о звукоподражании. Бернхард не подражает музыке на фонологическом 
уровне: созвучия если и возникают, то создаются путем повтора единиц более вы-
сокого уровня языковой системы  — морфемного, лексического, грамматического 
и синтаксического. Он работает не столько со звуковой окраской подбираемых слов, 
сколько с композицией — фразировкой, своего рода мускулатурой, жестикуляцией 
речи. Важно при этом, что и рассматриваемый роман, и другие его тексты, подража-
ющие в той или иной мере музыкальному строю («Ходить», «Корректура», «Бетон», 
«Рубка леса», «Старые мастера», «Изничтожение»), написаны в манере устной речи: 
они исполняются, произносятся про себя как вслух, сближаясь с драмами Бернхар-
да, даже если в сюжетной рамке романа есть указание на то, что речь письменная, — 

27 В романе развертываются всевозможные лексические вариации мотива добровольного за-
точения (Kerker, Studie-Kerker, Arbeitshaus, Strafanstalt, Zuchthaus), изоляции (Abgeschiedenheit, Abge-
schnittenheit, Alleinsein), а для жены этот «остановленный, заброшенный, так называемый мертвый 
завод» [Bernhard 1973: 42] становится действительно последним пристанищем: Конрад убивает же-
ну из винтовки Mannlicher. Повествование начинается в момент, когда Конрада арестуют по подо-
зрению в убийстве — его ждет отнюдь не метафорическое тюремное заключение.

28 Концепция Г. Фойльнер [Feulner 2010], исследовавшей сюжет творческой неудачи в модер-
нистском романе.

29 Проблема помех, экзистенциальных искажений, недостоверности сообщений в «эпоху тех-
нической воспроизводимости» разрабатывалась примерно в те же годы П. Хандке в пьесе «Каспар» 
(1967) на примере коллективного образа суфлеров.
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как правило, это заметки героя («Стужа», «Бетон», «Корректура», «Изничтожение»). 
Эта перформативность художественной речи сближает романы Бернхарда не толь-
ко с его драмами, но и с вокальным сценическим искусством. Так, зная о восхище-
нии писателя кантатами и  «Страстями» Баха, нельзя не усмотреть в  композиции 
поочередного выступления Фро, Визера и протоколиста, свидетельствующих, как 
евангелисты, о «страстях» Конрада и его жены, структуры этих жанров.

Если на микроуровне (такт  — фраза) задействованы морфемика, граммати-
ка, синтаксис, то на макроуровне автор организует сверхфразовые единства, в ко-
торых сначала задается какая-то словесная тема (Schneepflug, Funktionär, Rufweite, 
Gehör, Gehirn, Augenblick, Zimmer, Studie, Jäger und Jagd, Ruhe, etc.), затем она много-
кратно повторяется («проводится»), разрабатываясь в окружении новых мотивов, 
доводится до кульминации и то ли разрешается (в финальной сентенции), то ли, 
так и не разрешившись, уступает место новой теме. Как правило, постепенно фор-
мируется целый ряд тем, которые возвращаются вновь и вновь на очередном витке 
(весьма схематичного) сюжета или хода мысли героя.

Так формируется характерный для стиля Бернхарда барочный лабиринт не-
прерывного ветвления тем с вариациями. Непрерывность тематического развития 
поддерживается повторяемостью, ритуализованностью или монотонностью дей-
ствий/жестов персонажей различных его текстов: прогулка по одному городско-
му маршруту в романе «Ходить», прогулка между павильонами Герман и Людвиг 
в  «Племяннике Витгенштейне», регулярность визитов Регера в  музей в  «Старых 
мастерах», вязание, которым непрерывно занята жена Конрада, или повторение ею 
под тираническим контролем мужа фонем по методу Урбанчича, чтение супругами 
вслух одних и тех же книг — Кропоткина, Витгенштейна и Новалиса и прослуши-
вание ими одной и той же пластинки — «Симфонии Хаффнер» Моцарта.

Полифонический принцип непрерывного проведения темы организует ком-
позицию бернхардовской прозы. И если сюжет «Известкового завода» повествует 
о  крушении философско-акустического проекта протагониста (подобным обра-
зом терпят катастрофу в музыке и музыковедении герои его романов «Племянник 
Витгенштейна», «Пропащий», «Бетон»), текстура романа демонстрирует виртуоз-
ное овладение квазимузыкальной формой. Безостановочное говорение репроду-
цирующих Конрада голосов умножает и усиливает, как эхо, его отчаяние, «сума-
сбродство» («Narratei», «Geistesnarratei» [Bernhard 1973: 56–57]), упрямство, самой 
искусственностью этой речевой ситуации показывая, что исследование слуха для 
человека, утратившего экзистенциальный слух, превращается в  механизм «безо-
становочного исследования одиночества» («unaufhörliches Studieren der Einsamkeit» 
[Bernhard 1973: 49])30.

А. Беттен, анализируя «синтаксическую акробатику» Бернхарда, подчеркивает 
метаязыковой, поэтологический характер его повествовательной манеры [Betten 

30 Пересборку реплик Конрада, выстраивающихся в непрерывную косвенную и несобствен-
но-прямую речь, можно отчасти сравнить с современной технологией сэмплирования, когда запи-
санные аудио-фрагменты (сэмплы) используются для создания новых композиций (сэмплы могут 
извлекаться из любого акустического материала, от фрагментов музыкальных произведений до за-
писанной речи или звуков природы). Композиционные приемы обработки такого материала тоже 
могут быть разнообразными в жанрово-стилевом плане — в стиле хип-хоп, джазовыми, барочно-
полифоническими и т. д. Попадая на чужую медиальную территорию (например, в роман или дра-
му), эти приемы приобретают вторичное семиотическое значение.
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2011a: 143–144]. По ее верному наблюдению, наряду с  экспериментами Э. Яндля, 
Ф. Майрёкер, М. Штреерувиц, Э. Елинек, бернхардовская стилистика служит об-
нажению механизмов работы языка, прежде всего — форм языковой несвободы. 
Так, экзистенциальные метафоры тюрьмы, камеры, заточения «миметически» во-
площаются в названном романе в конструкции объемистого сложноподчиненного 
предложения с разветвленными логическими связями, c многоуровневой структу-
рой косвенной речи (Inquit-Formel), которая словно опутывает, заточает и субъек-
та речи, и реципиента в тюрьме языка [Betten 2011a; 2011b]. Мимесис фокусируется 
на воспроизведении смыслов самой структурой речи, взывая не столько к эмоци-
ональному сопереживанию рассказанному, сколько к структурному чтению, к от-
страненному удовольствию от «музыкального» текста.

Холодность, протокольность стиля Бернхарда можно соотнести с тем кризисом 
субъективной выразительности, о  котором писал Т. Адорно в  связи с  холодным, 
«сейсмографическим» экспрессионизмом додекафонии [Адорно 2001: 90–105]: «Ра-
дикально отчужденное, абсолютное произведение искусства в своей слепоте тавто-
логически соотносится лишь с самим собой» [Адорно 2001: 101].

Заключение

Подводя итог, можно заключить, что музыкализация прозы отобразила тяго-
тение литературы к орнаментально-беспредметному фантазированию, к избавле-
нию от реалистических конвенций характерологии и сюжетостроения. По этому 
пути шла и музыка, обретая в освобожденном диссонансе, избавлении от власти 
тонального центра, в алеаторике и внимании к чисто акустическим феноменам но-
вые принципы композиции и оформления музыкальной мысли, понимания приро-
ды музыки как таковой. Культурный пессимизм, «ужас перед историей» повлияли 
на освоение абстрактных, универсально-архетипических моделей мира и человека. 
Музыка была воспринята Джойсом, Вульф, Гессе, Манном, Волльшлегером, Берн-
хардом и другими модернистами как инструментарий, с помощью которого можно 
попытаться избыть абсурд бытия, или, словами Джойса, «проснуться от кошмара 
истории»31. Эти формальные поиски имели под собой эпистемологическую и эк-
зистенциальную основу, будучи сосредоточены вокруг главной гуманистической 
проблемы столетия — понимания, способности слушать и слышать друг друга.
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The article explores the musicalization of modern fiction, reflecting such tendencies as the 
crisis of language and mimesis, the desire for abstraction and non-figurativity. With the re-
duction of the represented world, the role of the plan of expression and self-reflection of form 
increases. For the modernists, music becomes the language that allows them to express the 

* The publication was made within the framework of the program to support the publication activity 
of the Southern Federal University. 

See the first part of the paper: Kotelevskaya V. V. The “musicality” of modern prose: Towards the gen-
esis and typology of forms (рart 1). Vestnik of Saint Petersburg University. Language and Literature. 2023, 
20 (3): 516–531. https://doi.org/10.21638/spbu09.2023.307 (In Russian)

mailto:vvkotelevskaya@sfedu.ru


Вестник СПбГУ. Язык и литература. 2024. Т. 21. Вып. 1 59

utopian, the invisible and the (un)possible. The susceptibility of the contemporary reader and 
researcher to medial codes allows us to detect in the modernist novel’s imitation of music not 
only the extravagance of the author’s imagination, but also the unmasking of referential illu-
sion and the tendency towards performativity. The novelty of the research consists in clarify-
ing the typology of musical-literary dialogue, and in the historical-literary aspect in identify-
ing the semiotic, epistemological and poetological foundations of modernist quasi-musical 
prose, which developed its own equivalents of musical techniques and styles on the way to 
deconstructing the bourgeois novel. As an example of musical prose, the novel “The Lime 
Works” (“Das Kalkwerk”, 1970) by the Austrian writer Thomas Bernhard is considered. It is 
interpreted as the culmination of the author’s creative evolution, from the lyricism imitating 
the baroque style and attitude, to experimental poetry and prose, and finally to the prose with 
a sophisticated syntax imitating the romantic musical phrasing. The polyphonic structure of 
Bernhard’s prose, its strict, abstract compositional pattern, is interpreted as a modern tech-
nique of ordering the existence chaos.
Keywords: intermediality, musicalization of fiction, Thomas Bernhard.
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