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В статье на примере популярных сегодня идеологических концепций транс- и постгу-
манизма рассматривается способность литературы изображать и осмыслять возмож-
ности и проблемы, возникающие при развитии и конструировании будущего. Показа-
но, как эта, казалось бы, научная идея была представлена, а также деконструирована 
в художественных текстах задолго до того, как трансгуманизм укрепился в качестве 
идеологии. Литература позволяет разыграть ситуацию до конца  — или до другого 
конца, что открывает узкоспециализированные научные темы для более широкого об-
суждения за пределами башни из слоновой кости: отталкиваясь от эссе Г. фон Клейста 
«О театре марионеток» (1810), где автор на примере танцующих механических кукол 
задается вопросом о человеческом сознании, статья показывает, как художественные 
тексты остраняют наше обычное восприятие повседневного мира, чтобы заставить за-
думаться о нем: вторая часть «Фауста» Гёте, в которой изображается Гомункул, роман 
Ф. Т. Маринетти «Футурист Мафарка» (1909) с  летающим искусственным человеком, 
крупное эссе Э. Юнгера «Рабочий» (1932) о современной сериализации, роман М. Уэль-
бека «Возможность острова» (2005) с постчеловеческим взглядом на развитие транс-
гуманизма или роман Г. Бира «Музыка, звучащая в крови» (1985), изображающий не-
посредственно постчеловеческий мир. В результате анализа художественных текстов 
автор приходит к неутешительному выводу: похоже, что человек страдает от самого 
себя. Транс- и постгуманистические идеологии оказываются симптомами, а не избав-
лением от этих страданий. Трансформацию в постчеловеческие формы жизни можно 
помыслить как утопию лишь в антропоморфных категориях. Такой форме сознатель-
ного бессмертия в свою очередь грозит утопическая скука и мучительное повторение 
старых конфигураций в вечно новом обличье — что также относится и к трансгумани-
стическим надеждам.
Ключевые слова: трансгуманизм, постгуманизм, Клейст, Маринетти, Юнгер, Бир, Уэль-
бек.

* Статья опирается на выступление на III Международном конгрессе историков искусства 
им. Д. В. Сарабьянова в Государственном институте искусствознания в  Москве («Границы нор-
мы: трансформация гуманизма в русской и европейской культуре Нового и Новейшего времени») 
25–26  октября 2018  г. Данная версия была создана в  рамках исследовательского проекта GAČR  
№ 20-02986S в Университете Палацкого в Оломоуце (Чехия) «Неизвестные миры — другие обще-
ства — новые люди. Транскультурные процессы в австрийской фантастике будущего межвоенного 
периода».

Перевод с немецкого С. Ташкенова.
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Он лишь отмечает уродства, пока 
еще не проникшие в наше сознание.  
Искусство — это зеркало, которое 
«спешит», как иногда спешат часы1.

«Как я сказал, танцуют?» От танца марионеток к бионике

Хью Герр — американский инженер-бионик (род. 1964), некогда скалолаз выс-
шего класса, в 1982 г. потерявший обе голени из-за обморожения при восхождении 
в горы — их пришлось ампутировать. Впоследствии он стал выдающимся инжене-
ром-биоником: еще в студенческие годы он разработал протезы, позволившие ему 
продолжить заниматься скалолазанием на самых высоких уровнях сложности. На 
лекции в рамках спонсируемых фондом «TED Talks» в 2014 г. Герр выступил перед 
аудиториеей на бионических протезах, на которых он гибко и совершенно естествен-
но двигался, подпрыгивал и танцевал. Таким образом, Герр является впечатляющим 
примером изобретательности, смелости и приспособляемости человека, сделавших 
возможным тот «прогресс, который со времен Просвещения носит идеологическую 
коннотацию восхождения; в случае Герра — буквального (см.: [Herr 2014]).

Концепция Герра родилась из  наблюдения, что он (пока) не может чувство-
вать свои искусственные конечности так же, как естественные, и что, несмотря на 
все свое совершенство, они остаются для него чем-то другим, неким провидением, 
предчувствием: инженеры, работающие над новыми моделями соединения биоло-
гических и синтетических механизмов,

созерцают будущее, в котором технология тщательно интегрирована в нашу приро-
ду; мир, в котором будет навсегда размыто то, что является биологией, а что нет, что 
человеком, а что нет, что природой, а что нет. В этом будущем человечество получит 
новые тела. Нейронно-телесный дизайн расширит наши нервные системы в синтети-
ческий мир, а синтетический мир — в нас самих, коренным образом изменив нашу 
сущность. Проектируя биологическое тело для лучшего взаимодействия с созданным 
миром дизайна, человечество в  XXI веке покончит с  инвалидностью и  создаст на-
учную и технологическую основу для аугментации человека — расширения его воз-
можностей за пределы физиологии в  когнитивном, эмоциональном и  физическом 
плане [Herr 2014]2.

В этом высказывании легко заметить, как практический подход к  замене 
утраченных или поврежденных органических способностей, который берет свое 
начало в исследованиях в сфере медицинских технологий, превращается в проек-
цию, ви́дение оптимизации человечества в целом, его перестройки, что позволяет 
устранить границы между органическим и  искусственным  — «коренным обра-
зом изменить нашу сущность». Таким образом, прагматический подход приводит 
к трансгуманистическому обещанию трансформации, которая освободит людей от 
их естественных «ограничений», в  том числе и в  отношении их эмоционального 

1 Заметка Франца Кафки о Пикассо; цит. по: [Janouch 1968: 195]. 
2 На лекции Герра выступала и танцовщица Адрианн Хаслет-Дэвис, которая лишилась ноги во 

время взрыва на Бостонском марафоне в 2014 г., а теперь может снова танцевать благодаря бионике; 
см. также: [Harrasser 2013: 16–17].
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мира. О том, что это обещание имеет эсхатологическое измерение, свидетельству-
ют высказывания Рэя Курцвейла, технического директора Google с 2012 г. и одного 
из самых горячих сторонников программного трансгуманизма: в посвященном ему 
фильме «Трансцендентный человек» он говорит об «идее глубокой трансформации 
в будущем, вечной жизни, воскрешении мертвых», а затем задается вопросом: «Су-
ществует ли Бог?», на который сам же дает ответ: «Думаю, еще нет» (цит. по: [Sher-
mer 2011: 40])3.

С беспристрастной научной точки зрения можно согласиться с идеей, что че-
ловек не должен рассматриваться как цель эволюции, но  может составлять про-
межуточную ступень «между животным и сверхчеловеком или между обезьяной 
и постчеловеком» [Sorgner 2020: 39]4. Очевидное практическое благо технических 
разработок также говорит против того, чтобы оценивать связанные с ними ви́дения 
столь же негативно, как Фрэнсис Фукуяма, который уже в 2004 г. в опросе журнала 
«Foreign Policy» о «самых опасных идеях в мире» назвал таковой трансгуманизм. 
Прежде всего, нужно конкретно доказать, в чем заключается опасный потенциал 
идей, особенно трансгуманизма или постгуманизма, а также задуматься, способ-
ствует ли «утопическая энергия» таких идей техническому прогрессу или же вредит 
ему, и в какой степени; такие вопросы открывают широкий простор для размыш-
лений [Fukuyama 2004: 42–43]5. Как бы то ни было, ход естественной и культурной 
истории техники и  технологий, выросшей из  антропологического диспозитива, 
вряд ли можно остановить, тем более что его трудно контролировать6. Однако аб-
солютно необходимо критически анализировать не присущие самой технике на-
дежды и модели искупления, которые связаны с техническим прогрессом, чтобы 
прийти к четкому представлению о том, что, с одной стороны, в принципе техниче-
ски осуществимо, а с другой — по каким бы то ни было причинам, — желательно. 

Параллельно с  ускоряющимся развитием технологий, начиная с  «эпохи сед-
ла» (нем. Sattelzeit) рубежа XVIII–XIX вв., литература накапливает архив текстов, 
различными способами разыгрывающих сценарии такого возможного развития 
событий и вместе с тем осмысляющих связанные с технологией позитивные и не-
гативные ожидания7. Художественные тексты работают не только как средства 
социальной саморефлексии в  истории идей: они также порождают  — порой об-
манчивое — «жизненное знание» как «опытное знание», поскольку в случае доста-
точной миметической вероятности, скажем, какого-то нарратива читатель может 
соотнести его с собой как косвенную констелляцию и пережить его без необходи-
мости действовать самому8. Однако, касаясь в  дальнейшем конкретных идей ис-
кусственной оптимизации и конструирования человека, мы не будем делать акцент 
на «антиципационных» качествах художественных текстов и не будем обсуждать 
убедительность «художественной оценки технологий»9. Речь пойдет в большей сте-

3 Ср. также документальный фильм Барри Птолеми «Трансцендентный человек» (США, 2009). 
О Курцвейле см. также его страницу https://www.kurzweilai.net (дата обращения: 15.01.2023).

4 О вопросах терминологии см.: [Loh 2018].
5 Об отношениях утопии и науки см: [Kemperink, Vermeer 2010].
6 Ср.: [Geiger 1998: 95–167; Михайловский 2017: 137–141].
7 Ср.: [Segeberg 1987; Fulda 2016].
8 Ср.: [Ette 2004: 20]; подробнее об этом см. также: [Eibl 2004]. 
9 О типологии этого концепта см.: [Tabbert 2004]; об антиципационном потенциале см. также: 

[Fröschle 2023].
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пени о потенциале художественных текстов развивать и в то же время объективи-
ровать сложные факты, об их потенциале повествовательного и эссеистического 
«остранения», благодаря которому трансгуманистические или постгуманистиче-
ские концепции могут стать осязаемыми и доступными, тем самым став объектом 
рефлексии для нас10. 

Если вчитаться, например, в  знаменитое эссе Генриха фон Клейста 1810  г.  
«О театре марионеток», то можно заметить, как в ретроспективном изложении раз-
говора танцор, размышляя о качестве танца марионеток, неожиданно использует 
оборот речи, который сыграет важную роль в научной фантастике более ста лет 
спустя: в отличие от танцоров-людей, эти марионетки имеют «то преимущество, 
что они антигравны»11 и ничего не знают об «инерции материи». Его собеседник не 
верит, «что в механической кукле может быть больше изящества, чем в конструк-
ции человеческого тела». Танцор, однако, возражает, что «человеку абсолютно не-
возможно даже просто достичь грации механической куклы. Только бог может со-
перничать с материей на этом поприще» [Kleist 1996: 805]. Он выводит это удиви-
тельное утверждение из странного примера, а именно из примера «механических 
ног…, которые английские художники делают для несчастных, лишившихся своих 
собственных» — они даже на них танцуют: «Как я сказал, танцуют? Диапазон их 
движений, может, и ограничен, но те, что есть в их распоряжении, они выполняют 
со спокойствием, легкостью и грацией, поражающими любое воображение» [Kleist 
1996: 804]. 

Анализируя клейстовскую трактовку эстетики Шиллера, Иоганнес Ульрих 
Бейль вводит термины «киборг» и  «машина плоти» из  1990-х  гг., чтобы проил-
люстрировать современность и радикальность этого эссе. В стремлении Клейста 
«низвести гуманистический идеал сильного в себе человека до уровня кукольной 
кабинки», возникает «эстетика андроидов или виртуальных существ», «которые 
не могут потерять изящества, потому что у них отсутствует суть сознания»12 [Beil 
2006: 87, 96]. Поскольку этот текст «не устает обращаться к различию между чело-
веческой и трансчеловеческой грацией» [Beil 2006: 98], он, выходя за рамки роман-
тического дискурса автоматизма, содержит все элементы, которые XX век облечет 
в понятия транс- или постгуманизма: среди прочего, например, концепцию фигуры 
марионетки, «которая нейтрализует сферу сексуальности и “дегуманизирует” гра-
цию» [Beil 2006: 85]. Беседа, в которой поднимается вопрос о самозабвенной благо-
дати как состоянии равновесия, к которому стоит стремиться, приходит к выводу, 
что человек может вновь обрести благодать лишь тогда, когда осознание будто

прошло через бесконечное… таким образом, что наиболее чистым оно оказывается 
в том человеческом теле, которое либо вообще не имеет сознания, либо имеет бес-
конечное сознание, то есть в механической кукле — или в Боге. 
— Что же, — сказал я немного рассеянно, — нам придется снова съесть плод с древа 
познания, чтобы вернуться в состояние невинности? 
— Да, — ответил он, — это будет последняя глава истории мира [Kleist 1996: 807].

10 Ср.: [Eibl 2004: 287].
11 Курсив в источнике. — Примеч. пер.
12 Курсив в источнике. — Примеч. пер.
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Таким образом, текст Клейста иронически обыгрывает то дискурсивное дви-
жение, которое прочитывается в  раннемодернистской утопии Фрэнсиса Бэкона 
о Новой Атлантиде как претензия человека на господство и примерно 200 лет спу-
стя — в умеренной форме — проявляется в выступлении Герра обещанием велико-
го синтеза13. Уже в 1810 г. в эссе обнаруживается спасительный фермент, бурлящий 
в надежде через научное познание и техническое конструирование освободить че-
ловека как «собаку мозга» (Готфрид Бенн) от его предполагаемой ограниченности. 
В то же время он оставляет открытым вопрос о том, можно ли вообще написать эту 
последнюю главу, завершающую мировую историю и окончательно искупающую 
человека, и в какой форме: как расширение протеза до полноценной «механиче-
ской куклы» или как духовное проникновение в материю вплоть до ее одухотворе-
ния в богоподобном всесознании. Этот эсхатологический фермент и вместе с ним 
вопрос о конце истории фактически вписаны почти во все поздние транс- и пост-
гуманистические концепции14.

Если у  Клейста вопрос реконструкции или даже конструирования человека 
предстает центральной проблемой, но в целом рассматривается довольно поверх-
ностно, то во второй части своего «Фауста» Гёте в 1826–1831 гг. напрямую обраща-
ется к этому дискурсу через образ Гомункула и на его примере вырабатывает дис-
куссионную позицию в  отношении концепции «человека-машины» (фр. l‘homme 
machine) Жюльена Ламетри, или, точнее, увлеченности автоматами, из  XVIII  в. 
проникшей в литературу. Он сатирически трансформирует уже и без того научно-
критическую конфигурацию Франкенштейна Мэри Шелли, пытавшегося создать 
органическую, электрически одушевленную конструкцию человека15. Человечек, 
химически полученный в пробирке сухим кабинетным ученым Вагнером в начале 
второго действия и кажущийся жизнеспособным только в этой реторте, в конце 
концов ищет «путь эволюционной родовой истории человека назад к “Происхож-
дению видов”» [Osten 2003: 225]16. В конце второго действия Фалес посылает его 
по морю к новому началу, но тот разбивается о раковину-колесницу Галатеи, после 
чего вода начинает светиться: «Пройдешь бесчисленные формы; / До человека — 
длинный путь!»17 В начале третьего действия прекрасная гречанка Елена сходит 
с корабля на берег — Альбрехт Шёне интерпретирует эту сцену как образный итог 
эволюционного перехода от «первобытного супа» к  идеальному образу человека 
par excellence; как продукт природы и образования она контрастирует с убогим об-
ликом человека из пробирки18. Не только эпизод с Гомункулом изображает в дра-
ме человека как конструктора самого себя и своего мира, чтобы, несмотря на все 
его великолепие, в  конечном итоге продемонстрировать его ограниченность по 

13 Об утопическом примере этого образа см.: [Flessner 2018: 66–67].
14 Карикатурой на сотериологические модели кажется, среди прочего, надежда Р. Курцвейла 

на эволюционный поворот благодаря развитию искусственного интеллекта в 2045 г., см.: [Kurzweil 
2005].

15 О романе Шелли и его контексте см.: [Tabbert 2004: 269–304].
16 О противоречиях в исследованиях см. также: [Albrecht, Willand 2018].
17 Здесь и далее цитаты из «Фауста» приводятся по изданию: Гёте И. В. Фауст: трагедия. Холод-

ковский Н. (пер. с нем.). СПб.: Кристалл, 2001. — Примеч. пер.
18 Ср. также комментарий А. Шене: «…самый смелый сценический монтаж, на который, воз-

можно, когда-либо решался драматург (преодолевая три с половиной миллиарда лет), знаменуют 
начальные стихи третьего действия, где является человеческое существо, образец женской красоты, 
Елена: “Хвалой одних, хулой других прославлена”» [Goethe 2005: 533].
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сравнению с  великим генератором случайностей природы. Как известно, текст 
Гёте также показывает, что существование человека, похоже, целиком посвящено 
тому единственному «мгновенью», на которое ему позволено сказать «прекрасно 
ты, продлись, постой!», и что даже здесь человек остается ограничен, потому что 
утопическая остановка времени, в которой были бы сняты разлад, быстротечность 
и вопросы смысла, сама снята в сослагательном наклонении [Goethe 2005: строфа 
11681]19. Драма об ученом Фаусте, который хочет постичь «всю мира внутреннюю 
связь» [Goethe 2005: строфа 382], разворачивает позицию, которая сама по себе не 
является антитехнологической или антинаучной — ведь Фауст долгое время рас-
сматривался как героическое в своей амбивалентности воплощение научно-техни-
ческой культуры, достаточно вспомнить концепцию Освальда Шпенглера о «фа-
устовской культуре» Европы20. Однако эпохальный текст Гёте открывает весьма 
скептический взгляд на стремление решить основные человеческие вопросы с по-
мощью технических средств.

И вторая часть «Фауста» Гёте, и  «Театр марионеток» Клейста являются про-
тотипами такого способа обращения с  заложенным в  человеке трансгуманисти-
ческим потенциалом, который сегодня можно было бы отнести к «критическому 
трансгуманизму» (ср.: [Wolf 2020: 2]). В эссе 1930 г. «Неудовлетворенность культу-
рой» Зигмунд Фрейд уместил такие скептические и рассудительные оценки в ча-
сто цитируемой формулировке: человек «с давних времен сформировал идеаль-
ное представление о всемогуществе и всезнании, которое воплотил в своих богах», 
ставших просто «идеалами культуры». Теперь человек «очень приблизился к  до-
стижению этого идеала, сам стал чуть ли не богом»:

Человек — это, так сказать, своего рода бог на протезах, поистине величественный, 
когда он использует все свои вспомогательные органы, но  они с  ним не срослись 
и иногда доставляют ему еще немало хлопот. Впрочем, он вправе утешаться тем, что 
это развитие не заканчивается 1930 годом от рождества Христова [Freud 2000: 222]21.

«Владыка пространств». Новые мужи и люди 

С бурным ростом науки и техники, которым, так сказать, был удостоен ХХ в. 
после основания и присуждения первой Нобелевской премии в 1901 г., мало что 
казалось невозможным в  отношении будущего человечества. Поэтому Филиппо 
Томмазо Маринетти, один из отцов-основателей итальянского футуризма, в 1909 г. 
хотел не просто избавиться от хлама прошлого, «уничтожить музеи, библиотеки, 
побороть морализм, феминизм и  всякую оппортунистическую и  утилитарную 
трусость» [Marinetti 1909b: 1], он хотел создать пространство для нового искусства 
и нового человека будущего. Его роман «Футурист Мафарка» изобразил достаточ-
но агрессивный вариант того, что позже назовут трансгуманизмом. В скандальном 
«Африканском романе» Маринетти рассказывает, как Мафарка-эль-Бар, «главный 

19 Ср. также: [Goethe 2005: строфа 1700]. О негативном подтексте проекта мелиорации в пятом 
акте второй части «Фауста» см.: [Jaeger 2010: 388–440].

20 Об этом см.: [Rhode et al. 2018: 348–356; Jaeger 2010: 501–515].
21 Рус. пер. по изд.: Фрейд З. : Неудовлетворенность культурой. Боковиков  А. (пер. с  нем.). 

В кн.: Фрейд З. Вопросы общества. Происхождение религии. М.: Фирма СТД, 2008. С. 191–270. — 
Примеч. пер.
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вождь огромного войска арабов» [Marinetti 1909a: 8]22, выигрывает войну против 
своего дяди и черных африканцев с юга той части света, что ближе к истокам, не за-
бывая со всей порнографической пышностью fin-de-siècle изображать резню и мас-
совые изнасилования. 

В «своеобразном коротком замыкании между техникой и  мифом» [Vinken 
2000: 187] герой Маринетти решает произвести на свет собственного сына «без зло-
вонной помощи самки»: «Я создаю и рождаю мое дитя, непобедимую и гигантскую 
птицу с  огромными гибкими крыльями, созданными для того, чтобы охватить 
звезды!» В этого «Газурмаха, непобедимого владыку пространств, гиганта с  ко-
лоссальными оранжевыми крыльями», он затем хочет вдохнуть свою душу, чтобы 
умереть самому [Marinetti 1909a: 215, 211, 220]23. Кузнецы создают клетку, ткачи 
делают ткань для крыльев, Мафарка собственными руками формирует тело Газур-
маха и совершает революционное открытие: «Я создал моего сына из древесины 
молодого дуба… Я нашел состав, который превращает растительные ткани дерева 
в живое мясо и в могучие мышцы» [Marinetti 1909a: 211]. С помощью премодерно-
магических средств производства и  пневматической передачи крылатый человек 
выпускается в мир как одушевленный технический каркас, чтобы оставить его за 
собой в смерти и конвульсиях: «О, Солнце! Я иду к тебе, как повелитель, которого 
не может насытить владычество над миром!» [Marinetti 1909a: 296].

Насыщенный отсылками и ориентирующийся на радикальную футуристиче-
скую художественную программу своего автора, роман Маринетти интересен тем, 
что рисует перешедшую в архаичную экзотику фантазию искусственного воспро-
изводства и одновременной оптимизации человека, которая имеет антифеминист-
скую, но в то же время и дефункционализирующую направленность к денатурали-
зованному и автономному человеку искусства, чья мужественность сама по себе 
уже не может быть четко определена. Таким образом, текст изображает существо, 
освобожденное от всех хтоническо-биологических соблазнов и связей, как «орга-
ническую конструкцию» в  буквальном смысле, если воспользоваться термином, 
введенным Эрнстом Юнгером 20 лет спустя. Футуристический авиатор Газурма, 
воспаряющий над землей и устремляющий свой полет в космос как завоеватель, 
олицетворяет решительно воинственное «трансгуманистическое» видение (ср.: 
[Hengstschläger 2012]), опьяненное всемогуществом, которое также обещает абсо-
лютную свободу только этому творению: крылатому сверхчеловеку не нужно про-
являть никакого внимания к  толпе бисексуально воспроизводящегося человече-
ства под ним на земле. В конце романа Газурма выступает не как автономная «робо-
тизированная боевая система» [Hering, Schubert 2012: 202]24; в качестве транс- или 
постчеловеческой аллегории футуристической художественной программы он 
лаконично раскрывает претензию на господство, присущую таким концепциям, 
даже если они стремятся преодолеть человека и тем самым положить конец антро-
подицее — кто-то всегда остается на земле, становится мишенью или расходным 
материалом25.

22 Здесь и далее рус. пер. по изд.: Маринетти Ф. Футурист Мафарка. Шершеневич В. (пер. с фр.). 
М.: Книжный магазин «Циолковский», 1909. — Примеч. пер.

23 См.: [Kanz 2009: 179–234, 359–387], а также: [Thanisch 2021: 41–84].
24 См. также «Технический манифест футуристической литературы», цит. по: [Kanz 2009: 202].
25 О трансгуманизме как преодолении антроподицеи в отличие от ее прекращения см. в работе 

Хорстманна, который иронически вводит в игру «военный уровень исполнения», чтобы «стереть 
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Такие фантазии и потенциалы современности национал-революционер и кон-
серватор Эрнст Юнгер в  жесте ницшевского «Amor fati» понимает в  1932  г. как 
симптомы неизбежного развития и  пытается осмыслить их в  своем главном ли-
тературно-философском эссе «Рабочий. Господство и  гештальт» [Jünger 1982]26. 
Именно этот текст вводит в  немецкий технологический дискурс 1930-х  гг. поня-
тие «органической конструкции» — можно с уверенностью утверждать, что Юн-
гер читал Маринетти27. По его словам, в технической изобретательности и жажде 
открытий европейца выразилась «неистовая воля к  всевластию, всеприсутствию 
и  всезнанию», что в  ХХ  в. привело к  «сравниванию всяческих границ», которое 
«представляется актом тотальной мобилизации» [Jünger 1982: 71]. Для Юнгера 
средством этого является быстрая механизация, которая приводит к разложению 
буржуазного мира и формирует новый «тип» человека, что равносильно «смерти 
индивида». Этот тип, который он рассматривает как «гештальт» «рабочего», впер-
вые «возникает в недрах будто бы весьма различных образований, которые в самом 
общем смысле можно сначала определить как органические конструкции» [Jünger 
1982: 128, 119]28. Многочисленные примеры, приведенные в тексте, призваны пока-
зать, как буржуазное центральное понятие индивида становится бессодержатель-
ной оболочкой, под которой происходит стандартизация и сериализация человека 
именно в этот новый тип: она оставляет впечатление «некоторой пустоты и одно-
образия», того самого «однообразия, из-за которого весьма затруднительно уло-
вить различия между индивидами, принадлежащими чуждым человеческим или 
животным расам» [Jünger 1982: 122].

Привычное использование современных технологий означает, что человек 
«приспосабливается к властному характеру, скрытому за техническими символа-
ми». Их новый символический «язык как якобы нейтральное средство общения» 
распространяется по всему миру, «как язык приказа» [Jünger 1982: 168–169]. Тот 
факт, что понятие «Befehlssprache»29 (язык приказа, язык команды) позже стало 
термином программирования, является аналогичным совпадением, которое мо-
жет проиллюстрировать один из  диалектических моментов текста Юнгера: экс-
поненциальное технологическое развитие последних двух столетий основано на 
«грамматике мышления», которая, в  свою очередь, сформирована этим развити-
ем. Юнгеровский гештальт рабочего, которого технократический философ Ген-
рих Харденсет в 1936 г. более метко назвал «гештальтом “технического человека”» 
[Michailowski 2020: 29], изначально подразумевает, что «нет никакого человека-ма-
шины; есть машины и есть люди». Однако текст Юнгера ведет к растворению имен-
но этого различия:

Мы уже касались понятия органической конструкции, которая в  отношении типа 
предстает как тесное и лишенное противоречий слияние человека с находящимися 
в его распоряжении инструментами. В отношении самих этих инструментов об ор-

с лица земли всех людей до последней особи» и тем самым исправить ошибку эволюции: [Horstmann 
1985: 101].

26 Здесь и далее рус. пер. по изд.: Юнгер Э. Рабочий. Господство и гештальт; Тотальная мобили-
зация; О боли. Михайловский А. (пер. с нем.). СПб.: Наука, 2000. — Примеч. пер.

27 Об этом см.: [Michailowski 2020], а также: [Kanz 2009: 364–365].
28 О понятии гештальта у Юнгера см.: [Schöning 2014: 325–327].
29 Нем. «язык приказа», «язык команды» — Примеч. пер.
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ганической конструкции можно говорить тогда, когда техника достигает той высшей 
степени самоочевидности, какая свойственна анатомическому строению животных 
или растений [Jünger 1982: 187].

В постулируемом таким образом «единстве органического и  механического 
мира» техника «отступает как самостоятельная власть в той мере, в какой возрас-
тает ее завершенность и тем самым ее самоочевидность» [Jünger 1982: 186] — гра-
ница между органическим и механическим миром становится текучим переходом. 
В своем прочтении «Рабочего» Борис Гройс подчеркивает техническую и психиче-
скую сериализацию как центральный элемент формирования современного типа, 
из  которого проистекает и  отмеченная Вальтером Беньямином утрата «ауры» 
в искусстве и в использовании искусства: где нет индивидуальности, там не будет 
и уникальности и харизмы произведения искусства и человека, как можно было 
бы резюмировать это в терминах культурной критики. Но современные техноло-
гии предлагают взамен «нечто иное», как отмечает Гройс в отношении потребления 
киносериалов как примера таких эффектов воздействия: «Обещание бессмертия, 
обещание, которое искупается повторяемостью и воспроизводимостью. Она реа-
лизуется в тот момент, когда современный индивид интериоризирует задуманные 
чувства и таким образом адаптирует свою внутреннюю жизнь к сериалу» [Groys 
2009: 166]30.

Поэтому «действительный замысел» эссе, заключает Гройс, может быть рас-
крыт в «интересе Юнгера к индивидуальному бессмертию» [Groys 2009: 163]. Его 
размышления в  «Рабочем» вращались вокруг хрупкого тела солдата Первой ми-
ровой войны, который уже давно не падает героической личностью на поле боя, 
а скорее выпадает анонимной деталью из машины, вот почему для Гройса размыш-
ления Юнгера логически завершаются культом машины: ведь она существует

между жизнью и смертью; хотя она мертва, она функционирует и работает, как живая. 
В результате машина часто функционирует как символ бессмертия. Очень важно, что 
Энди Уорхол, например, мечтал «стать машиной» — пускай и позже, чем Юнгер, — 
потому что и он в серийности и воспроизводимости видел путь к бессмертию [Groys 
2009: 167].

Если придерживаться этой трактовки, то «Рабочий» Юнгера предстает транс-
гуманистическим текстом, непосредственно следующим за Маринетти, однако 
структура и смысл этого эссе сложнее, поскольку в первую очередь в нем раскры-
вается «новая и более значимая система отсчета» в тумане времен после Первой 
мировой войны, изжившей всякую буржуазную благонадежность и формулы гума-
нистического пафоса [Jünger 1982: 84]. Если принять, что счастье и страдание чело-
века заключены в «биполярности мира и единичного человека» [Jünger 1982: 147], 
то «Рабочего» в его аффирмативном стиле можно оценить и как попытку утвердить 
кажущееся неизбежным развитие, чтобы в реализации и формировании его ново-
го порядка преодолеть страдания и обрести скромное счастье. Как «сыны, внуки 
и  правнуки безбожников, для которых подозрительным стало даже сомнение», 
Юнгер видит себя и своих современников «в рамках эксперимента»: «мы соверша-

30 См. также: [Schöning 2014: 105–116].
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ем вещи, не основанные ни на каком опыте», — в надежде, что «за динамическими 
излишествами эпохи скрывается неподвижный центр» [Jünger 1982: 203]. Поэто-
му «интерес Юнгера к индивидуальному бессмертию» (Гройс) отразился в «Рабо-
чем» скорее в качестве претензии на классическое авторство с его возможностью 
и после смерти распоряжаться своим произведением: он пытается в очередной раз 
противопоставить заявленным процессам планирования модерна суверенную кар-
тину развития от его начала до потенциального конца, чтобы жить в посмертной 
славе31. Это сочетается с желанием и требованием продолжить этот «эксперимент» 
таким образом, чтобы избежать «одну из неприятнейших перспектив» безостано-
вочного органического строительства технического планового ландшафта [Jünger 
1982: 305].

Текст Юнгера стремится продемонстрировать читателю химеричность бур-
жуазно-гуманистического идеала индивидуального становления человека в XX в., 
поэтому «Рабочий» фактически указывает на постгуманистическое будущее в пря-
мом смысле этого слова. Чтобы показать, как основанные на сериализации техни-
ко-экономические отношения производства перестраивают психический аппарат 
и, следовательно, габитус человека, а отношения производства суть овеществление 
специфического мировоззрения, он обращается к  множеству повседневных на-
блюдений: аподиктический язык автора придает им вид странности и  обещание 
соединиться в  новый образ  — так они кажутся более осязаемыми. Это был бы 
тот слой «Рабочего», который можно квалифицировать как аналитический взгляд 
на основы и последствия идей и тенденций оптимизации и даже селекции людей 
в  межвоенный период32. В  свою очередь, визионерский слой текста, утверждаю-
щий сериализацию и «органическую конструкцию», можно без сомнений отнести 
к трансгуманистической идеологии, надежда которой в данном случае направлена 
не столько на бессмертие, сколько на новое универсальное мировоззрение — а зна-
чит, и на новую несомненность: на обнаружение того неподвижного центра, из ко-
торого можно привести в движение даже марионеток.

«Нооциты» и «неолюди». Постчеловеческие перспективы или 
трансгуманистическая утопия?

Николас Петес отмечал, что большинство пост- или трансгуманистических 
концепций, пока они «не претендуют на позицию наблюдателя-рассказчика и на 
структуру повествования с началом и концом… продолжают действовать крайне 
гуманистично», поскольку разыгрывают свои сценарии как процесс самообра-
зования, исправление отклонений и  оптимизацию существующих потенциалов: 
как «развитие ввысь». Это присуще эссе Юнгера постольку, поскольку он, также 
обусловленный архитекстуальными образцами жанра, хочет занять аукториаль-
ную позицию в качестве смыслосозидающего авторитета. «Заявления о постчело-

31 Тот факт, что Юнгер объявляет индивида и индивидуальность мертвыми, а значит, и инди-
видуальное авторство, однако тем самым утверждая себя как выдающегося автора, все еще функци-
онирует как специфический метод «смерти автора» у Р. Барта и М. Фуко в 1968–1969 гг. О стратегии 
«посмертной славы» см.: [Schöttker 2000: 472–487].

32 Ср. идеи Маринетти вплоть до «Дивного нового мира» О. Хаксли и менее известных сегодня 
текстов; об этом см.: [Nusser 2008].
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веческом будущем», продолжает Петес, должны «различать человека как объект 
и субъект будущего знания» и не должны ограничиваться «более или менее антро-
поморфными фигурациями» [Pethes 2016: 365]. Поскольку текст Юнгера в  своей 
аукториальной подаче прощается с центральными идеологемами решительно гу-
манистического содержания, занимая при этом позицию холодно отстраненного и 
в то же время участливого наблюдателя, в эссе намечается постгуманистический, 
если не сказать постчеловеческий, взгляд на заявленное им развитие. Если тексты 
оформляют свои сценарии будущего в повествовательный образ, который не стре-
мится быть ни «утопическим обещанием», ни «дистопической угрозой» с гумани-
стической точки зрения, то через «фигуру третьего» они способны открыть новые 
перспективы для устоявшихся нарративов, равно как и для обсуждаемых в них во-
просов и проблем [Pethes 2016: 367]. Это применимо и к «Рабочему» Юнгера, одна-
ко более выражено в других текстах.

Такую «фигуру третьего» — за пределами человека и сверхчеловека — со всей 
радикальной наглядностью изображает, к примеру, научно-фантастический роман 
Грега Бира «Музыка, звучащая в  крови» (1985). При этом роман какое-то время 
вроде как начинает разрушать классическую дихотомию утопии и  антиутопии, 
однако в итоге идеализирует новое состояние как постгуманистическую утопию. 
К  тому же на протяжении длительного времени этот текст повествовательными 
средствами пытается провести границу между постчеловеческим субъектом зна-
ния и человеком как его объектом: перед нами история трансформации человека 
в морфологически четко распознаваемое постчеловеческое состояние, воображае-
мый психолого-эпистемологический уровень которого с нарратологическской точ-
ки зрения представляет собой, конечно же, более серьезный вызов. При этом ро-
ман вписывает себя не только в терзаемый страхами инфекционно-эпидемический 
дискурс, но и в споры об опасностях генной инженерии, которые в конечном счете 
превращаются в трансгуманистические или постгуманистические. Как медиум ин-
тердискурса в смысле Юргена Линка, он воистину виртуозно укладывает элементы 
различных специальных дискурсов в захватывающую историю, которая умудряет-
ся поместить в необычную перспективу понятия и термины инфекции/эпидемии 
и перекодировать их (ср.: [Link 1988]).

Молекулярный биолог и биохимик Верджил Улэм, олицетворение безумного 
ученого, тайно соединяет ДНК млекопитающих с  ДНК колиморфных бактерий 
в  биотехнологической компании, специализирующейся на «медицинских биочи-
пах», чтобы увеличить их «вычислительные мощности». Затем он поочередно со-
единяет этот продукт с лимфоцитами из собственной крови и наблюдает за ростом 
их рекомбинаций и  размножения. «Я работал… работаю… над биологическими 
препаратами. — Биологическими препаратами? Я не знаком с этим термином. — 
Побочное ответвление биочипов. Автономные органические компьютеры» [Bear 
2014: 12]. Этого сглаживающего объяснения, которое Улэм дает в романе своему 
начальнику после разоблачения, оказывается недостаточно, чтобы развеять опасе-
ния компании по поводу плохих отзывов прессы из-за нарушения этических норм: 
ученого вынуждают уничтожить свои клеточные культуры. Желая сохранить са-
мую важную часть исследования, он вводит себе генетически модифицированные 
лимфоциты, тем самым запуская в романе «великое повествование» о превраще-
нии в постчеловеческую форму жизни. Выступая в роли обучающегося биоискус-
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ственного интеллекта, модифицированные лимфоциты в  теле ученого с  возрас-
тающей скоростью перерабатывают все многообразие его данных в информацию, 
развиваясь в  иерархически организованные, эффективно сообщающиеся и  мыс-
лящие «структуры», которые Улэм называет термином «нооциты» (англ. noocytes), 
вдохновленным Тейяром де Шарденом: «От греческого слова, обозначающего раз-
ум, noos» [Bear 2014: 81]33. Сначала эти нооциты оптимизируют «трансгуманисти-
ческое» тело своего «хозяина», который избавляется от близорукости и аллергии 
и  повышает сексуальную активность. Затем через классические пути заражения 
они попадают в  тела контактировавших с  Улэмом, и, похоже, во всей Северной 
Америке разражается эпидемия чумы: тела почти всех людей и других существ пре-
вращаются в целостную органическую форму жизни, способную произвольно ме-
нять собственную морфологию. Благодаря внутренней фокализации сперва через 
Улэма, запустившего цепочку этих событий, а затем — в основном через амбициоз-
ного ученого Майкла Бернарда — мы узнаем, что человеческое Я начинает «на рав-
ных» общаться с нооцитами в собственном теле, а изучение их мира превращается 
в квазифилософское вопрошание и понимание.

Видимые на телах процессы трансформации иллюстрируются лексическим 
арсеналом чумы — бугорки, рубцы и т. д., — и роман заставляет людей за предела-
ми инстанций фокализации реагировать соответствующим образом: испытывать 
страх, ужас и желание искоренить и изничтожить потенциальных переносчиков. 
В 20-й главе Бир вводит персонаж Сьюзи МакКензи, которая, как немногие другие 
люди — вероятно, в силу генетической особенности, — не включается во всеобщую 
трансформацию органического мира в ноосферу. Здесь роман обращается к эле-
ментам жанра ужасов и саспенса, как он делал это ранее с другими героями. Однаж-
ды утром Сьюзи обнаруживает дома своих братьев и сестер в виде бесформенных 
органических сгустков, которых она может опознать лишь по одежде. Однако затем 
она выступает в качестве фокализирующей инстанции, которая выражает нереши-
тельное принятие нового состояния в разговоре со своей уже поглощенной семьей. 
Таким образом, восприятие трансформации «нормальным человеком», сформи-
рованное инфекционно-эпидемическим дискурсом, изначально приближено к са-
монаблюдению ученого Бернарда, очарованного собственной трансформацией, 
но в итоге оказывается в постгуманистической утопии всеобщей «Мысленной Все-
ленной» в ноосфере. Создается впечатление, что благодаря коллективной памяти, 
доступной теперь всем без ограничений и включающей в себя также и генетиче-
скую память биологических видов, реализовалась универсальная и  бесконечная 
коммуникация через время, пространство и, вероятно, виды:

Ничего не потеряно. Ничто не забыто.
Это было в крови, в плоти.
Теперь это навсегда [Bear 2014: 266].

Таким образом, роман Бира, с одной стороны, намекает, «что биологическая 
логика имеет императив, а  катастрофизм является катастрофическим только 
с жесткой гуманистической точки зрения» [Luckhurst 2007: 227]. С другой сторо-

33 На де Шарнена в тексте есть и прямая ссылка, см.: [Bear 2014: 81]. Об этом см.: [Dougherty 
2007: 106].
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ны, он служит ярким примером художественного раскрытия трансгуманистиче-
ской «метафоры жизни как органического алгоритма» [Flessner 2018: 49]34, которая 
одновременно раскрывает экономическую и идеологическую системы предпосы-
лок технически ускоренной эволюции и сама демонстрирует эти идеологические 
отложения. Роковые генетические операции ученого в  биотехнологической ком-
пании роман трактует как продукт индустрии оптимизации, чья идеологическая 
надстройка постоянного прогресса и  конкуренции состоит из  кажущегося пара-
доксальным соединения утилитарных моделей мышления с  суррогатом старой 
идеи образования в добровольных фундаментальных исследованиях. Утопические 
черты, от которых не хочет отказываться автор, в итоге вновь скрадывают явлен-
ное в романе овеществление человека его предполагаемым инструментом — и ове-
ществленную этим идеологию. Разумеется, в этой оценке вновь слышатся позиции 
классического гуманизма, обещающего человеку через снятие всех границ иметь 
возможность принимать решения вне предполагаемых ограничений, неизбежно-
стей и постгуманистических обещаний освобождения.

Роман Мишеля Уэльбека «Возможность острова» также основан на сценарии 
биотехнологического развития, который производит «неочеловека» и  оставляет 
старого человека как «дикаря» позади себя или же под собой [Houellebecq 2022: 
31]35. Эти неолюди формально остаются индивидумами, но их индивидуальность 
сериализована: каждый из них является генетически модифицированным клоном 
людей, которые в ХХ в. сплотились в секту и сохранили свой генетический матери-
ал в ожидании техники клонирования, которая и была потом разработана в буду-
щем. В постапокалиптическом будущем они живут удаленно друг от друга, каждый 
сам по себе в  технически безопасных, комфортабельных помещениях, и  больше 
не зависят от обычной пищи, поскольку получают энергию за счет фотосинтеза, 
небольшого количества минеральных солей и  воды [Houellebecq 2022: 431–432]. 
После смерти «Центральный населенный пункт» каждый раз под руководством 
«Верховной сестры» производит на свет нового клона, индивидуальность которого 
одновременно формируется и  воспроизводится путем чтения и  написания авто-
биографических трудов — ставка делается на старую медийную технику письма, 
поскольку «загрузка памяти» не работает: «Личность содержит в себе лишь то, что 
поддается запоминанию» [Houellebecq 2022: 81, 32]. 

Таким образом, роман формирует историю будущего, состоящую из автоби-
ографических заметок клонированного человека прошлого и  размышлений его 
клонов будущего, которые он исследует на примере автобиографии покончившего 
с собой французского комика XX в. Даниеля и столь же автобиографических ком-
ментариев к этому «подлиннику» двух его «призраков». «Даниель1», типичный для 
Уэльбека персонаж современности, прожигает свою жизнь и, будучи эротоманом, 
способен искать счастья только в сексуально реализованной любви, которая тор-
педируется прежде всего процессом старения тела. Он вступает в названную выше 
секту, пророки которой создают культ вокруг ожидаемого прибытия таинственных 
«Элохим», внеземных создателей человечества; это ожидание заставляет их обра-
титься к технике клонирования, чтобы стать свидетелями долгожданного прише-

34 Флесснер также рассматривает проблему овеществления трансгуманистических идеологем.
35 Здесь и  далее рус. пер. по изд.: Уэльбек М. Возможность острова. Стаф  И. (пер. с  фр.).  

М.: Иностранка, 2007. — Примеч. пер.
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ствия в далеком будущем. Автобиографические комментарии «Даниеля24» и «Да-
ниеля25» свидетельствуют об их увлеченности запутанной, движимой драйвом 
жизнью исходного Даниеля, чтобы культивировать в себе те «отвращение и ску-
ку», которые предписывает им испытывать по отношению к такой жизни Верхов-
ная сестра: «Только при этом условии станет возможным пришествие Грядущих» 
[Houellebecq 2022: 119]. Клоны, таким образом, сведены не только к  презритель-
ному отличию от своих предшественников, но и к смыслу своего существования, 
заключающемуся в  ожидании Элохим, которые теперь стали Грядущими. Их не-
торопливые, сегрегированные индивидуальные жизни приводят неолюдей к слу-
чайным контактам через интернет; связь между Даниелем25, чей пространный «за-
ключительный комментарий» также образует эпилог к книге, и Марией23 заверша-
ется разрушением образа роскошного безмятежного спокойствия неочеловеческой 
утопии в мире, который одновременно является антиутопическим с его дикарями, 
деградировавшими до «самцов» (mâles) и «самок» (femelles). Взволнованная чтени-
ем старых текстов, Мария23  уходит из  своей степенной скуки в  дикий внешний 
мир в, возможно, тщетной надежде на некий остров, где неолюди встали бы на но-
вый и интересный путь вместе с одичавшими стариками; и Даниель25, увлеченный 
делами и страданиями своего праотца через автобиографию, в конце также отправ-
ляется в неизвестность — этим актом «отступничества» оба заявляют прекраще-
ние своего сериального бессмертия и подвергают себя боли угасания [Houellebecq 
2022: 507–508]36.

Чем примечателен этот саркастический и туманный роман в отношении своего 
сюжета и затрагиваемых тем? Он рисует перед нами существо будущего, в кото-
ром все еще достаточно угадывается человек, то есть роман играет с идеологема-
ми трансгуманизма, чью мифическую и потому неадекватную структуру он грубо 
разоблачает. Проект бессмертия современного, материально насыщенного бюрге-
ра, созданный на краю секуляризованной бездны преходящего, недостаточен для 
решения скрытого в нем вопроса о смысле и поэтому вынужден не просто вновь 
создавать себе богов, но  делать это в  режиме системы объяснения мира наукой, 
а именно — как более или менее приемлемых инопланетян. Продолжение жизни 
в сериализованной индивидуальности, которая, согласно гуманистическим ценно-
стям, основана на умеренности, созерцании и самопознании, в конечном итоге ока-
зывается в сценарии Уэльбека великой «скукой» (ennui), которая в любой момент 
может довести до «отчаяния» (cafard)37. В последней главе («Заключительный ком-
ментарий, эпилог») роман Уэльбека, постоянно ссылающийся на архитекст Ветхого 
Завета, заставляет неочеловека Даниеля25 еще раз оглянуться на позднюю историю 
человечества и генезис его собственного трансчеловеческого вида. В процессе он 
также затрагивает появление в Западной Европе «движения со странной мазохист-
ской идеологией, получившей название “экологизм”», некоторые представители 
которого систематически выступали против людей и сожалели о вымирании вида 
беспозвоночных больше, чем о  человеческом голоде. С  отчужденным взглядом 
из будущего на наше время он размышляет:

36 Об этой реституции власти литературы см.: [Chrostek 2011: 142].
37 См. также трактовку этого сценария как конечную точку «индустрии развлечений»: [Buch-

weitz, Cohen-Gewerc 2015].
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Сегодня мы не вполне понимаем термины «природа» и «право», которыми они ма-
нипулировали с  такой легкостью; для нас подобные идеологические крайности  — 
лишь один из признаков того, что человечество под конец стремилось восстать про-
тив самого себя, положить предел своему очевидно недолжному существованию 
[Houellebecq 2022: 524]38.

Эти люди недооценили приспособляемость живого мира, а  также скорость, 
с которой на руинах разрушенного мира установилось новое равновесие. Таким об-
разом, Даниель25 вскользь деконструирует даже эту современную разновидность 
постгуманизма прошлого, разыгрывая истинно постгуманистический образ город-
ского ландшафта, отвоеванного растениями и животными, против него самого. 

Прочтение упомянутых художественных текстов дает понять главным обра-
зом одно: похоже, что человек страдает от самого себя, как форма материи, которая 
осознала свое ограниченное временем существование, пока после смерти вновь не 
перейдет в форму материи без сознания (см.: [Kondylis 1984: 129]). Транс- и пост-
гуманистические идеологии оказываются симптомами, а не избавлением от этих 
страданий. Трансформацию в постчеловеческие формы жизни, надежду техноло-
гических постгуманистов, можно помыслить как утопию лишь в антропоморфных 
категориях, если мы не хотим приравнять ее к «философии человеческого бегства», 
над которой иронизировал Ульрихом Хорстманн, и  ее фантазии о  ликвидации 
человека в  плане сохранения я в  клеточных соединениях или информационных 
структурах искусственного интеллекта. Такой форме сознательного бессмертия 
в свою очередь грозит утопическая скука и мучительное повторение старых конфи-
гураций в вечно новом обличье — что также относится и к трансгуманистическим 
надеждам. Что же остается? «Никому из неолюдей не под силу разрешить осново-
полагающую апорию бытия» [Houellebecq 2022: 557].
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The article deals with the capability and productivity of literature to visualise and discuss 
chances and problems arising from future developments and constellations using the example 
of trans- or posthumanism as one of the most influental ideological concepts of our time. It is 
shown how this seemingly scientific idea has been imagined as well as deconstructed in liter-
ary texts a long time before transhumanism solidified as an ideology. Literary texts allow to 
play things through to an end — or another, and thereby highly specialised scientific topics 
become open to a broader discussion outside the ivory tower: Beginning with H. von Kleist’s 
famous essay on “The Puppet Theatre” (1810), that reflects upon the question of human con-
sciousness using the example of dancing prosthesis carriers, it is also demonstrated, that liter-
ary texts can defamiliarize our common perception of everyday world to set us thinking about 
it, be it Goethe’s “Faust II” with its homunculus episode, Marinettis novel “Mafarka the Fu-
turist” (1909) and its flying artificial man, E. Jünger’s extensive essay “The Worker” (1932) on 
modern serialisation, M. Houellebecq’s novel “Possibility of an Island” (2005) with a posthu-
man view on transhumanistic developments or G. Bear’s SF novel “Blood Music” (1985), im-
agining a completely posthuman world.
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