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Рецепция Наполеона в Германии осуществлялась под знаком эстетического мифа. Под 
эстетическим мифом понимается совокупность теорий, концепций и текстов культу-
ры, в основании которых лежит идея преображения мира посредством художественно-
го творчества. Начиная с эпохи романтизма, эстетический миф определяет специфику 
немецкого дискурса культуры, в котором преобладают проблемы эстетики, философии 
искусства, формируется учение о гениальности, а художник становится центральным 
образом литературы. Одним из проявлений экспансии эстетического мифа является 
его вторжение в сферу политики, повлиявшее на культурную рецепцию политических 
фигур. Нередко вопреки историко-политической реальности великие немецкие поэты 
и философы видят в Наполеоне не тирана или захватчика, но прежде всего гениальную 
личность, «художника новой Европы», транспонируя категорию гениальности из сфе-
ры искусства в сферу политики. И. В. Гёте усматривает в Наполеоне «квинтэссенцию 
человеческого», которое воспринимается сквозь призму двух эстетических идей: идеи 
гениальности и идеи возвышенного. В русле этих идей Гёте размышляет над тайной 
демонизма Наполеона, причинами его триумфальных побед и трагических поражений. 
Ф. В. Ницше видит в Наполеоне историческое предвосхищение грядущего сверхчело-
века. Политическая деятельность Наполеона осмысляется Ницше как аналог и продол-
жение немецкого искусства, реинкарнация преодолевающего современный немецкий 
декаданс древнего германского духа. В отличие от национальной и становящейся все 
более националистической империи Отто фон Бисмарка всеевропейская империя На-
полеона, по мнению Ницше, была основана на принципах космополитизма, который 
больше соответствует универсализму немецкого духа.
Ключевые слова: эстетический миф, национальная рецепция, И. В. Гёте, Ф. Ницше, На-
полеон.

Научный контекст

Образ французского императора занимает важное место в  творчестве Гёте 
и Ницше и потому не раз становился предметом научных исследований, которые 
при всем их многообразии можно соотнести с  двумя методами герменевтики  — 
историческим и аллегорическим.

Исследования первого типа направлены на реконструкцию реального исто-
рического контекста, восстановление фактической канвы, изучение литературно-
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биографических деталей, иными словами, на выяснение вопроса, который постав-
лен перед исторической наукой Леопольдом Ранке — «как это было на самом деле». 
Исследования второго типа «правде факта» предпочитают «правду образа», исхо-
дя из предпосылки, что т. н. реальный факт обретает историческое бытие только 
в результате творческой рефлексии историка. И хотя на практике эти методы, как 
правило, не полностью исключают друг друга, в каждом отдельном случае можно, 
тем не менее, говорить о преобладании одного над другим. 

В книге «Гёте и Франция» (2009) Т. Бук [Buck 2019: 132–156] анализирует гётев-
скую рецепцию Наполеона в контексте восприятия немецким поэтом французской 
культуры. Автор воссоздает историко-политическую обстановку, дает характери-
стики людям, так или иначе участвовавшим в их общении. Хотя Бук подчеркивает 
идеалистический характер гётевской рецепции Наполеона, акцент его исследова-
ния сделан на реконструкции исторической фактологии. 

Сюда же можно отнести и статью Б. Зайлера «Гёте, Наполеон и юный Вертер», 
в которой речь идет о знаменитом разговоре Наполеона и Гёте о романе «Страда-
ния юного Вертера». С опорой на малоизвестную запись К. Е. Шубарта автор статьи 
пытается восстановить подлинное содержание беседы и предлагает собственную 
версию событий [Seiler 2009: 396–407]. К числу источниковедческих работ относит-
ся статья Н. Регента с анализом влияния, которое на трактовку образа Наполеона 
у Ницше оказали Стендаль, Я. Буркхардт и И. Тэн [Regent 2012: 305–347].

Композиционным и  смысловым центром монографии Г. Зайбта «Гёте и  На-
полеон: историческая встреча» является эрфуртская аудиенция 1808  г., которая 
рассматривается на фоне широкой историко-политической панорамы наполео-
новской эпохи [Seibt 2021]. В своем исследовании автор реконструирует контекст 
дипломатической, политической и  культурной жизни наполеоновской империи, 
в которой Гёте видел реализацию политической утопии универсальной монархии, 
преодолевающей партикуляризм немецкой и европейской раздробленности. В за-
ключительной главе книги Зайбт намечает интерпретацию «Западно-восточного 
дивана» и второй части «Фауста» как философско-литературную реакцию поэта на 
образ императора. Можно сказать, что книга Зайбта образует своего рода мостик 
между исторической и аллегорической интерпретациями образа Наполеона. 

С другой стороны, имеются исследования, которые рассматривают Наполеона 
как миф, т. е. как «живую форму исторического предания» [Бертрам 2013: 6]. У ис-
токов этой традиции стоят в первую очередь сами Гёте и Ницше, подготовившие 
мифологическую интерпретацию французского императора. В  начале XX  в. им-
пульс к изучению этой темы в таком ракурсе был дан духовно-исторической шко-
лой в  контексте ее полемики с  позитивизмом. Ф. Гундольф в  книге «Гёте» (1916) 
и Э. Бертрам в книге «Ницше. Опыт мифологии» (1918) посвящают Наполеону со-
ответствующие главы и трактуют его образ как новый миф.

Согласно воззрениям этой школы, все фактическое обретает бытие только 
в образах, создаваемых воображением. «Все бывшее — лишь притча», — этим па-
рафразом из «Фауста» Гёте открывается монография Бертрама о Ницше [Бертрам 
2013: 6], им же определяется и методология его исследования. Согласно Бертраму, 
подлинная история начинается тогда, когда исторический факт из сферы реально-
сти переносится в сферу духа, где обретает иной способ бытия, становясь легендой 
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и мифом: «То, что — как история — остается от всего совершившегося — в конеч-
ном счете всегда есть легенда…» [Бертрам 2013: 7].

Гундольф рассматривает историческую личность Гёте как миф, который он 
обозначает понятием «гештальт». Гештальт Гёте так же соотносится с веймарским 
тайным советником Иоганном Вольфгангом фон Гёте, как художественный об-
раз — с эмпирическим фактом [Gundolf 1920: 8–9].

В русле мифологических исследований написана статья Д. Билате, который 
анализирует «казус» Наполеона как антропологическую проблему философии 
Ницше. Билате подчеркивает амбивалентность ницшеанской рецепции Наполе-
она, которая может породить противоположные интерпретации его образа. По 
мнению Билате, Ницше воспринимает Наполеона как фигуру высшего порядка, 
человека, воплощающего идею воли к власти и предвосхищающую явление сверх-
человека [Bilate 2021: 121–140]. Мифологизации образа Наполеона у Ницше посвя-
щена и статья Л. Маттиусси «Ницше и Наполеон: вымысел в истории». Рассуждая 
в  традиции мифологии культуры Бертрама, Ж. Тюлара и  П. Валери, он считает 
рецепцию Наполеона у Ницше частным случаем мифологизации истории. Билате 
полагает, что фактология не может считаться критерием проникновения в тайны 
воображения и творческой фантазии. Исторической фигуре французского импе-
ратора Ницше предпочитает художественный образ, функция которого состоит 
в укреплении жизненной энергии и воли к власти [Mattiussi 1998: 117–128]. 

К этой группе можно также отнести монографию Б. Бесслих «Немецкий миф 
Наполеона. Литература и  воспоминание». Раскрывая рецепцию образа Наполео-
на в  ключевых текстах немецкой литературы и  одновременно толкуя эту рецеп-
цию как миф, данное исследование стремится к синтезу историзма и аллегоризма. 
Бесслих рассматривает различные интерпретационные модели образа Наполе-
она в Германии: от национального врага до фигуры национальной идентичности 
[Beßlich 2007].

Наполеоновский миф в творчестве Гёльдерлина и Гёте рассматривается в ста-
тье А. Г. Аствацатурова. По мнению исследователя, началом мифологизации фигуры 
Наполеона в немецкой литературе стало стихотворение Гёльдерлина «Буонапарте», 
в котором образ французского генерала ассоциируется с природной стихией. Ре-
цепцию Наполеона у Гёте автор статьи рассматривает в трех мифологических про-
екциях — как части философского мифа о демонической энтелехии, мифа о Про-
метее и мифа о Фаусте [Аствацатуров 2017: 66–78].

Теоретическая концепция исследования

Главной теоретической идеей статьи является тезис об особом прочтении об-
раза Наполеона в Германии, специфика которого состоит в эстетизации. Воспри-
ятие по эстетическому коду, разумеется, не исключает иных возможностей рецеп-
ции. Речь идет о национальной смысловой доминанте, которая, будучи главенству-
ющей, не является единственной.

По эстетическому коду воспринимали Наполеона Гёльдерлин, Э. Т. А. Гофман, 
Г. Гейне, Х. Д. Граббе, Ф. Грильпарцер, так воспринимали его Гёте и Ницше — этих 
имен вполне достаточно, чтобы говорить об устойчивой тенденции.
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«Немецкий» Наполеон, что будет показано на примере Гёте и Ницше, в смысло-
вом поле немецкого модерна трактуется как эстетический феномен и описывается 
языком категорий, применяемых обычно в эстетике: прекрасное, возвышенное, ге-
ниальное, духовное, демоническое, ужасное, целостное, бесконечное и пр. Немцев 
восхищает гений Наполеона, в котором они видят художника новой политической 
реальности, и мало заботит происходящее на самом деле. Однако и те, кто склонен 
видеть в Наполеоне только злодея, как, скажем, Гофман, тоже, пусть и невольно, 
эстетизируют его, воспринимая сквозь призму эстетической категории «демониче-
ского» [Safranski 1992: 294–310].

Случай такого рода рецепции Наполеона в Германии представляется не еди-
ничным и случайным (а потому необъяснимым), а закономерным и даже симво-
лическим. Он является характерным примером и  проявляет общую тенденцию 
немецкой культуры модернизма, суть которой состоит, по выражению Ницше, 
в «эстетическом оправдании мира» [Ницше 1990, т. 1: 138]. 

Что означает эстетическое оправдание мира? Оно означает убеждение в том, 
что т. н. объективная реальность, которую обычно принимают за единственно ис-
тинную, сама по себе полнотой бытия не обладает. Подлинным бытием ее наде-
ляет художник, преображающий реальность в акте художественного творчества, 
которое осмысляется как новая теургия. В творческом акте мир заново «рождается 
в красоте» и смысловом единстве. Совокупность проникнутых этой идеей теорий, 
представлений и текстов культуры образует эстетический миф немецкого модер-
низма [Вольский 2018: 36–41].

С эпохи романтизма, который был устремлен не к политическому (как, напри-
мер, во Франции, и не к экономическому, как в Англии, т. е. внешнему), а к внутрен-
нему, духовному переустройству мира, эстетический миф начинает определять 
культурный дискурс Германии. Его фундаментом становятся философская эстети-
ка и искусство, в первую очередь — поэзия и музыка. На политическое творчество 
французов немцы отозвались творчеством художественным, свободе гражданина 
они противопоставили свободу художника, французской цивилизации — немец-
кую культуру, или, по выражению Т. Манна, политике — музыку [Манн 1961: 309].

Весь немецкий модерн проходил под знаком интеграции понятий «немецкое» 
и  «эстетическое» вплоть до их полного отождествления. Достаточно вспомнить 
знаменитую статью Р. Вагнера «Немецкое искусство и  немецкая политика», цен-
тральный тезис которой Вагнер формулирует так: «Делать дело по-немецки озна-
чает делать ради самого дела, ради радости от самого делания» [Wagner 1868: 82]. 
Нетрудно заметить, что такое определение немецкой идентичности опирается на 
кантовское определение прекрасного, суть которого состоит в т. н. незаинтересо-
ванном созерцании. Немецкая философия искусства — от И. Канта до М. Хайдегге-
ра — учила, что эстетический подход к действительности в отличие повседневного, 
утилитарно-прагматического бескорыстен, «целесообразен без цели» и смысл ху-
дожественного творчества состоит в нем самом.

Присущей эстетическим феноменам автономией и свободой, с точки зрения 
Вагнера, определяется сущность немецкого характера. Десятилетие спустя в статье 
«Что такое немецкое?» Вагнер пишет: «…немец сумел показать миру, что… пре-
красное и благородное вступает в мир не ради выгоды, даже не ради славы и при-
знания. Все то, что возникло в духе этого учения, является немецким и образует 
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величие немца»1 [Wagner 1878: 45]. Контекстом эстетического мифа, контуры кото-
рого здесь схематично очерчены, определяется, с нашей точки зрения, специфика 
немецкой рецепции Наполеона. 

Образ Наполеона у Гёте 

О беседе с Гёте, состоявшейся 16 февраля 1826 г., его секретарь И. Эккерман 
сообщает: 

Мы заговорили о Наполеоне, и я высказал сожаление, что его не видел. 
— Что и говорить, — сказал Гёте, — на него стоило взглянуть. Квинтэссенция чело-
вечества! 
— И это сказывалось на его наружности? — спросил я. 
— Он был квинтэссенцией, — отвечал Гёте, — и по нему было видно, что это так, — 
вот и все [Эккерман 1986: 172–173].

Называя Наполеона «квинтэссенцией человечества», Гёте, собственно говоря, 
повторяет и возвращает императору приветственные слова, обращенные во время 
Эрфуртской аудиенции к нему самому: «Voila un homme!» Два великих европейца, 
несмотря на все различия и несхожесть жизненных путей, увидели друг в друге не-
что превышающее эмпирическую индивидуальность, нечто типическое и родовое, 
или, используя любимый термин Гёте,  — символическое: воплощение человече-
ской сущности. 

В чем же состояла эта сущность? Хотя Гёте это не поясняет, но можно предпо-
ложить, что сущность человеческого связывалась у него прежде всего с гениаль-
ностью, т. е. творческой продуктивностью. Наполеона он называет «одним из про-
дуктивнейших людей, когда-либо живших на земле», уточняя, что творчество На-
полеона состояло не в писании романов и драм, но в «продуктивности поступков» 
(цит. по: [Эккерман 1986: 549]).

На это Эккерман замечает:

— Видимо, в данном случае вы называете продуктивностью то, что было принято 
называть гением.
— Это очень близкие понятия, — отвечал Гёте. — Ибо гений и есть та продуктивная 
сила, что дает возникнуть деяниям, которым нет нужды таиться от Бога и приро-
ды, а следовательно, они не бесследны и долговечны. Таковы все творения Моцарта 
[Эккерман 1986: 549].

Сопоставление Наполеона с гением искусства, в данном случае с В. А. Моцар-
том, не является единичным. Нередко его имя фигурирует в одном контексте с Ра-
фаэлем, У. Шекспиром, Н. Паганини, Дж. Г. Байроном. Чего стоит, например, фра-
за: «Наполеон обходился с миром, как Хуммель со своим роялем» [Эккерман 1986: 
306].

Сказанное не означает, что Гёте разделял художественные вкусы императо-
ра — напротив, он считал их устаревшими. Будучи воспитан на эстетике Г. Э. Лес-

1 Перевод автора настоящей статьи.
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синга и И. Г. Гердера, он вряд ли согласился с пренебрежительным отношением На-
полеона к Шекспиру [Бертрам 2013: 291].

Но и  там, где их художественные вкусы внешне совпадали, причины совпа-
дения были разные. Так, они оба ценили П. Корнеля как творца героических ха-
рактеров. Известно высказывание Наполеона: «Будь Корнель жив, я сделал бы его 
герцогом» (цит. по: [Эккерман 1986: 508]).

Но если для Гёте героизм персонажей Корнеля был самоценен, то для Наполео-
на он был инструментом достижения политических целей. Как и искусство в целом 
было для него не сферой образования и воспитания целостной и прекрасной лич-
ности, а эффективным средством политической пропаганды и мобилизации масс 
[Gundolf 1920: 540–541].

Но несовпадение эстетических вкусов вовсе не отменяет, а только подчеркива-
ет эстетическое отношение к самому Наполеону. Гёте по большому счету все равно, 
какое искусство нравится Наполеону, ему важно, что Наполеон сам был творцом, 
и это творческое начало Гёте в духе своего времени мифологизирует под именем 
«демоническое». 2 марта 1831 г. Эккерман записывает:

Сегодня за обедом у Гёте разговор опять зашел о демоническом, и, чтобы поточнее 
определить это понятие, он добавил следующее:
— Демоническое — это то, чего не может постигнуть ни рассудок, ни разум. Моей 
натуре оно чуждо, но я ему подвластен. 
— В Наполеоне, — сказал я, — надо думать, было заложено демоническое начало.
— Несомненно, — подтвердил Гёте, — и в большей мере, чем в ком-либо другом… 
Людей, обладающих такого рода демоническими натурами, греки причисляли к по-
лубогам [Эккерман 1986: 404–405].

Приписывая Наполеону демонизм, в  котором природа отказала ему самому, 
Гёте обыгрывает один из центральных мотивов эстетического мифа о демонизме 
гения, который, возникнув в античности, был реактуализирован в эстетике ран-
него модерна. Акцентируя внимание на демонизме гения, теоретики «Бури и на-
тиска» полемизировали с  рассудочным Просвещением, которое тоже говорило 
о  гениальности, но толковало ее рационалистически [Кассирер 2004: 310]. Демо-
ническое начало приравнивало гениальную личность к полубогам и титанам, как 
Прометей, который стал мифологической парадигмой гениальной личности [Wal-
zel 1910]. Одним из излюбленных сюжетов этой эпохи стал миф о демоне Сократа, 
снискавший особую популярность после публикации «Сократических древностей» 
И. Г. Гамана в 1759 г., где Сократ предстает как творческая личность, творящая по 
наитию свыше [Hamann 1998: 55].

Как явствует из вышесказанного, демонизм для Гёте не связан исключительно 
со сферой искусства, и наряду с Гомером, Шекспиром или Байроном он причислял 
к демоническим личностям наряду с Наполеоном и своего герцога Карла Августа, 
а также пытался раскрыть суть этого явления [Коммерель 2018: 245–248]. Но по-
скольку оно, как и понятие «природа», было для Гёте наивысшим, превышающим 
объем любого понятия, оно всякий раз ускользало от точного определения. Так, 
в «Поэзии и правде» он пытается не столько определить, сколько очертить это за-
гадочное «нечто» [Гёте 1976, т. 3: 650].
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В «Критике чистого разума» Кант показал, что в  попытке выйти за пределы 
явления («вещь в себе») разум неминуемо впадает в антиномии, т. е. неразреши-
мые противоречия, которые не способен примирить теоретически. Такой вещью 
в себе предстает и демоническое, которое, по Гёте, не вмещается ни в одно понятие 
или слово. Не принадлежа ни божественному, ни человеческому, оно образует не-
кую третью самостоятельную сферу, безусловно, связанную с  ними, но  одновре-
менно и независимою от таковых. Если продолжать аналогию с Кантом и сферой 
Божественного считать область духовного и сверхчувственного, а сферой челове-
ческого — область материального и чувственного опыта, то демоническое можно 
связать со сферой, опосредующей то и другое, материю и дух. Для Канта это сфера 
эстетического, воплощением которой является гений.

Продуктивной основой гениальности является творческая фантазия (продук-
тивное воображение), для которой не существует ни границ — что во времени, что 
в пространстве, ни логических законов, ни номенклатуры понятий: «весь мир для 
нее проницаем» [Эккерман 1986: 405].

На мифологическую основу демонизма наслаиваются сопутствующие мотивы. 
Демоническое действует в художнике как бессознательный источник вдохновения, 
то усиливающийся, то ослабевающий. Жалобы поэта на то, что его демон, genius, 
его оставил, является общим местом «сентиментальной» поэзии модерна. Даже сам 
Гёте не избежал этого. Его гимн «Песнь странника в бурю» начинается с мольбы 
к гению, чтобы тот не оставлял его:

Кто храним всемощным гением,
Ни дожди тому, ни гром
Страхом в сердце не дохнут2 [Гёте 1975, т. 1: 78].

Специфика гения Наполеона состояла в  том, что он находился, как говорил 
Гёте, в состоянии «непрерывного озарения», которое сближает его с античными ге-
роями (цит. по: [Эккерман 1986: 549]).

Еще один аспект демонического раскрывается в цикле философской лирики 
«Первоглаголы. Учение орфиков» (1817). Этот цикл был опубликован в 1820 г. в те-
традях «К  морфологии» в  журнале «Об искусстве и  древности» и  снабжен ком-
ментарием автора. Он содержит пять лирических эпиграмм, по названию пяти 
элементарных сил, определяющих жизнь человека, и открывается стихотворением 
«Daimon» («Демон»). Демон понимается здесь как изначальная сила, определяющая 
человеческую индивидуальную (внутреннюю) форму личности и внутренний за-
кон, который управляет его жизнью: «себя избегнуть — тщетное старанье» [Гёте 
1975, т. 1: 462].

Рассуждения о  демонизме граничат с  другим влиятельным мотивом модер-
нистской эстетики — о природном происхождении гениальности. Еще Пиндар пи-
сал, что для поэта главное природа (phya), а не мастерство. В XVIII в. английская 
эстетика сформулировала понятие «природный гений» (natural genius) [Schmidt 
2004: 205]. Гёте понимает «природность» Наполеона не только в метафизическом, 
но и в прямом «физическом» смысле, отмечая его витальность, телесную силу и мо-
лодость  — «надо быть молодым, чтобы вершить великие дела» [Эккерман 1986: 

2 Перевод Н. Вильмонта.
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552]. Он рассуждает о здоровье не только самого императора, но и его родителей, 
как о факторе, повлиявшем на его развитие, о роли здоровья в качестве физической 
основы таланта и зависимости таланта от того, родился ребенок первым или по-
следним, у родителей молодых или старых [Эккерман 1986: 389–390].

Но вот что примечательно: в  восхищении Гёте наполеоновской личностью 
мало человеческой теплоты. Называя Наполеона квинтэссенцией человеческого, 
Гёте, тем не менее, высказывается о нем не как о человеке, а как о явлении природы. 
Демоническое поглотило в Наполеоне человеческое, а между тем именно человече-
ское, гуманное было важнейшим смысловым центром его поэзии. Наряду с целой 
плеядой творческих демонических личностей (Клавиго, Вертер, Эгмонт, Тассо, Фа-
уст и др.) Гёте создал не менее замечательную галерею «земных» персонажей, пре-
красных душ, среди которых преобладают, бесспорно, женские образы  — Лотта, 
Мария, Клерхен, Ифигения, Гретхен, Елена, Оттилия, образующих как бы второй 
полюс гётевского творчества — сообщество носительниц высшей гуманистической 
идеи, проявляющейся в  жертвенности, смирении, преданности и  любви и  обоб-
щенной в образе «Вечной женственности». Не мужской демонизм (наполеонизм) 
являлся для Гёте высшей точкой развития человека, но воплощенный прежде всего 
в женщине гуманизм, который есть проявление Божественного разума, софийной 
премудрости в человеческом мире. 

Поэтому если взглянуть на место Наполеона в жизни и творчестве Гёте с этих 
позиций, то можно констатировать, что герои его произведений находятся в  со-
стоянии имплицитной, но  постоянной экзистенциальной конфронтации с  тем 
психологическим типом, который представлял Наполеон. Девизом, который они 
начертали на своих щитах, были не «erzwingen und erkämpfen» («принуждать и от-
нимать»), но «entbehren» и «entsagen» («претерпевать и смиряться»), а политике за-
хватов и завоеваний противопоставили этику внутреннего познания и образова-
ния личности [Gundolf 1920: 540]. Глубинная полемика Гёте с Наполеоном проявля-
ется в образе Вильгельма Мейстера, первого интеллигента немецкой литературы, 
а также в итоговой концепции «Фауста». Поэтому закономерно, что эстетическое 
восхищение демонизмом не могло отменить его этического отрицания. Презрение 
Наполеона к «границам человеческого», которые Гёте приучил себя уважать, едва 
ли могло вызвать в нем сочувствие: 

Но если вспомнить, что этот человек растоптал счастье и жизнь миллионов людей, то 
видишь, что судьба отнеслась к нему еще достаточно милостиво и Немезида, приняв 
во вниманье величие героя, решила обойтись с ним не без известной галантности. 
Наполеон явил нам пример, сколь опасно подняться в сферу абсолютного и все при-
нести в жертву осуществлению своей идеи [Эккерман 1986: 343–344].

Показательно, что, несмотря на исключительность фигуры французского им-
ператора, Гёте не посвящает ему фактически ни одного значительного текста, за 
исключением одного стихотворения — «Мороз и Тимур» из цикла «Западно-вос-
точный диван» [Аствацатуров 2017: 76–77]. Наполеон изображен здесь в образе Ти-
мура. Погубивший великую армию русский Мороз приходит к завоевателю (Мар-
су) в образе Сатурна с грозным предупреждением:
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Прочь, неправедный владыка!..
Да, ты — Марс, а я — Сатурн,
В единенье — роковые
Вредоносные планеты.
Если ты — души убийца,
Если леденишь ты воздух,
Помни, мой покрепче холод!3 [Гёте 1975, т. 1: 364]. 

Тем не менее, отрицая Наполеона как «неправедного владыку» и «души убий-
цу» [Гёте 1975, т. 1: 364], Гёте сострадает ему как пленнику и низвергнутому кумиру. 
Эккерман вспоминает:

Но вскоре мы вернулись к оживленной беседе, и он рассказал мне о книге, написан-
ной Гудзоном Лоу в свое оправданье. 
— В ней имеются бесценные черточки, — начал он, — которые могли быть подмече-
ны только очевидцем. Как известно, Наполеон обычно носил темно-зеленый мундир, 
который от долгой носки и солнца пришел в полную негодность; возникла настоя-
тельная необходимость заменить его новым, он настаивал на мундире точно такого 
же цвета, однако на острове подходящего не нашлось, было, правда, зеленое сукно, 
но желтоватого оттенка. Надеть на себя мундир такого цвета властелину мира не по-
добало, ему только и осталось, что велеть перелицевать свой старый и по-прежнему 
носить его. Ну, что вы скажете? Это же поистине трагическая черточка! Просто за 
душу берет, когда подумаешь: царь царей унижен до того, что ему приходится носить 
перелицованный мундир [Эккерман 1986: 330].

Этот рассказ о перелицованном мундире может показаться случайной виньет-
кой, но он раскрывает важный гуманистический мотив творчества Гёте, который 
с помощью пушкинской строки можно было бы обозначить как «милость к пад-
шим». Гёте не сострадает Наполеону-Тимуру, но сострадает поверженному Напо-
леону, титану, попавшему во власть карликов. Именно падение возвращает Напо-
леону истинное величие, делая возвышенной фигурой. У этого фрагмента есть за-
мечательная параллель в романе «Избирательное сродство», где Оттилия — одна 
из любимейших героинь Гёте — рассказывает такую историю:

Когда английский король Карл Первый стоял перед своими судьями, с его трости сва-
лился золотой набалдашник. Он привык к тому, что в подобных случаях все вокруг 
приходило в движение, и теперь оглянулся, словно ожидая, что кто-нибудь окажет 
ему эту маленькую услугу. Никто не шевельнулся, тогда он наклонился сам и поднял 
набалдашник. Мне, — говорит Оттилия — быть может, и без достаточного основа-
ния, — было так больно слышать этот рассказ, что я с тех пор не могу видеть, когда 
при мне роняют что-нибудь, и сразу же наклоняюсь поднять [Гёте 1978, т. 6: 259].

Роман «Избирательное сродство» вышел в свет в 1808 г., т. е. в год эрфуртской 
аудиенции, когда французский император пребывал в зените славы и «поднимать 
набалдашники» выстроилась бы целая очередь из  королей. Думал ли Гёте о  бу-
дущем унижении Наполеона тогда, неизвестно, но то, что он не поспешил потом 

3 Перевод В. Левика.



Вестник СПбГУ. Язык и литература. 2023. Т. 20. Вып. 3 455

разделить торжество его победителей, известно всем. Но проявление личного со-
чувствия Гёте по своему обыкновению уравновешивает иронически-объективным 
суждением о соразмерности счастья и несчастья в человеческой судьбе. И великая 
личность, выполнив свою историческую миссию, тоже когда-то сходит со сцены, 
восстанавливая естественный ход вещей [Эккерман 1986: 556].

Образ Наполеона у Ницше

Впервые к образу Наполеона Ницше обращается в 1863 г. в юношеском сти-
хотворении «Пятьдесят лет спустя», приуроченном к полувековому юбилею Битвы 
народов, где Наполеон размышляет, что останется от него потомкам, когда любовь 
и ненависть современников сотрутся из памяти. Здесь уже намечен вектор буду-
щих размышлений философа. Примерно двадцать лет спустя, в 1884 г., в беседе со 
своей приятельницей Р. Ширнхофер Ницше признается, что Наполеон был един-
ственной исторической личностью, которой он восхищался всю жизнь и даже все-
рьез обдумывал переезд на Корсику, чтобы приобщиться к атмосфере, воспитав-
шей великого человека.

На Наполеона Ницше любит смотреть глазами Гёте. В жизни Гёте, если исполь-
зовать категории Ф. Гундольфа, было два «изначальных переживания» — Шекспир 
и Наполеон. Благодаря Шекспиру Гёте открыл для себя универсальный дух поэзии 
и из подражателя рококо стал великим самобытным художником. Благодаря Напо-
леону он открыл для себя большой мир политики и современной истории. Он сде-
лал еще один шаг на пути к универсальному синтезу, соединив поэтический гений 
с реальностью жизни и тем самым преодолев исконный немецкий дуализм. 

Примечательно, что и в жизни Ницше можно выделить два аналогичных эта-
па. Первый этап — романтический, главными героями которого были Шопенгауэр 
и Вагнер. Они открыли для Ницше мир музыки, сделали филолога, т. е. «теорети-
ческого» человека и декадента, дионисическим художником и философом. Ницше 
оставил за собой мир узких форм, сознательно пренебрег точностью науки и обрел 
духовною свободу. Но без открытия для себя Наполеона Ницше так бы и пребы-
вал в сфере умозрения и не создал бы новой религии — учения о воле к власти 
и о сверхчеловеке. Благодаря Наполеону он преодолевает шопенгауэровский квие-
тизм и  отрицание жизни. Вместо отказа от воли и  героической резиньяции, ко-
торые проповедовал Шопенгауэр, Ницше исповедует синтез гения и воли, синтез 
человека мысли и человека действия.

Вот почему в «Сумерках идолов» Ницше, ссылаясь на Гёте, говорит о Наполео-
не как о воплощении целостности бытия:

Чего он (Гёте. — А. В.) хотел, так это цельности; он боролся с рознью разума, чув-
ственности, чувства, воли (которую в  ужасающей схоластике проповедовал Кант, 
антипод Гёте), он дисциплинировал себя в нечто цельное, он создал себя… Гёте был 
среди нереально настроенного века убежденным реалистом: он говорил «да» всему, 
что было ему родственно в этом, — в его жизни не было более великого события, 
нежели то ens realissimum4, которое называлось Наполеоном. …ставший свободным 
дух пребывает с радостным и доверчивым фатализмом среди Вселенной, веруя, что 

4 В переводе с латинского — «реальнейшее сущее».
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лишь единичное является негодным, что в целом все искупается и утверждается, — 
он не отрицает более… Но такая вера — высшая из всех возможных: я окрестил ее по 
имени Диониса [Ницше 1990, т. 2: 623].

Итак, Наполеон был для Ницше, как и для Гёте, проявлением мировой сущно-
сти, «ens realissimum», одной из исторических масок Диониса и проявлением при-
роды, к союзу с которой Гёте всегда стремился. Дионисический человек стал куми-
ром дионисического художника: при явлении Наполеона у Гёте, говорит Ницше, 
«взошло сердце» [Ницше 1990, т. 2: 591].

И хотя, как сказано выше, лично Наполеону Гёте специально не посвящает ни 
одного значительного текста (если не считать одного стихотворения в «Западно-
Восточном диване»), но гению, воплощением которого был для него Наполеон, по-
священо все его творчество: мятежно-штюрмерское, которое как бы предчувствует 
пришествие Наполеона, пророчествует о  нем  — в  образах Гёца, античных геро-
ев гимнов, и даже Вертера (не случайно Наполеон так высоко оценил эту книгу), 
но самое главное — Фауста. Во всечеловеческом образе Фауста воплощена тоска 
Гёте по абсолютному синтезу духа и мира. Образ человеческой субъективности, ко-
торая в дерзновенной мечте объять Вселенную заключает дьявольский пакт, через 
некоторое время воплощается в реальном историческом лице, проявляя всю мощь 
Гётевской антиципации. С другой стороны, возможно, Гёте и не вывел бы своего 
героя на арену истории во второй части трагедии, если бы не было Наполеона, по-
казавшего всему миру, что поднявшийся из социальных низов человек может стать 
вершителем исторических судеб человечества. Ницше пишет: под влиянием Напо-
леона «Гёте передумал своего “Фауста” и всю проблему человека» [Ницше 1990, т. 2: 
363].

Целостность личности, о которой грезят Гёте и Ницше, подразумевает, правда, 
не только синтез духа и плоти, но и другой синтез, который с моральной точки зре-
ния довольно сомнителен — единство, т. е. неразличимость добра и зла. Наполеон 
предстает как воплощение внеморального человека, каким его утверждали антич-
ность и Ренессанс и каким его отрицало христианство. Юлий Цезарь и Цезарь Бор-
джиа были такими цельными и внеморальными личностями. 

Поэтому в отличие, например, от Ф. Гёльдерлина или Л. Бетховена, видевших 
в молодом республиканском полководце защитника завоеваний Французской ре-
волюции, Ницше восхищается не идеалистом свободы — генералом Бонапартом, 
а реалистом власти, его императорским величеством Наполеоном Первым. Имен-
но в цезаризме Наполеона, восстановившем попранные Французской революцией, 
которую Ницше в свое время назвал «оргией посредственности», аристократиче-
ские ценности, осуществилась в наиболее чистом виде идея воли к власти. И если 
для моралиста Наполеон — это бесчеловечное чудовище, то для эстета типа Ницше 
его чудовищная бесчеловечность, наоборот, есть достоинство, воплощение антич-
но-ренессансного аристократического идеала. В  «Генеалогии морали» он опреде-
ляет Наполеона как «синтез нечеловека и сверхчеловека…» [Ницше 1990, т. 2: 439].

Наполеон — художник и преступник одновременно, ведь они оба имеют об-
щую антропологическую основу  — инстинкт сильного человека, гения, пересту-
пающего границы дозволенного, по-шекспировски предписывающего жизни свои 
законы. С  художником Наполеона объединяет и  «незаинтересованная работа со 
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своим мрамором, независимо от того, приносятся в жертву люди или нет» [Beßlich 
2007: 293].

В нигилистическом обществе, которым управляют посредственности, цельная 
и волевая личность превращается в «чандалу» — изгоя. Однако случается, что «че-
ловек оказывается сильнее общества — корсиканец Наполеон самый знаменитый 
тому пример» [Ницше 1990, т. 2: 619–621]. Случается, что именно индивид, а  не 
масса воплощает идею целого. Такой индивидуальностью был Наполеон. Энергию 
Катилины он использовал для того, чтобы стяжать лавры Цезаря.

Явление Наполеона позволило немцам осознать собственную национальную 
идентичность, иначе говоря, ответить на вопрос, кто они такие. К началу XIX в., 
считает Ницше, немцев превратно понимали в Европе, да и сами они имели ложное 
представление о себе. 

Так, в книге «О Германии» француженка мадам Де Сталь изобразила немцев 
как нацию философов и поэтов, далеких от реальности фантазеров и мечтателей. 
Одновременно уже немецкий романтизм проповедовал о благочестивой немецкой 
душе и тиражировал мифы о добродушном, миролюбивом и доверчивом немецком 
национальном характере, что было, по мнению Ницше, пошлостью и неправдой. 
Его коробили рассказы о немцах как о мечтательных и благочестивых «поэтиче-
ских болванах» [Ницше 1990, т. 2: 332–333]. Подлинная природа немцев на самом 
деле совсем иная, сильная, волевая, жестокая, в терминологии самого Ницше — ди-
онисическая. Посредством этого понятия Ницше, как известно, определял арха-
ическую греческую культуру. Упадок греческой культуры он объяснял забвением 
дионисического начала, победой рассудка над инстинктом, или, пользуясь другими 
терминами, цивилизации над культурой, политики над музыкой. Но это, на первый 
взгляд, историко-философское исследование имело для Ницше прямое отношение 
к современной для него проблематике, ибо упадок греков был для него архетипи-
ческой формой декаданса любой культуры, в  частности европейской, а в  образе 
первого декадента Сократа он в опыте беспощадной самокритики нападает прежде 
всего на себя самого. Эту дионисическую природу необходимо восстановить. Но 
где искать ее?

Дионсическую природу немцев следует искать в германском духе. Немцы как 
наследники древних германцев обладают иррациональной природой, которой 
свойственны динамическая бесформенность, творческий хаос, вечное становле-
ние, бесконечная тоска и  мефистофельский мрак. Только в  бесконечной форме 
немец может выразить себя должным образом. Неслучайно высшим воплощени-
ем немецкого духа в целом стал романтизм не только как историческое явление, 
а как внеисторическая внутренняя форма немецкой духовности, проявившаяся и 
в херуске Арминии, и в Нибелунгах, и в походах крестоносцев, и в средневековой 
мистике, и в вечном немецком протесте против всего конечного, статичного, что 
Ницше ассоциирует с  романским духом. Такую бесконечную форму создали не-
мецкое искусство и  немецкая философия. Гегель дал германской бесконечности 
форму системы, Гёте выразил ее в поэзии, Бетховен и Вагнер — в музыке, однако 
только Наполеон воплотил «германскую» бесконечность в политике и истории. 

Следует сказать, что, аргументируя подобным образом, Ницше использует хотя 
и старое, но проверенное оружие. Ведь он, в сущности, воспроизводит ходы мыс-
ли романтиков, которые, опираясь на германскую мифологию, старонемецкое ис-
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кусство, Оссиана, но в первую очередь Шекспира, полемизировали против канонов 
классицизма. Таким образом, исходная аргументация имеет у Ницше эстетическое 
происхождение, но экстраполирована она в пространство иного дискурса — этноп-
сихологического и политического. Наполеон — это своего рода «Шекспир полити-
ки», природа, вошедшая в политику и, говоря словами Канта, «дающая ей правила». 
Поэтому именно Наполеон практически осуществил истинный поворот к природе, 
который Руссо только теоретически декларировал [Ницше 1990, т. 2: 623].

Наполеон стал воплощением истинно германского начала, которое прояви-
лось в культуре как высокая жестокость, пафос дистанции, наивное бесстрашие, 
трагическая веселость. Он представляет те качества «антироманского Зигфрида» 
[Ницше 1990, т. 2: 377], которые некогда отличали германцев, но  были утрачены 
немцами. Немецкая философия, музыка, наука впитали в себя этот дух и потому 
могут считаться духовными аналогами наполеоновской политики. 

Другим проявлением дионисической сущности Наполеона было стремление 
к целостности создаваемой им империи и отрицание любого партикуляризма как 
проявления политического principium individuationis, на преодоление которого 
была направлена вся его философия. Наполеон был архитектором единой Европы 
и противником узкого национализма, который был ненавистен Гёте и возобладал 
в Европе после свержения императора. 

Поэтому германская империя Бисмарка, основанная на немецком национализ-
ме, и общеевропейская, основанная на космополитизме, империя Наполеона для 
Ницше являются антиподами [Ницше 1990, т. 2: 759].

Наполеон «домогался единой Европы и Европы как повелительницы земного 
шара» [Ницше 1990, т. 2: 689], потому Ницше причисляет его к великим европейцам 
наряду с Гёте, Гейне, Стендалем, О. Бальзаком, Э. Делакруа и даже Вагнером, несмо-
тря на весь декларируемый им патриотизм.

Вагнер как создатель «синкретического произведения искусства» (Gesamt-
kunstwerk) и  дионисический художник является великим универсалистом и  от-
рицает Вагнера-идеолога [Ницше 1990, т. 2: 375]. Поэтому его искусство служит 
«сверхнемецким целям и обусловлено сверхнемецкими источниками и инстинкта-
ми» [Ницше 1990, т. 2: 375–377]. Слова, сказанные Ницше о великих европейцах, 
также являются характеристикой Наполеона:

Они родственны, кровно родственны друг другу на всех высотах и глубинах своих 
потребностей: это Европа, единая Европа, душа которой выражает в их многосторон-
нем и бурном искусстве свое стремление в какую-то даль и высь — куда? не к новому 
ли свету? не к новому ли солнцу? [Ницше 1990, т. 2: 377].

Новым солнцем, восход которого предрекает Ницше и прообразом которого 
был Наполеон, станет грядущий сверхчеловек.
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The reception of Napoleon in Germany was carried out under the sign of an aesthetic myth. 
The aesthetic myth is understood as a set of theories, concepts and texts of culture based on 
the idea of transforming the world through artistic creativity. Starting with romanticism, the 
aesthetic myth determines the specifics of the German discourse of culture. Under the sign 
of the aesthetic myth in Germany, the image of the French emperor is also comprehended. 
J. W. Goethe sees in Napoleon the embodiment of genius, the secret of which he is trying to 
unravel. Goethe sees in Napoleon a demonic personality, “the quintessence of humanity”, a 
genius, a natural phenomenon. Another aesthetic category through which the image of Napo-
leon is comprehended is the sublime. According to Goethe, the loftiness of Napoleon mani-
fests itself not only during his political rise, but also during his fall. Another aesthetic category 
through which the image of Napoleon is comprehended is the sublime. The greatness of Napo-
leon is manifested, according to Goethe, not only in his military and political triumph, but in 
his tragic fall. Nietzsche sees in Napoleon the historical anticipation of the coming superman. 
The political activity of Napoleon is comprehended as an analogue and continuation of Ger-
man art, the reincarnation of the ancient German spirit that overcomes the modern German 
decadence. In contrast to Bismarck’s nationalist empire, Napoleon’s all-European empire was 
founded on the principles of cosmopolitanism, which, in Nietzsche’s view, corresponds to the 
universalist nature of the German spirit.
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