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Статья посвящена проблеме влияния американского писателя Амброза Бирса на 
раннее творчество Владимира Набокова. В ряде набоковских текстов («Катастрофа», 
«Пильграм», «Совершенство», «Соглядатай») присутствуют сюжетные ходы, мотивы 
и образы, заимствованные из программного рассказа Бирса «Случай на мосту через 
Совиный ручей». В настоящей статье внимание будет целиком сосредоточено на рас-
сказе Владимира Набокова «Катастрофа», где присутствие Амброза Бирса проявляется 
со всей очевидностью. Оно было отмечено рядом исследователей, однако проблема не 
получила должной разработки. Набоков заимствует у Бирса прием ложного сюжетного 
хода, который в дальнейшем русский автор будет активно использовать в своих зрелых 
произведениях. Вопрос о влиянии Бирса на раннего Набокова не исчерпывается обо-
значением этого заимствования. Прежде всего, оба автора в своих текстах обращаются 
к ранней романтической традиции. В их рассказах главное действующее лицо пред-
принимает романтическое по своему духу путешествие, которому сопутствуют воспо-
минания о романтической возлюбленной и мистическое озарение, связанное со стрем-
лением героя-странника проникнуть сквозь земную материю в область бесконечного 
духа. Мистическое озарение, которое переживает персонаж Набокова, строится по той 
модели, которую предлагает Бирс. Оба автора, нарративизируя мистическое озарение, 
используют романтические клише, цитаты из  программных романтических текстов 
и прибегают к иронии. Однако Бирс в данном случае оказывается более прямолинейно 
сатиричен, нежели Набоков. В статье также рассматривается система образов, которые 
Набоков берет у Бирса. Это петля (веревка), звезды, мост и молния. Образы трансфор-
мируются в рассказе Набокова в узоры повторяющихся знаков, которые используются 
им для создания собственной художественной реальности. Выявленные параллели по-
зволяют сделать вывод о том, что рассказ Набокова «Катастрофа» написан под непо-
средственным влиянием Бирса.
Ключевые слова: В. В. Набоков, Амброз Бирс, романтизм, мистика, литературные вли-
яния.

Американский писатель Амброз Бирс (1842–1914?) и русский и американский 
писатель Владимир Набоков (1899–1977) принадлежали к  разным поколениям 
и обладали разным жизненным опытом. Бирс был участником Гражданской войны 
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в США, бескомпромиссным журналистом, разоблачителем политической и эконо-
мической коррупции. В свою очередь Набоков, утонченный художник, энтомолог, 
тщательно оберегавший собственную индивидуальность, всегда избегал обще-
ственной жизни и занимался исключительно литературным творчеством. 

Серьезные различия замечаются и в  их чувстве жизни, в  оценке челове-
ка и  мира. Политические и  социальные взгляды Бирса сложились под влиянием 
кальвинизма, социал-дарвинизма [Brazil 1980: 230] и необузданной конкуренции, 
захватившей США в 1870-е гг. [Гулевич 2015: 21], которую он наблюдал. Человек, 
полагал Бирс, по своей природе порочен. Он всегда воин или актер, театрально ра-
зыгрывающий роль воина [Morrone 2013: 316–317]. Его желания подчинены стрем-
лению адаптироваться к миру, выжить во всеобщей войне за существование, кото-
рая является, по мысли Бирса, естественным состоянием человеческого общества. 
Именно таков Пейтон Факуэр, центральный персонаж рассказа «Случай на мосту 
через Совиный ручей» (1890), мечтающий о воинской доблести, ратных подвигах 
и вынужденный во время войны вести образ жизни мирного плантатора. Подоб-
ное представление о человеке приводит Бирса к отрицанию свободы воли, в кото-
ром соединяются идея рока древнегреческой трагедии и кальвинистская доктрина 
предопределения. Герой Бирса не в полной мере является индивидуумом. Скорее 
он субъект некоей всеобщей злой деструктивной воли, разлитой в природе, кото-
рая действует через него и всегда приводит его к смерти. 

Набоков, в отличие от Бирса, отрицал любые формы детерминизма и непре-
менной привязанности человека к эпохе, социальному статусу, логике обыденной 
жизни. В  своих текстах он отстаивал индивидуальную свободу человеческого я, 
свободу воли [Александров 1999: 56], идею случая, непредсказуемости, неожидан-
ного поворота событий. Проблему предопределения Набоков переводил из онто-
логической сферы в эстетическую, обсуждая не людей, а персонажей, и назначая 
рассказчика верховным судьей и  вершителем судеб. Предопределение, как отме-
чает большинство исследователей, принимает во всех его текстах форму свободно 
проживаемой судьбы [Долинин 2004: 52; Хасин 2001: 36]. 

Учитывая эти мировоззренческие различия обоих писателей, мы, тем не ме-
нее, сделаем попытку проследить влияние Бирса на раннее творчество Набокова. 
Это влияние констатируют исследователи Набокова [Долинин 2004: 37; Телетова 
1997: 782–785], как правило, ограничиваясь замечанием о том, что Набоков исполь-
зует в  своих рассказах «Катастрофа» (1924), «Пильграм» (1930), «Совершенство» 
(1932)  прием ложного развития сюжета, который он заимствует из  знаменитого 
рассказа Бирса «Случай на мосту через Совиный ручей» (1890). К  этому списку 
можно добавить повесть «Соглядатай» (1930), где также очевидны следы бирсов-
ского сюжета. Однако в трех рассказах и повести Набокова, помимо заимствова-
ния оригинального приема, обращают на себя внимание многочисленные скрытые 
и явные отсылки к образам, мотивам и концептам «Случая на мосту через Сови-
ный ручей». И здесь, разбирая поэтику обоих авторов, литературный критик неиз-
бежно обнаруживает себя на территории, где оказывается больше сходств, нежели 
различий. 

В настоящей статье мы сосредоточимся только на одном рассказе Набокова 
(«Катастрофа») и попытаемся показать, каким образом в нем преломились концеп-
ты, образы и  сюжетная линия рассказа Бирса «Случай на мосту через Совиный 



Вестник СПбГУ. Язык и литература. 2023. Т. 20. Вып. 3	 431

ручей», а также отметим черты той литературной традиции, которую в данных тек-
стах развивают оба писателя. Коротко напомним содержание обоих рассказов.

В рассказе «Случай на мосту через Совиный ручей» перед читателем разво-
рачивается сцена казни Пейтона Факуэра, южанина, плантатора, попытавшегося 
героически поджечь стратегически важный для северян мост через ручей. Пейтон 
Факуэр стоит на мосту с петлей на шее и связанными руками. Ожидая своей уча-
сти, он замышляет дерзкий план спасения. В тот момент, когда казнь приводится 
в исполнение, повествование внезапно прерывается, и начинается второй эпизод, 
где читатель узнает о событиях, приведших Пейтона Факуэра на эшафот. Горячий 
патриот Юга, он изнывает от бездействия, романтически жаждет жертвенного под-
вига, и вот возле его дома останавливается шпион, подстрекающий его совершить 
диверсию. В третьей части Бирс возвращает читателя к сцене казни. Пейтон Фа-
куэр падает в пролет моста, но тут веревка внезапно обрывается, и незадачливый 
диверсант оказывается в воде. Следует череда героических усилий: Пейтон Факуэр 
освобождается от веревки, стягивающей его руки и горло, а потом, нырнув, спаса-
ется от выстрелов часовых. Обнаружив себя на берегу, он благословляет райскую, 
волшебную природу, которая его обступает, и исчезает в лесу. Путь домой оказы-
вается долгим. Пейтон Факуэр идет по пустынной дороге через неприветливый лес, 
созерцая появившиеся на небе незнакомые созвездия. Солнечным утром он уже 
стоит у калитки возле своего дома, видит, как жена спускается по крыльцу к нему 
навстречу, хочет ее обнять, но тут сзади обрушивается яростный удар, вспыхивает 
ослепительный свет, и мир для него погружается во мрак. В финале тело Пейтона 
Факуэра мерно качается под стропилами моста. Вся рассказанная нам история бег-
ства от первого до последнего слова оказалась лишь игрой воображения.

Создавая ложный сюжетный ход, Бирс использует особые приемы, заставля-
ющие читателя «безоговорочно принимать точку зрения персонажа» [Жолковский 
2022: 28]. В первой части рассказа он предлагает читателю объективную картину 
происходящего, описывая сцену казни в духе бесстрастного военного донесения. 
«Донесение» несколько раз прерывается описанием мыслей и чувств Пейтона Фа-
куэра, которые, оказавшись в данном контексте, также кажутся читателю объек-
тивными [Ames 1987: 54–57]. Далее следуют фантазии Пейтона Факуэра, которые 
читатель, уже настроенный на объективность повествования, воспринимает как 
правдивые. Но они постепенно разоблачаются рассказчиком. В пограничную ре-
альность, где разворачивается воображения героя, вторгаются недвусмысленные 
указания на то, что он умирает от удушья. 

Шея сильно болела, и, дотронувшись до нее, он убедился, что она страшно распухла. 
Он знал, что на ней черный круг — след веревки. Глаза были выпучены, он уже не 
мог закрыть их. Язык распух от жажды, чтобы унять в нем жар, он высунул его на 
холодный воздух. Какой мягкой травой заросла эта неезженая дорога! Он уже не чув-
ствовал ее под ногами!1 [Бирс 1999: 20]. 

Той же цели разоблачения игры воображения служат и символические намеки, 
например песчаный берег, куда попадает герой, выбравшись из воды, описанный 

1  Здесь и далее текст рассказа Бирса приводится в переводе В. Топер.
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как Эдем, и  крупные золотые звезды, чье расположение на небе «имеет тайный 
и зловещий смысл» [Бирс 1999: 19]. Ужасный финал, таким образом, оказывается 
заранее подготовлен.

Подобный ложный сюжетный ход возникает и в рассказе Владимира Набокова 
«Катастрофа». Здесь действие происходит в Берлине. Марк Штандфусс, продавец, 
возвращается вечером домой, погруженный в  любовные мечты о  своей невесте, 
рыжеволосой Кларе. На самом деле Клара ушла от него к своему прежнему возлю-
бленному, нищему иностранцу, но герой об этом ничего не знает. Сидя в трамвае 
и размышляя о Кларе, о том невыразимом счастье, которое она ему подарит, Марк 
Штандфусс пропускает свою остановку. Соскочив с трамвая, он чувствует сильную 
боль, будто молния «проткнула его с головы до пят» [Набоков 2015: 144], и пони-
мает, что он чуть не попал под автобус. Марк подходит к своему дому и, так же 
как Пейтон Факуэр, видит свою возлюбленную у калитки. Он оказывается в своей 
квартире, и здесь воображаемый мир начинает прерывается вспышками подлин-
ной реальности. Нестерпимая боль дает о себе знать, в квартире Марка почему-то 
появляются персонажи, встреченные Марком в  этот день, зеленое платье Клары 
вдруг превращается в электрическую лампу, висящую на шнуре. В финале вооб-
ражаемая реальность отступает, обнаруживая забинтованного Марка, лежащего 
на операционном столе. Он умирает, но уходит не во мрак, как Пейтон Факуэр, а 
в неизвестные сны.

Набоков, как мы видим, использует ключевой прием Бирса. Однако если Ам-
броз Бирс стремится скрыть ложность сюжетного хода, лишь исподволь разоблачая 
нелегитимость нарратива, то Владимир Набоков действует по-другому. Он изна-
чально настраивает читателя на ошибочность версии своего героя. Марк убежден 
в верности своей возлюбленной и не знает, в отличие от читателя, что ожидание 
счастья ложное — Клара ушла от него. Эта линия рассказа, предшествующая раз-
вернувшимся фантазиям Марка, сразу же лишает читателя желания доверять ему, 
поэтому дальнейший фантазийный нарратив читатель уже готов признать недо-
стоверным. Кроме того, Набоков разоблачает воображение своего персонажа более 
прямолинейно, чем Бирс. Он заставляет реальность больницы открыто вторгнуть-
ся в ту картину, которую рисует себе Марк: 

Рванулся он, — и зеленое платье Клары поплыло, уменьшилось, превратилось в зеле-
ный стеклянный колпак лампы. Лампа качалась на висячем шнуре. А сам Марк лежал 
под нею, и такая грузная боль давила на грудь, такая боль и ничего не видать, кроме 
зыбкой лампы, — и в сердце упираются ребра, мешают вздохнуть, — и кто-то, пере-
гнув ему ногу, ломает ее, натужился, сейчас хрястнет [Набоков 2015: 145].

Герои Бирса и  Набокова одинаково наделены воображением. Они мечтают, 
фантазируют, сочиняют, и  оба автора предъявляют создаваемые персонажами 
нарративы. Всякий раз и у Бирса, и у Набокова воображение героев всеми сила-
ми старается преодолеть и  заменить собой эмпирическую реальность. Но здесь 
мы видим некоторое различие в оценке авторами воображения своих персонажей. 
Пейтон Факуэр откровенно примитивен в своих фантазиях. Он — скверный рас-
сказчик, сочиняющий плохой, вторичный текст и, оказывается неспособен преодо-
леть эмпирическую реальность, которая опровергает мир его воображения. Бирс 
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откровенно потешается над его эстетическими потугами, повторяющими грубые 
литературные клише. С  Набоковым сложнее. Он также сохраняет эстетическую 
дистанцию от своего персонажа и заставляет его воображать свой мир в соответ-
ствии с литературными формулами. Однако при этом рассказчик Набокова со всей 
очевидностью сочувствует эстетическим усилиям Марка, позволяя ему преодолеть 
тяготение обыденного мира [Титов 2016: 205]. 

Еще одной общей особенностью Бирса и  Набокова является ориентирован-
ность их рассказов на романтическую традицию. Связь обоих писателей с  этой 
традицией не раз подчеркивали их многочисленные исследователи (см., напр.: 
[Wiggins 1971; Карпов 2017]). В данном контексте нас интересуют очевидные пере-
клички рассказов «Случай на мосту через Совиный ручей» и «Катастрофа» с ран-
ними романтическими текстами, где обязательно присутствуют странствие и ми-
стическое озарение. Персонаж йенских романтиков, Людвига Тика («Странствия 
Франца Штернбальда», 1798) и  Новалиса («Генрих фон Офтердинген», 1800),  — 
всегда «человек дороги, странствия, путешествия» [Федоров 1988: 91]. Цель такого 
путешествия — преодолеть границу между миром реальным и трансцендентным, 
взрастить в себе мистическое чувство [Жирмунский 1996: 26–34] и в конечном ито-
ге достичь мистического озарения. 

В рассказах «Случай на мосту через Совиный ручей» и «Катастрофа» оба пер-
сонажа отправляются в путешествие. У Бирса оно происходит в полном согласии 
с  романтической традицией. Пейтон Факуэр, как и  полагается романтическому 
персонажу, идет через лес, в загадочном образе которого персонажу рубежа XVIII–
XIX вв. обычно являлась природа. Лес в рассказе «Случай на мосту через Совиный 
ручей», так же как и у Людвига Тика в романе «Странствия Франца Штернбальда», 
выглядит «странным», «натурфилософским», мистическим: «Лес вокруг него был 
полон диковинных звуков, среди которых — раз, второй и снова — он ясно расслы-
шал шепот на незнакомом языке» [Бирс 1999: 19–20].

В рассказе «Катастрофа» герой также отправляется в небольшое путешествие, 
но оно проходит не через лес, как в романтическом тексте, а в урбанистическом 
пространстве, среди городских построек, что неизбежно несколько снижает ро-
мантический пафос. Однако берлинские дома, мосты, липы и  фургон  — своего 
рода портал между реальным и  трансцендентным [Суслов 2012: 39]  — выглядят 
в его рассказе ничуть не менее загадочными и мистически-таинственными, чем лес 
у Бирса. 

Представляя персонажей отчасти в образах романтических странников, опи-
сывая их путешествие, Бирс крайне ироничен [Cheatem 1985: 221]. Набоков также 
снижает высокий романтический пафос. Напомним, что в романтических текстах 
герой отправляется в путь, никогда не имеющий конкретной земной цели. Стран-
ник сосредоточен на самом пути, на странствии, которое должно постепенно от-
крыть ему в мистическом чувстве все тайны мироздания. Персонажи Бирса и На-
бокова ставят вполне конкретные цели — вернуться к себе домой, в объятия воз-
любленных, к семейному счастью. Цель — земная, обыденная и не романтическая. 

Но для нас важнее, что обе сцены возвращения обставлены почти одинаково. 
Пейтон Факуэр посреди долгого ночного путешествия вдруг оказывается у ворот 
собственного дома: 
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Он стоит у ворот своего дома. Все осталось как было, когда он покинул его, и все 
радостно сверкает на утреннем солнце. Должно быть, он шел всю ночь. Толкнув ка-
литку и сделав несколько шагов по широкой аллее, он видит воздушное женское пла-
тье; его жена, свежая, спокойная и красивая, спускается с крыльца ему навстречу. На 
нижней ступеньке она останавливается и поджидает его с улыбкой неизъяснимого 
счастья, — вся изящество и благородство. Как она прекрасна! [Бирс 1999: 20].

У Набокова мы наблюдаем те же образы: яркий свет или блеск (в случае Набо-
кова он вечерний, а не утренний, как у Бирса), калитку и эротизированную вооб-
ражением героя возлюбленную: 

Снова хлынул в глаза жаркий вечерний блеск. И впереди знакомая чугунная калитка, 
и  дальше окно Клары, пересеченное зеленой веткой. Клара сама открыла калитку, 
подняла оголенные локти — и ждала, оправляя прическу [Набоков 2015: 144].

Родной дом, куда возвращаются Пейтон Факуэр и Марк Штандфусс, не может 
быть целью романтического путешествия. Здесь Бирс и Набоков вновь ироничны 
в отношении своих персонажей. Подлинно романтический персонаж обязан поки-
нуть родной дом, а не стремиться к нему. Дом в романтической традиции — «знак 
негативного мира» [Федоров 1988: 94]. Он воплощает все земное, материальное, 
обыденное и конечное, в то время как странник должен стремиться к бесконечно-
му. 

Важную роль в романтическом повествовании играет образ мистической воз-
любленной, принадлежащей одновременно земному миру и  трансцендентному. 
Возлюбленные в  текстах Людвига Тика, Новалиса и  Э. Т. А. Гофмана служат во-
площением женщины, которая «привносит с собой глубокое знание мистической 
сущности мира» [Жирмунский 1996: 77] и пробуждает в романтическом характере 
творческую силу. Именно эту роль, роль музы, выполняют в рассказах Бирса и На-
бокова жена Пейтона Факуэра и Клара. Их образы, окрашенные в романтические 
тона святой любви, заставляют Пейтона Факуэра и Марка Штандфусса создавать 
воображаемые миры. Внутреннее движение к  возлюбленным сопровождает их 
путешествие. Любовь мужских персонажей Бирса и  Набокова носит в  большей 
степени чувственный характер, нежели возвышенно платонический, и это обсто-
ятельство вполне соответствует традиции романтических текстов. В  «Случае на 
мосту через Совиный ручей» Пейтон Факуэр рисует себе именно физический об-
лик своей жены, а Марк — рыжие возбуждающие его волосы Клары, рыжий пух ее 
подмышек и оголенные руки. Заметим, что Набоков, в отличие от Бирса, здесь реа-
лизует позднеромантический разрыв материи и духа, земного и трансцендентного. 
Клара остается возлюбленной Марка только в его мечтах — в обыденной реально-
сти она уходит от него, о чем он даже не догадывается. Впрочем, создав ситуацию 
противоречия между мечтой и действительностью, Набоков в то же самое время 
возвышает историю отношений Марка и Клары, возводя ее к легенде о Тристане 
и Изольде, популярной среди романтиков. Здесь, в мире легенды, Марку уготована 
роль короля Марка, а рыжеволосой, неспособной противиться чувству к некоему 
иностранцу (Тристан) Кларе — Изольды. 

В духе романтической традиции Бирс и Набоков приводят своих персонажей 
к  мистическому озарению. Переживая мистическое чувство, видение трансцен-
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дентного, открывая область духа, романтический герой открывает этот дух в своем 
собственном сознании. Он обнаруживает сопричастность, близость и любовь ко 
всем вещам. Он слышит музыку, сокрытую в мире и, подобно сказочному герою, 
может различать тайный язык растений и животных. 

В рассказе Бирса Пейтон Факуэр переживает мистическое откровение. В нача-
ле оно возникает как предчувствие иного, как первый этап соединения с запредель-
ным миром: 

Он смотрел на лесистый берег, видел отдельно каждое дерево, каждый листик и жил-
ки на нем, все вплоть до насекомых в листве — цикад, мух с блестящими спинками, 
серых пауков, протягивающих свою паутину от ветки к  ветке. Он видел все цвета 
радуги в капельках росы на миллионах травинок. Жужжание мошкары, плясавшей 
над водоворотами, трепетание крылышек стрекоз, удары лапок жука-плавунца, по-
хожего на лодку, приподнятую веслами, — все это было внятной музыкой. Рыбешка 
скользнула у самых его глаз, и он услышал шум рассекаемой ею воды [Бирс 1999: 15].

Здесь реальность увидена человеком, чей рассудок как будто отключен, а чув-
ственное восприятие предельно усилено. Рассказчик апеллирует не к сознанию чи-
тателя, а в большей степени к его зрению, к его интуиции. Предметы предстают 
объемными, материальными, пластичными формами, поскольку Бирс сокращает 
дистанцию между наблюдателем и наблюдаемым, фактически не различая их, и по-
тому Пейтон Факуэр видит мельчайшие детали. Это приближение к предметам, со-
единение субъекта и объекта иронически дают понять читателю, что Пейтон Факу-
эр умирает, что его рассудок угасает.

Однако данный эпизод не есть в полной мере мистическое озарение. Мы здесь 
наблюдаем лишь предчувствие трансцендентного. Мистическое озарение прихо-
дит позже, когда главный герой спасается от смерти, от пуль часовых и выбирается 
на берег ручья: 

Он зарывал пальцы в песок, пригоршнями сыпал его на себя и вслух благословлял 
его. Крупные песчинки сияли, как алмазы, как рубины, изумруды: они походили на 
все, что только есть прекрасного на свете. Деревья на берегу были гигантскими са-
довыми растениями, он любовался стройным порядком их расположения, вдыхал 
аромат их цветов. Между стволами струился таинственный розоватый свет, а шум 
ветра в листве звучал, как пение эоловой арфы. Он не испытывал желания продол-
жать свой побег, он охотно остался бы в этом волшебном уголке, пока его не настиг-
нут [Бирс 1999: 18–19].

Воображение Пейтона Факуэра, как мы видим, создает аллегорическое изо-
бражение Эдема. Спасение от смерти, т. е. спасение тела, передается как спасение 
души. Бирс визуализирует переживание невозможного, недостижимого в земной 
жизни  — видение Рая и  райское блаженство. Однако здесь несложно заметить 
скрытую злую иронию рассказчика. Создавая картину райской жизни, он дает чи-
тателю понять, что герой не спасся физически, а наоборот, умер и  попал на тот 
свет, хоть и спасся духовно. Исследователи Бирса единодушно отмечают, что пере-
живания Пейтона Факуэра передаются живой, поэтической, чувственной речью, 
которая противостоит милитаристской риторике второй части рассказа, где герой 
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мечтает о бескорыстном служении делу Юга и жертвенном подвиге [Davidson 1974: 
269; Linkin 1988: 146]. Здесь, однако, следует сделать важное уточнение. Чувствен-
ная речь рассказчика, предъявляющего райскую картину, которая служит корре-
лятом мистического озарения, намеренно строится Бирсом как компиляция ли-
тературных штампов. И эта взятая напрокат романтическая риторика не столько 
противостоит милитаристской риторике второй части рассказа, сколько дополняет 
образ героя, чьи примитивные фантазии передаются рассказчиком в виде готовых 
формул. 

Образ сияющих песчинок Бирс заимствует из  широко известного стихотво-
рения У. Блейка «Прорицания невинности», где лирический герой, охваченный 
мистическим чувством, видит «огромный мир в  зерне песка» [Блейк 1982: 542].  
Эолова арфа, «романтический символ созидающего воображения»2 [Ames 1987: 
64], передающая трансцендентную музыку жизни, возникает в программных сти-
хах классиков английской романтической поэзии С. Т. Кольриджа («Эолова арфа») 
и  П. Б. Шелли («Ода Западному ветру»). К  устойчивым романтическим штампам 
относится и розовый свет — свет мистического озарения. Таким образом, вообра-
жение Пейтона Факуэра оказывается формульным, а зримое воплощение Рая, его 
мистическое видение — пародийным. Далее в рассказе Бирса Пейтон Факуэр дви-
жется сквозь обитель смерти (лес) к мраку и небытию.

Набоков также описывает мистическое озарение, которое переживает его ге-
рой. В «Катастрофе» озарение происходит не среди природы, как мы уже отмечали, 
а в  городском пространстве. При этом Набоков заимствует у  Бирса ряд образов 
и приемов. Так же, как и в «Случае на мосту через Совиный ручей», озарение Мар-
ка Штандфусса разделено на два эпизода. В первом читатель видит предчувствие 
озарения, во втором — соединение души персонажа с окружающей его предметной 
реальностью. В  отличие от Бирса, который разделяет свои два эпизода несколь-
кими страницами, Набоков располагает их в тексте друг за другом и, более того, 
применяет их к одним и тем же реалиям, намеренно заставляя читателя увидеть 
различия в способе репрезентации материала. В первом случае Марк Штандфусс 
видит реальность в состоянии счастья или восторга, находясь по эту сторону жиз-
ни. Во втором он снова видит то же самое, но в минуту мистического озарения, на-
ходясь на пороге жизни и смерти, на границе мира земного и мира трансцендент-
ного. В первом случае реальность предстает вполне земной, конкретной и зримой: 

Дома были серые, как всегда, но зато крыши, лепка над верхними этажами, золотые 
громоотводы, каменные купола, столбики,  — которых днем не замечаешь, так как 
люди днем редко глядят вверх, — были теперь омыты ярким охряным блеском, воз-
душной теплотой вечерней зари, и оттого волшебными, неожиданными казались эти 
верхние выступы, балконы, карнизы, колонны, — резко отделяющиеся желтой ярко-
стью своей от тусклых фасадов внизу [Набоков 2015: 143]

Это еще не вполне мистическое озарение, а скорее приближение к нему, чув-
ство любви к земным формам, которое предшествует созерцанию духовных сущ-
ностей. Земные, зримые формы, описываются рассказчиком отчасти эстетски, 
сквозь призму взгляда знатока живописи. Они выглядят ярче, чем обычно, распо-

2  Перевод автора настоящей статьи.
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лагаются в вышине, ближе к небу, куда взгляд человека редко устремляется, но пока 
еще в сознании Марка не связаны с областью духа. 

Подлинная связь с духом, с небом возникает в следующем отрывке, в момент 
перехода Марка в область иного мира. Рассказчик вновь описывает те же берлин-
ские дома: 

Полнеба охватил закат. Верхние ярусы и  крыши домов были дивно озарены. Там, 
в вышине, Марк различал сквозные портики, фризы и фрески, шпалеры оранжевых 
роз, крылатые статуи, поднимающиеся к небу золотые, нестерпимо горящие лиры. 
Волнуясь и блистая, празднично и воздушно уходила в небесную даль вся эта зод-
ческая прелесть, и Марк не мог понять, как раньше не замечал он этих галерей, этих 
храмов, повисших в вышине [Набоков 2015: 144].

Марк Штандфусс обнаруживает в  себе внутреннее, мистическое зрение. Он 
видит не просто образы, а земные формы, проникнутые небесным светом. Вслед 
за Бирсом он показывает райское блаженство, переживаемое персонажем. Это 
состояние сродни тому ощущению, которое Набоков впоследствии назовет «кос-
мической синхронизацией» (цит. по: [Александров 1999: 39–40]). Оно сопряжено 
с крайним обострением всех чувств и физической болью [Шраер 2000: 28]. 

В данном эпизоде Набоков заимствует у Бирса ряд образов. Крылатые статуи 
и лиры, как отмечает Дж. Конноли, в западной культуре устойчиво ассоциируются 
с вдохновением [Connoly 1992: 19]. Вместе с тем эти образы отсылают нас к рас-
сказу Бирса. Эолова арфа, возникающая в  видении Пейтона Факуэра, преобра-
жается у Набокова в горящие лиры. Крылатые статуи небесных воинов отсылают 
нас к первому эпизоду рассказа «Случай на мосту через Совиный ручей», где не-
подвижные часовые, присутствующие при казни Пейтона Факуэра, напоминают 
статуи: «Часовые, обращенные лицом каждый к своему берегу, казались статуями, 
поставленными для украшения моста» [Бирс 1999: 8]. Что существеннее, Набоков, 
описывая мистическое озарение Марка, так же как и Бирс, прибегает к расхожим 
образам романтической поэзии. Фраза «Полнеба охватил закат» — измененная ци-
тата из знаменитого стихотворения Ф. И. Тютчева «Последняя любовь» (1854): 

Полнеба обхватила тень,
Лишь там, на западе, бродит сиянье, —
Помедли, помедли, вечерний день,
Продлись, продлись, очарованье [Тютчев 2003: 59].

У Тютчева речь идет о любви, пришедшей на закате жизни и приносящей ощу-
щение блаженства и безнадежности. Любовь и безнадежность ее достижения (Кла-
ра уходит от Марка)  — основные мотивы рассказа Набокова. «Сияние», «тени», 
«вечерний день», которые мы находим у Тютчева, также возникают в набоковском 
рассказе. 

Набоков, как мы видим, заимствует у  Бирса ряд ключевых образов. Кроме 
того, разворачивая сцены мистического озарения, он так же, как и автор «Случая 
на мосту через Совиный ручей», опирается на программный поэтический текст, 
тем самым демонстрируя формульность воображения своего персонажа. Впрочем, 
эта интенция нисколько не говорит об антиромантической настроенности обоих 
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авторов. Они сохраняют связь с романтической традицией, прибегая к важному 
романтическому приему — иронии. Однако если Бирс открыто сатиричен, то иро-
ния Набокова выглядит более тонкой и едва заметной. Рассказчик у Набокова явно 
сочувствует своему персонажу. Демонстрируя ограниченность литературных кли-
ше, он подчеркивает, что они могут быть стимулом подлинного творческого поры-
ва [Rutledge 2011: 15]. 

Помимо обозначенных нами сходств, в рассказах Бирса и Набокова возникает 
ряд одинаковых образов и мотивов. Набоков, как мы попытаемся показать, идет 
вслед за Бирсом, создавая эстетические узоры, которые в его рассказе накладыва-
ются друг на друга. 

Наиболее значимым мотивом в рассказах «Случай на мосту через совиный ру-
чей» и «Катастрофа» является общий для них мотив судьбы. Бирс, как мы уже от-
мечали, отрицал свободу воли и утверждал неодолимость судьбы. Визуально эта 
неодолимость передана образами петли на шее Пейтона Факуэра и  веревки, ко-
торая стягивает его руки за спиной. Персонаж может воображать любые способы 
спасения, но судьба неумолима — она крепко держит свою жертву и ни за что не от-
пустит. Набоков, отрицавший все формы детерминизма и провозглашавший эсте-
тическую свободу индивидуума, тем не менее, незадолго до гибели Марка Штанд-
фусса, заставляет рассказчика вспомнить о судьбе: 

Лицо у него было такое молодое, с розовыми прыщиками на подбородке, счастливые, 
светлые глаза, неподстриженный хвостик в лунке затылка… Казалось, судьба могла 
бы его пощадить [Набоков 2015: 143]. 

Кроме того, нейтральная фраза Марка Штандфусса, адресованная его другу 
Адольфу («Но платить буду я» [Набоков 2015: 142]), на которую справедливо об-
ращает внимание О. А. Титов [Титов 2016: 205], означает не только готовность за-
платить по счету в  пивной, но  также заплатить счет своей горькой судьбе. Имя 
Марк, как справедливо отмечает исследователь [Титов 2016: 205–206], является 
анаграммой (излюбленный набоковский прием) слов «мрак» и «марка». В данном 
контексте нас интересует именно марка — денежная единица, которой расплачи-
ваются в Германии. 

Набоков, описывая своего героя, оказавшегося жертвой судьбы, использует 
образ, близкий к образу петли у Бирса — тело Марка, погруженного в мечты о сча-
стье, лежит на операционном столе, стянутое бинтами: «Марк лежал забинтован-
ный, исковерканный, лампа не качалась больше» [Набоков 2015: 145]. Аналогич-
ный образ возникает и в  повести «Соглядатай», где Смуров после самоубийства 
лежит в больнице перебинтованный, а его «посмертное» воображение рисует об-
стоятельства и предметы: 

Когда из непонятного ощущения тугих бинтов я с озорной беспечностью вывел пред-
ставление о госпитале, то сразу, послушно моей воле, выросла вокруг меня призрач-
ная больничная палата, и были у меня соседи… [Набоков 2021: 28]. 

Интересно, что у персонажа Бирса сковано как тело, так и воображение, ис-
пользующее ходульные литературные приемы. А в текстах Набокова воображение 
персонажа явно противостоит скованности и связанности его тела и остается твор-
ческим, свободным, почти не подчиненным физическим обстоятельствам. 
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Еще одной версией петли и  веревки на руках Пейтона Факуэра становится 
в рассказе Набокова галстук, который Марк Штандфусс завязывает на своей руке 
и  демонстрирует покупателю: «Он завязывал на руке галстук, поворачивал руку 
туда-сюда, соблазняя покупателя» [Набоков 2015: 142]. 

Сцену соблазнения покупателя красивым галстуком Набоков впоследствии ис-
пользует в романе «Король, дама, валет», в пятой главе, где Драйер, успешный ком-
мерсант, владелец магазина одежды, преподает Францу, будущему продавцу, урок 
и обстоятельно объясняет, как нужно правильно продавать галстуки и соблазнять 
покупателя. Драйер повторяет движения Марка Штандфусса, завязывая галстук на 
своей руке: «— Как вам нравится этот? — задумчиво спрашивал он, завязывая на 
руке пятнистый фиолетовый галстук и слегка его отстраняя, словно сам любовал-
ся им» [Набоков 2018: 67]. Любопытно, что в этой же главе, вводя постепенно об-
раз «удавки», рассказчик, описывая предметы в темном помещении, освещаемые 
фонариком упоминает виселицу и  обезглавленных, будто казненных, манекенов: 
«Свет скользнул по какой-то металлической виселице, по складкам портьер, по 
створчатым зеркалам, по черным плечистым фигурам, будто только что обезглав-
ленным…» [Набоков 2018: 66].

Галстук — не единственная реплика Набокова в отношении петли. В его рас-
сказах появляются и другие образы-удавки. Например, «висячий ремень» [Набоков 
2015: 143], за который Марк Штандфусс хватается в  трамвае. Когда он лежит на 
операционном столе, его сон о Кларе прерывается реальной картиной, где вместо 
платья возлюбленной появляется лампа, качающаяся на шнуре: «Рванулся он  — 
и зеленое платье Клары поплыло, уменьшилось, превратилось в зеленый стеклян-
ный колпак лампы. Лампа качалась на висячем шнуре. А сам Марк лежал под нею» 
[Набоков 2015: 145]. 

Мотив судьбы у Бирса реализуется и как аудиовизуальный комплекс, сочета-
ющий зрительные и слуховые образы. В «Случае не мосту через Совиный ручей» 
Пейтон Факуэр слышит звук, подобный удару молота, который мешает ему сосре-
доточиться на мысли о жене и детях:

А теперь он ощутил новую помеху. Какой-то звук, назойливый и  непонятный, пе-
ребивал его мысли о  близких  — резкое, отчетливое металлическое постукивание, 
словно удары молота по наковальне: в нем была та же звонкость. Он прислушивался, 
пытаясь определить, что это за звук и откуда он исходит; он одновременно казался 
бесконечно далеким и очень близким. Удары раздавались через правильные проме-
жутки, но медленно, как похоронный звон. Он ждал нового удара с нетерпением и, 
сам не зная почему, со страхом. Постепенно промежутки между ударами удлинялись, 
паузы становились все мучительнее. Чем реже раздавались звуки, тем большую силу 
и отчетливость они приобретали. Они, словно ножом, резали ухо; он едва удержи-
вался от крика. То, что он слышал, было тиканье его часов [Бирс 1999: 10]. 

Мысли Пейтона Факуэра символически прерываются ударами судьбы, не-
умолимых часов, предрекающих скорую гибель героя. Набоков использует тот же  
аудиовизуальный комплекс, несколько изменяя его. Марк Штандфусс, поднимаясь 
по лестнице, роняет тросточку, и она прыгает вниз по ступенькам с ритмичным 
деревянным стуком: «Пока он шарил в  потемках по двери, отыскивая замочную 
скважину, бамбуковая тросточка выскочила из-под мышки и, легко постукивая, 
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скользнула вниз, по ступенькам» [Набоков 2015: 140]. Марк прислушивается к де-
ревянному стуку, который через некоторое время затихает. Стук о ступеньки дере-
вянной тросточки — это земное время, отведенное Марку, которое вот-вот должно 
закончиться. Стук тросточки отзывается «топаньем» ног Марка в момент его ги-
бели: «Обожгло подошвы, и ноги сами побежали, принужденно и звучно топая» 
[Набоков 2015: 143].

Набоков, как мы видим, создавая узор из повторяющихся изоморфных обра-
зов, явно обращается к рассказу Бирса. 

Еще одним общим для Бирса и Набокова образом является звезда. Она высту-
пает в обоих рассказах как знак иного мира. У Бирса в рассказе «Случай на мосту 
через Совиный ручей» звезды возникают в видении, которое переживает Пейтон 
Факуэр. Они появляются в финале, незадолго до того, как путешествие закончится, 
воображение Пейтона Факуэра истощится и его сознание погрузится во мрак не-
бытия: 

Взглянув вверх из  этой расселины в  лесной чаще, он увидел над головой крупные 
золотые звезды — они соединялись в странные созвездия и показались ему чужими. 
Он чувствовал, что их расположение имеет тайный и зловещий смысл [Бирс 1999: 
19]. 

Здесь важно то, что в  сознание Пейтона Факуэра вторгается потустороннее, 
мир смерти. Потустороннему миру и принадлежат звезды, являющиеся визуаль-
ными знаками судьбы, которая явно враждебна герою. В  «Катастрофе» Набоко-
ва звезда также возникает, но не в конце, как у Бирса, а в самом начале рассказа: 
«В зеркальную мглу улицы убегал последний трамвай, и  над ним, по проволоке, 
с треском и трепетом стремилась вдаль бенгальская искра, лазурная звезда» [На-
боков 2015: 139]. У Набокова звезда эмпирически конкретна. Это трамвайная ис-
кра, пробежавшая по проводам, и одновременно зримая форма трансцендентного. 
Звезда  — «символ духа» [Керлот 1994: 206], путеводный знак, освещающий мир 
и сулящий надежду, смерть и последующее воскресение. Здесь в рассказе Набоко-
ва возникает явный намек на Рождественскую звезду, открывающий евангельский 
подтекст рассказа, в контексте которого Марк ассоциируется с Христом. 

Еще одним образом, обозначающим переход персонажа в иной мир, выступает 
в  рассказах Бирса и  Набокова мост. Бирс использует мост в  качестве основного 
образа своеобразной театральной сцены. Мост представляет собой подмостки, на 
которых должно разыграться последнее действие трагедии. У Набокова в рассказе 
«Катастрофа» мост является прямой отсылкой к рассказу Бирса. Он использует-
ся как будто в качестве второстепенного образа и возникает в тексте, когда Марк 
Штандфусс выходит из пивной:

Когда полчаса спустя он вышел из пивной и распрощался с приятелем, огненный за-
кат млел в пролете канала, и влажный мост вдали был окаймлен тонкой золотою чер-
той, по которой проходили черные фигурки [Набоков 2015: 142]. 

Разъясняя семантику моста у  Бирса, М. Ямпольский описывает его как «ме-
сто», собирающее пространство и создающее его границы [Ямпольский 1996: 11]. 
Мост у Бирса именно так и представлен. Он соединяет несколько стихий: землю, 
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берега которой он притягивает друг к другу, воду (под ним протекает ручей), небо, 
к которому он устремлен. И к этим стихиям добавляется огонь: падая с моста, Пей-
тон Факуэр чувствует, что через его тело как будто проходят огненные потоки, а за-
тем ему кажется, будто он превратился в  «огненный центр светящегося облака» 
[Бирс 1999: 13]. 

Набоков, как мы видим, также использует образ моста как центр, соединяющий 
стихии. Здесь присутствуют, как и у Бирса, вода, земля, небо и огонь. Огонь отража-
ется в воде канала: «огненный закат млел в проеме канала» [Набоков 2015: 142]. На 
мосту у Набокова, как и у Бирса, в центре пересечения стихий оказываются люди, 
но они в большей степени дегуманизированы и сведены к цвету и пластике: это не 
персонажи, имеющие лица и внешние различия, а одинаковые черные фигурки.

Кроме того, у Бирса и Набокова мост выступает как традиционный символ пе-
рехода в потусторонний мир. Пейтону Факуэру предстоит здесь отправиться в мир 
видений и царство мертвых. В свою очередь, у Набокова по мосту проходят фигу-
ры, которые отмечены черным цветом, т. е. цветом смерти. 

Набоков аккумулирует в образе моста дополнительные смыслы и включает его 
в интересную ассоциативную игру, в которой появляются закат и огонь (пожар). 
Эта игра повторяющихся образов формирует в рассказе дополнительную линию, 
захватывающую центральных персонажей, их чувства, стихии и  символическое 
время действия. Элементы данной линии собираются в тексте постепенно. Пожар 
упоминается в рассказе как «рыжий пожар» [Набоков 2015: 140] волос Клары — 
метафора, заключающая в себе любовную страсть и возможную гибель. Когда Кла-
ра принимает решение уйти от Марка, Набоков показывает читателю обгорелую 
спичку как визуальный коррелят ушедшей страсти и одиночества: «На стене висела 
плоская деревянная свинья, и спичечная коробка с одной обгорелой спичкой ва-
лялась на плите» [Набоков 2015: 142]. Затем в эпизоде, где возникает мост (символ 
перехода в иной мир), огонь соотносится с закатом, символическим временем пе-
рехода из дневного мира в ночной, из жизни в смерть, из области разума в область 
воображения. Наконец, в видении Марка появляются крылатые статуи, поднимаю-
щие к небу «золотые, нестерпимо горящие лиры» [Набоков 2015: 144]. 

Таким образом, мост для Набокова и  для Бирса становится важным мотив-
ным узлом и визуальным коррелятом множества пересекающихся концептов и мо- 
тивов. 

Еще одним общим образом в рассказах Бирса и Набокова оказывается молния. 
Молния сопровождает переход персонажей в мир небытия и является визуальным 
коррелятом болевого шока, который испытывают Пейтон Факуэр и Марк Штанд-
фусс. Пейтон Факуэр, падая с моста, чувствует, что через его тело проходят огнен-
ные потоки: 

Мучительные, резкие боли словно отталкивались от его шеи и расходились по всему 
телу. Они мчались по точно намеченным разветвлениям, пульсируя с непостижимой 
частотой. Они казались огненными потоками, накалявшими его тело до нестерпимо-
го жара [Бирс 1999: 13].

Очень скоро Пейтон Факуэр почувствует, что он стал электрической молнией, 
заключенной в облаке: «Лишенный материальной субстанции, превратившись все-
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го только в огненный центр светящегося облака, он, словно гигантский маятник, 
качался по немыслимой дуге колебаний» [Бирс 1999: 13]. Бирс, как мы видим, соз-
дает внешний визуальный коррелят ощущениям своего персонажа. 

В «Катастрофе» Набоков трижды использует образ молнии. Молния появля-
ется в самом начале рассказа: «В зеркальную мглу улицы убегал последний трам-
вай, и над ним, по проволоке, с треском и трепетом стремилась вдаль бенгальская 
искра, лазурная звезда» [Набоков 2015: 139]. Молния в данном контексте явление 
бытовое — электрический разряд, бегущий по проводам — и символическое: она 
ассоциируется, как мы уже указывали, с Рождественской звездой, с предчувствием 
смерти и последующего возрождения в новую жизнь. Молния уходит из мира света 
в таинственный мир небытия, мглы. Марк созерцает ее исчезновение с любовью 
и сожалением: «Марку стало сладостно жаль сосисок, луны, голубой искры, про-
бежавшей по проволоке…» [Набоков 2015: 140]. Голубой цвет молнии соотносится 
с голубым цветом знаменитого мистического цветка из романа Новалиса «Генрих 
фон Офтердинген» и указывает на ее связь с трансцендентным миром. 

Позже Марк видит знак молнии на щегольском ботинке франта. На этот раз 
молния оказывается оранжевой: «Оранжевая стрела проткнула лакированный баш-
мак какого-то франта, выскочившего из автомобиля» [Набоков 2015: 143]. И, нако-
нец, когда Марк прыгает с трамвая, он чувствует, что его тело пронзила молния: «Он 
почувствовал, словно толстая молния проткнула его с головы до пят, — а потом — 
ничего. Стоял один посреди лоснящегося асфальта» [Набоков 2015: 144]. Визуали-
зируя болевой шок, Набоков прибегает к той же самой эмблеме, что и Бирс. Молния 
маркирует переход Марка Штандфусса в  мир между жизнью и  смертью, в  реаль-
ность его воображения. При этом Набоков создает зрительный образ пораженного 
молнией персонажа, отсылающий читателя к знаменитому греческому мифу о Фаэ-
тоне. Напомним, что Фаэтон попросил у своего отца, бога солнца Гелиоса, разреше-
ния править солнечной колесницей, но не смог сдержать коней, и Земля загорелась. 
Зевс, чтобы спасти Землю, поразил Фаэтона молнией. Набоков старательно готовит 
включение этого мифа в свой текст: представляя читателю Марка, он называет его 
«полубогом» [Набоков 2015: 139], видимо, намекая на полубога Фаэтона.

Мы проследили параллели, возникающие в хрестоматийном рассказе Амброза 
Бирса «Случай на мосту через Совиный ручей» и раннем рассказе Владимира Набо-
кова «Катастрофа». И Бирс, и молодой Набоков, как мы попытались показать, были 
генетически связаны с романтической традицией. Опираясь на нее, они описывали 
в своих рассказах своеобразные романтические путешествия, сопровождавшиеся 
воспоминаниями о возлюбленных и мистическим озарением. Кроме того, Набоков 
заимствовал у Бирса не только ложный сюжетный ход, но также некоторые моти-
вы и ряд образов (петля, молния, звезды, мост), из которых он выстроил систему 
переплетающихся узоров. Различия в использовании Бирсом и Набоковым схожих 
образов определяется несовпадением мировоззренческих позиций обоих авторов. 
Бирс в рассказе «Случай на мосту через Совиный ручей» предстает откровенным 
сатириком, разоблачающим детерминированного человека и его формульное вооб-
ражение. В свою очередь Набоков в «Катастрофе» сочувствует человеку и отстаи-
вает принцип свободы, полагая, что воображение способно его возвысить и разо-
рвать узы повседневного мира. 
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“An Occurrence at Owl Creek Bridge” by Ambrose Bierce and “Details of A Sunset” by 
Vladimir Nabokov: The problem of influence*

For citation: Astvatsaturov A. A. “An Occurrence at Owl Creek Bridge” by Ambrose Bierce and “De-
tails of A Sunset” by Vladimir Nabokov: The problem of influence. Vestnik of Saint Petersburg Uni-
versity. Language and Literature. 2023, 20 (3): 429–445. https://doi.org/10.21638/spbu09.2023.302 (In 
Russian)

The article is dedicated to the problem of the influence of the American writer Ambrose Bierce 
on the early work of Vladimir Nabokov. This influence can be traced back to several Nabokov’s 
texts (“Details of A Sunset”, “The Aurelian”, “Perfection”, “The Eye”), where one can detect plot 
lines, motives, and images borrowed from Bierce’s paradigmatic story “An Occurrence at Owl 
Creek Bridge.” The article focuses on Vladimir Nabokov’s short story “Details of A Sunset” 
(“Catastrophe”), where the influence of Ambrose Bierce is unquestionable. This influence was 
pointed out by a number of researchers, but the problem has not been thoroughly developed 
yet. Bierce’s influence on early Nabokov’s work is not limited to this device per se. Both authors 
follow the respective tradition of Early Romanticism. In both short stories the protagonists set 
off on a journey that is romantic in its spirit. The mystical epiphany that Nabokov’s character 
experiences are based on the model introduced by Bierce. Both authors employ romantic cli-
chés, quotes from paradigmatic romantic texts and literary irony. The article also examines the 
system of literary images that Nabokov borrows from Bierce. It includes the image of a rope, 
a star, a bridge, and lightning. The parallels between the two works that are being analyzed in 
this article lead to a conclusion that Nabokov’s short story “Details of A Sunset” (“Catastro-
phe”) was directly influenced by Bierce.
Keywords: Vladimir Nabokov, Ambrose Bierce, romanticism, mystic, literary influence.
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