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В статье рассматривается специфика жанра драмы «Жизнь Человека» Л. Н. Андреева. 
Исследование показывает, как автор трансформирует средневековый жанр мистерии 
для реализации философских и эстетических идей. Основной метод исследования — 
сравнительно-исторический. «Жизнь Человека» рассматривается в  историко-лите‑
ратурном аспекте, включающем сопоставление с  близкими в  жанровом отношении 
художественными явлениями (средневековыми мистериями и  мистериями эпохи 
романтизма). В статье представлены результаты системного анализа содержательных 
и структурных параметров жанра: тип содержания, пространственно-временнáя ор‑
ганизация, жанровые мотивировки, ассоциативный фон, композиция, главные герои, 
конфликт. Полученные результаты позволяют сделать вывод о том, что в драме «Жизнь 
Человека» сохраняются основополагающие элементы жанра средневековой мистерии: 
обрамление действия речью глашатая, отсутствие внешнего драматического действия, 
симультанность, условность сценического времени и  пространства, эпичность вре‑
мени и  пространства, сочетание мистического и  реалистического, мифологичность. 
Мистерию и  «Жизнь Человека» объединяет также тенденция к  циклизации, так как 
драма задумывалась как часть цикла. Андреев не пытается воссоздать средневековый 
жанр, он конструирует новую экспериментальную синтетическую форму, используя 
элементы античной трагедии (пролог, хор), переосмысляя схематичность и простоту 
народного театра, учитывая современные тенденции в  мировой драматургии. При 
этом жанровой доминантой является мистерия. Тип конфликта в средневековой ми‑
стерии выражался в борьбе Бога и дьявола, добра и зла, судьба человека при этом была 
предопределена. В  эпоху романтизма акцент смещается на индивидуальность героя, 
столкнувшегося с ирреальным миром. В «Жизни Человека» конфликт перенесен в со‑
знание героя, но его индивидуальность стерта, тем самым конфликт в сознании челове‑
ка как представителя рода приобретает онтологический характер. Исследование дает 
возможность проследить за особенностями реализации философско-эстетической 
концепции автора в контексте жанра.
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В разные исторические периоды развития литературы одни жанры становятся 
более актуальными, другие уходят на периферию [Тынянов 1977; Шкловский 1929], 
возникают новые жанры. Жанровая форма обладает динамикой: «жанр никогда не 
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повторяется: оживая или актуализируясь, жанровый канон каждый раз воплоща‑
ется в исторически своеобычной типологической разновидности, со-формной но‑
вому социальному и культурному контексту» [Лейдерман 2010: 86].

Жанр мистерии возник в Средние века в Западной Европе и на протяжении 
нескольких веков находился в  авангарде литературного процесса и  театральной 
жизни Европы. В эпоху Возрождения, «когда вера в абсолютную власть Бога по‑
шатнулась, потому что человек понял, что он не только раб Божий, а венец творе‑
ния, что он сам созидатель, творец» [Лейдерман 2010: 528], мистерию стали вытес‑
нять с центральных позиций жанровой системы другие жанры с другими героями 
на сцене. Мистерия переставала быть таким массовым и масштабным явлением. 
В эпоху барокко и классицизма мистерия продолжала существовать, несмотря на 
то что все дальше уходила от своих средневековых жанровых корней.

Всплеск интереса к мистерии наблюдался в XIX в. Романтики начали активно 
обращаться к  этому жанру: Дж. Г. Байрон в  «Каине», В. К. Кюхельбекер в  «Ижор‑
ском», А. С. Хомяков в «Ермаке», А. В. Тимофеев в «Последнем дне», «Жизни и смер‑
ти», Н. В. Кукольник в «Торквато Тассо», «Джулио Мости» и др. В мистерию прони‑
кает философия индивидуализма, появляется традиционный для романтизма не‑
удовлетворенный, разочарованный жизнью герой-бунтарь, пытающийся постичь 
истину. Пришедший на смену реализм, ввиду своих эстетических установок изо‑
бражения отношений между человеком и  действительностью, не оставлял места 
для иррационального и мистического и вновь оттеснил жанр мистерии на задвор‑
ки литературного процесса.

В конце XIX — начале XX в. происходит настоящий «мистериальный взрыв». 
На фоне глобальной перестройки принципов художественного творчества жанр 
мистерии становится востребованной формой передачи трагического мироощуще‑
ния кризисной эпохи. В этом жанре работали такие художники слова, как Л. Н. Ан‑
дреев, А. Белый, Ф. К. Сологуб, А. А. Блок, В. И. Иванов, З. Н. Гиппиус, В. Я. Брюсов, 
Д. С. Мережковский, Г. И. Чулков, А. М. Ремизов, В. В. Маяковский и др. «В XX веке 
предпринимались опыты… канонизации мистериальной драматургии (концеп‑
ция символизма)» [Хализев 2004: 350]. Возникали синтетические жанры, напри‑
мер роман-мистерия [Барковская 1996: 196–278]. К  жанру мистерии обращались 
и в  музыкальном искусстве: торжественная сценическая мистерия «Парсифаль» 
Р. Вагнера, музыкальная мистерия «Мученичество святого Себастьяна» К. Дебюсси, 
грандиозная по замыслу, но не завершенная «Мистерия» А. Н. Скрябина.

Данная статья посвящена анализу жанра драмы «Жизнь Человека» (1907) 
Л. Н. Андреева. Актуальность изучения наследия автора подтверждается активным 
обращением литературоведов как в России, так и за рубежом к его творчеству. Так‑
же в настоящее время идет грандиозная работа по созданию первого академиче‑
ского полного собрания сочинений писателя в 23 томах усилиями ученых Инсти‑
тута мировой литературы им. А. М. Горького РАН, Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН и Лидсского университета (Великобритания).

В поиске новых форм драматургии для воплощения художественных и фило‑
софских идей Андреев обращается к жанровой модели средневековой мистерии, 
трансформируя ее элементы в  соответствии со своими задачами. Помимо этого, 
в драме встречаются элементы античной трагедии, среди которых обращает на себя 
особое внимание введение хора (Некто в сером, Старухи, Соседи, Друзья и Враги 
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Человека, Старушка (прислуга), Пьяницы) и пролога (пролог позднее стал важным 
структурным элементом средневековой мистерии). В  воспоминаниях А. Н. Ан‑
дреева [Андреев 2000: 82–83] подробно излагается авторская концепция введения 
хорового начала. На близость «Жизни Человека» к античной трагедии указывали 
и  современные критики [Кугель 1907: 160; Смоленский 1907: 5] после спектакля 
В. Э. Мейерхольда.

Идея создания «Жизни Человека» появилась у Андреева в Мюнхене «под влия‑
нием старых мастеров» [Андреева-Рыжкова 1990: 277]. Вспоминая слова Андреева, 
Белый говорил, что идея новой драмы зародилась перед картиной А. Дюрера [Бе‑
лый 1908: 4]. В  переписке с  В. И. Немировичем-Данченко Андреев называл свои‑
ми вдохновителями Ф. Гойю и «Петрушку»: «Вы знаете Гойю? И помните, конечно, 
“Петрушку”? Вот мои вдохновители» (цит. по: [Беззубов 1962: 390]).

После прочтения драмы М. Горький в письме Андрееву напишет: «Ты, мне ка‑
жется, взял форму древней мистерии, но выбросил из мистерии героев, и это вы‑
шло дьявольски интересно, оригинально» [Горький 1965: 278]. Но из контекста не‑
понятно, что имеет в виду Горький, когда говорит о «древней мистерии»: религиоз‑
ное таинство, античную трагедию или средневековую мистерию. Многие критики 
того времени использовали слово «мистерия» как синоним античной трагедии 
(например, А. А. Измайлов [Смоленский 1907: 5] и др.). Активное обращение к ми‑
стерии на рубеже веков и различная трактовка этого понятия эстетикой модерниз‑
ма, по мнению В. В. Полонского, привели к тому, что «понятие мистерии со всеми 
пульсирующими и универсально широкими вариантами своих значений зачастую 
замещало собой в России систематику конкретных жанров» [Полонский 2011: 274].

В этом же письме Горький замечает еще одну особенность андреевской драмы: 
«Местами, как, например, в описании друзей и врагов человека, ты вводишь про‑
стоту и  злую наивность лубка  — это тоже твое и  это  — тоже хорошо» [Горький 
1965: 278]. О  «лубочности» «Жизни Человека» говорили Измайлов, Ф. Д. Батюш‑
ков, А. А. Ростиславов, Д. Н. Овсянико-Куликовский, Л. А. Иезуитова и  др. «Среди 
источников этой драмы — лубок книжный… изобразительный… музыкальный… 
театральный…» [Иезуитова 2010: 338]. Иезуитова считает, что в этой драме «автор 
дерзостно выражает собственную художественную концепцию (или философию 
бытия) языком лубка» [Иезуитова 2010: 338–339]. Она связывает традиции лубка 
не только с «Жизнью Человека», но и с другими произведениями Андреева, в том 
числе и прозаическими.

Мы не обнаружили упоминаний Андреева о том, что средневековая мистерия 
послужила ему источником для вдохновения при создании «Жизни Человека». 
Поэтому мы не можем утверждать, что он намеренно использовал каноны этого 
жанра. Но при этом в драме на разных уровнях текста проявляются черты сред‑
невековой мистерии. Приведем высказывание самого Андреева об особенностях 
творческого процесса:

Я лично пишу свои вещи, как пишется. <…> Не от теории к образам, а от художе‑
ственных образов к теории. Так у меня было и с «Жизнью Человека». Написал, а по‑
том сказал себе: «Это — стилизованная драма». Моим идеалом является богатейшее 
разнообразие форм в естественной зависимости от разнообразия сюжетов. Сам сю‑
жет должен облечься в свойственную ему форму (цит. по: [Эс. Пэ. 1907: 2]).
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На наш взгляд, в экспериментальной драме «Жизнь Человека» Андреев осу‑
ществляет синтез разнообразных жанровых форм, среди которых средневековая 
мистерия является структурообразующей доминантой. Проблема жанровой мо‑
дификации недостаточно освещена в  научной литературе, и  ее анализ, как пра‑
вило, ограничивается указанием на связь драмы с античной трагедией и лубком 
(см. выше). В  данном исследовании мы будем говорить о  том, как философские 
и эстетические идеи Андреева реализуются в жанре средневековой мистерии или 
как жанр позволяет реализовать эти идеи.

Жанр мистерии тяготел к циклизации. По мнению А. Д. Михайлова, циклиза‑
ция — это одна из тенденций литературы Средневековья. В основе объединения, 
говорит Михайлов, «лежит обычно жанровый принцип» [Михайлов 1995: 9]. Тен‑
денция к циклизации мистерии во многом связана с ее тематическими источни‑
ками, относительно которых она «делится на три цикла: ветхозаветный… ново‑
заветный… апостольский…» [Колязин 2002: 49]. Каждый эпизод (представление) 
мистерии был частью библейского цикла.

«Жизнь Человека» должна была стать частью драматического цикла (планиро‑
валось, что в него войдут «Жизнь Человека», «Царь Голод», «Война», «Революция», 
«Бог, дьявол и человек»). Цикл Андреевым не был закончен, написаны были толь‑
ко драмы «Жизнь Человека» и «Царь Голод». Но обратим внимание на авторское 
определение жанра «Царя Голода» — «представление в пяти картинах с прологом» 
(точно такое же, как в «Жизни Человека»). Здесь еще раз подчеркнем мысль Ми‑
хайлова о том, что «процессы циклизации протекали обычно в строго ограничен‑
ных жанровых рамках и опирались — в данном отношении — на четкое ощуще‑
ние жанрового единства включаемых в цикл произведений» [Михайлов 1995: 12]. 
Специфика циклизации средневековой литературы, о которой говорит Михайлов, 
относится и к жанру мистерии. Мистерия как «онтологический жанр», «осваива‑
ющий бытийные универсалии» [Хализев 2004: 337], становится для Андреева-дра‑
матурга тем жанром, который решает художественно-философские задачи обоб‑
щения предшествующего опыта («настало время широких обобщений» (цит. по: 
[Эс. Пэ. 1907: 2])). И тенденции к циклизации, сохранившиеся в жанровом каноне 
от средневековых мистерий, открывают Андрееву пространство возможностей 
для предельно максимальных обобщений (речь о задуманном цикле), для создания 
универсальной модели мира посредством художественного творчества. В циклах 
«герои пребывают в окружении хаоса, испытывают удары рока, ввергаются в исто‑
рические катаклизмы. И форма цикла становится конструктивным воплощением 
сопротивления человека хаосу, преодоления им духовной и душевной энтропии» 
[Лейдерман 2010: 523–524].

Как уже говорилось ранее, Андреев определяет жанр «Жизни Человека» как 
«представление в  пяти картинах с  прологом». Театральное представление само 
по себе предполагает условность, таким образом уже на этом уровне проявляется 
установка на дополнительную степень условности («представление в представле‑
нии»). Сам автор так комментировал свой замысел в письме К. С. Станиславскому: 
«…здесь не жизнь, а только отражение жизни, рассказ о жизни, представление, как 
живут. <…> Так как все это — только отражение, только далекое и призрачное эхо, 
то драмы в “Жизни Человека” нет» (цит. по: [Беззубов 1962: 383]). Отсутствие дра‑
мы (внешнего драматического действия [Хализев 1986: 128–129]) в традиционном 
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ее понимании выражается и в использовании картин вместо действий. Это отсыла‑
ет нас к условности изобразительного искусства — «нарисованное представление» 
(цит. по: [Беззубов 1962: 383]), «сценическая иллюстрация» [Бузас 2005: 103]. «И 
горе и радость, — говорит Андреев, — должны быть только представлены, и зри‑
тель должен почувствовать их не больше, чем если бы он увидел их на картине» 
(цит. по: [Беззубов 1962: 383]).

Говоря о связи театра и живописи, Ю. М. Лотман отмечал следующее:

Имитируя динамическую непрерывность реальности, театр одновременно дробит ее 
на отрезки, сцены, вычленяя тем самым в  ее непрерывном потоке целостные дис‑
кретные единицы. Внутри себя такая единица мыслится как имманентно замкнутая, 
обладающая тенденцией к остановленности во времени. Не случайны такие назва‑
ния, как «сцена», «картина», «акт», в разной мере охватывающие области как театра, 
так и живописи [Лотман 1993: 313].

Ученый говорит о том, что театр находится между «потоком жизни» и «оста‑
новленными моментами», которые запечатлевает изобразительное искусство. В те‑
атре «вместо непрерывного потока внехудожественной реальности мы имеем как 
бы серию отдельных, имманентно организованных картин с  мгновенными пере‑
ходами от одного живописного решения к другому» [Лотман 1993: 313]. Разверну‑
тыми обстановочными ремарками Андреев, подобно живописцу, создает впечатле‑
ние сменяющих друг друга картин.

В прологе к публике обращается Некто в сером как классический для средне‑
вековой мистерии глашатай. Эта жанровая мотивировка «активизирует в сознании 
читателя “память жанра”» [Лейдерман 2010: 139]. Действие мистерий в  Средние 
века, как правило, «обрамлялось вступлением и заключением глашатая» [Колязин 
2002: 62]. «Жизнь Человека» также начинается («Смотрите и  слушайте, пришед‑
шие сюда для забавы и смеха»1) и заканчивается («Тише! Человек умер!» (Жизнь. 
С. 248)) его словами. Это является еще одной «матрешкой условности»  — театр 
в театре (приглашение на представление). Иллюзия реального мира разрушается 
с помощью вовлечения зрителей в процесс игры (представления) глашатаем.

«Представление в представлении», «картины, изображающие представление», 
глашатай в представлении, призывающий «смотреть и слушать» представление, — 
все это способствует возникновению телескопического эффекта рекурсии услов‑
ности. В том же письме Станиславскому Андреев пишет: «Ни на одну минуту зри‑
тель не должен забывать, что он стоит перед картиною — что он находится в театре 
и перед ним актеры» (цит. по: [Беззубов 1962: 382]).

В Средние века «в начале мистерии выступал автор или руководитель поста‑
новки и читал пролог, в котором рассказывалась история, послужившая сюжетом 
данной мистерии» [Бояджиев 1956: 71]. Вся фабула «Жизни Человека» («все сту‑
пени человеческой жизни» (Жизнь. С. 201)) раскрывается в  прологе Неким в  се‑
ром. Интрига внешнего действия в драме снимается. Здесь мы опять обнаружива‑
ем сходство «Жизни Человека» со средневековой мистерией, где действие «играло 
второстепенную роль», поскольку было определено текстом Библии.

1  Андреев Л. Н. Жизнь Человека. Цит. по: [Андреев 1990]. С. 201. (Далее — Жизнь.)
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Вынесение описания развития событий пяти картин в  пролог приводит нас 
к еще одной особенности жанра мистерии, а именно к симультанности сцениче‑
ского воплощения. Симультанная сцена  — сцена, в  которой все места действия 
драмы объединены и находятся друг возле друга (Х. Кнудсен). «Если античный те‑
атр… стягивал все нити зрелища к центру, туда, где находилась скена с актерами, 
то средневековый театр основывается на противоположном принципе децентрали‑
зации позиции зрителя» [Колязин 2002: 83]. Симультанность в «Жизни Человека» 
проявляется не в организации сценического пространства, а как внутритекстовая 
реалия. Этот художественный прием дает возможность более широко взглянуть на 
жизнь Человека, сделать обобщенные философские выводы, воспринимая отдель‑
ные «ступени человеческой жизни» в контексте всего жизненного пути. «Действие 
каждой сцены мистерии замкнуто на себя и в то же время связано с целым… каж‑
дая сцена мыслится как развитие предыдущей и как дополнение к ней» [Колязин 
2002: 82].

Учитывая визуальный код условности картины (как элемента членения текста 
драмы), можно провести аналогию с определенными видами изобразительного ис‑
кусства, где также встречается симультанность.

Внутри той или иной фрески (или некоторых типов икон, лубочных рисунков и на‑
родных картинок) могут изображаться отдельные эпизоды одного сюжета в их хроно‑
логической последовательности. Эпизоды могут быть отграничены рамками, но ино‑
гда эта последняя отсутствует. В таком случае… обязательной становится заданность 
отношений (синтагматика) эпизодов: порядок чтения эпизодов [Лотман 1988: 254].

Мы можем наблюдать это и в  «Жизни Человека»: несмотря на «обобщен‑
ный» взгляд на всю жизнь Человека, мы имеем четко заданный порядок прочте‑
ния картин (от «темного начала» до «темного конца»), продиктованный несколько 
раз в прологе Неким в сером (буквально и фигурально). Интересным в контексте 
рассматриваемых картин является замечание Лотмана о близости предметов изо‑
бразительного искусства и  повествования: «Резкое сближение структуры этого 
типа с общеязыковым повествованием заставляет воспринимать изобразительный 
текст этого типа как рассказ в картинках» [Лотман 1988: 254].

Сценическое время и  пространство в  средневековой мистерии имело услов‑
ный характер, «века в одно мгновение сменяли друг друга, а страны располагались 
одна от другой на расстоянии двух шагов» [Бояджиев 1956: 80]. В драме Андрее‑
ва между картинами проходят десятилетия, а жизнь Человека представляет собой 
частный случай вечно повторяющихся судеб, универсальную модель. Простран‑
ство дома Человека расширяется пространством города и кабака, и все это вписано 
во всеобъемлющий образ Вселенной, который всегда незримо присутствует рядом, 
обступает дом, заглядывает в окна и в итоге поглощает все. Эпический масштаб 
времени и пространства мистерии выполняет миромоделирующую функцию.

Темпоральная категория «жизненного пути» Человека релевантна простран‑
ственной оппозиции верх/низ, включающей в  себя направленность («он непре‑
ложно пройдет все ступени человеческой жизни, от низу к верху, от верху к низу» 
(Жизнь. С. 201)). Вертикальная ось построения художественного пространства 
является доминирующей в искусстве Средних веков, это обусловлено теоцентри‑
ческой моделью мира. Для мистериального хронотопа характерно «трехчастное 
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пространство (ад  — земля  — рай)» [Барковская 2002: 83], это прослеживается и 
в устройстве сцены мистерии в Средние века. Но здесь мы видим отличия андреев‑
ской мистерии от средневековой. В средневековой мистерии перемещение по вер‑
тикальной оси соотносилось с  религиозно-нравственными ценностями, верхняя 
точка соответствовала раю, нижняя — аду. В «Жизни Человека» нет прямой корре‑
ляции между перемещением «по ступеням человеческой жизни» и нравственными 
ценностями. Мы встречаемся не с вертикальной прямой, а скорее с параболой, наи‑
высшая точка которой — картина третья «Бал у Человека», которую точно нельзя 
назвать идеалом космической гармонии. Хотя в обоих вариантах пятой картины 
есть аллюзии к пространству ада.

Мы говорим о параболе, потому что «движение вверх и вниз» происходит по 
разным линиям. Поясним, что мы имеем в виду. Если бы, например, Данте, герою 
«Божественной комедии», по какой-то причине пришлось вернуться вниз, то он 
пошел бы той же дорогой. То есть в «Жизни Человека» движение совершается как 
по оси x, так и по оси y. Ветви параболы уходят в отрицательные значения по оси 
ординат в  небытие (до рождения: «Он таинственно нарушит затворы небытия 
и криком возвестит о начале своей короткой жизни» (Жизнь. С. 201), после смерти: 
«Придя из ночи, он возвратится к ночи и сгинет бесследно» (Жизнь. С. 202)). Не‑
бытие до рождения и небытие после смерти является гомогенным вневременным 
пространством (или не-пространством). В прологе единство небытия также под‑
черкивается повтором в зеркальных эпизодах рождения и смерти Человека («в без‑
граничности времен, не мыслимый, не чувствуемый, не знаемый никем» (Жизнь. 
С. 201)).

В словах Некоего в  сером встречается маркер циклического хронотопа: «Он 
покорно совершит круг железного предначертания» (Жизнь. С. 202). А в  первом 
варианте пятой картины «Смерть Человека» идея цикличности в реплике одного 
из персонажей приобретает оценочную характеристику: «Когда из прямой линии 
выходит замкнутый круг, то это — абсурд» (Жизнь. С. 245), — т. е. все движение 
«жизненного пути» (а в пятой картине есть отсылки ко всем предыдущим карти‑
нам — «беглый взгляд» на прожитую жизнь), зародившегося из небытия, приводит 
к тому же небытию. З. А. Чубракова говорит об «онтологическом абсурде» в драма‑
тургии Андреева. «В творчестве Л. Андреева абсурд — жизневосприятие, смысло‑
вой и структурный принцип его философско-эстетической системы» [Чубракова 
2009: 49].

Можно представить «жизненный путь» Человека и в виде круга (окружности), 
расположенного в вертикальной плоскости, так как в тексте присутствуют харак‑
теристики верха и низа «ступеней жизни». В таком круге началом и концом (или 
нижней точкой по вертикальной оси) будет небытие, а цикличность будет выра‑
жаться в применимости данной модели к любому человеку. Подобная схематиза‑
ция работает на обобщение, которого пытался добиться Андреев, создавая худо‑
жественную универсальную модель жизни человека.

Композиция представления являет собой четкую структуру из  пяти картин, 
изображающих жизнь Человека. В композиции можно выделить три основные зер‑
кальные пары картин: первая, вторая («восхождение») и четвертая, пятая («нисхож‑
дение»); первая (рождение) и пятая (смерть); вторая (любовь, счастье) и четвертая 
(несчастье). Первая пара основана на противопоставлении направления движения 
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(«восхождение» /  «нисхождение») «жизненного пути» Человека. Это противопо‑
ставление придает особую остроту восприятия третьей картины «Бал у Человека» 
как апогея человеческой жизни. Мотив «восхождения» / «нисхождения», градацию 
«устремленности вверх» /  «падения» мы можем проследить на уровне авторских 
ремарок. Картина первая «Рождение Человека и муки Матери» начинает «движе‑
ние вверх»: «очертания большой высокой комнаты» (Жизнь. С. 203), «она (комна‑
та) высокая… два высоких восмистекольных окна… стулья с высокими прямыми 
спинками» (Жизнь. С. 207). Во второй картине «Любовь и бедность» при описании 
комнаты появляется наречие «очень» («Большая, очень высокая… комната. …два 
высоких восьмистекольных окна» (Жизнь. С. 212)). Картина третья «Бал у Челове‑
ка» — максимальная устремленность вверх:

Это очень высокая, большая, правильно четырехугольная комната с  совершенно 
гладкими белыми стенами, таким же потолком и  светлым полом. <…> Очень вы‑
сокие (ряд окон), почти до потолка… огромного высокого зала. <…> Очень светло 
к потолку; внизу света значительно меньше (Жизнь. С. 224).

Все это создает впечатление готического собора, с  его ориентированием на 
движение вверх (к  небу, к  Богу). При этом вся картина пронизана дисгармони‑
ей. Непропорциональность частей дома, плавный бесшумный танец в «противо‑
положность крикливым звукам музыки» (Жизнь. С. 224), вообще все аудиальное 
оформление картины: «топот шагов, музыка, восклицание гостей создают очень 
нестройный, резко дисгармоничный шум» (Жизнь. С. 228). Эта крайняя степень 
напряженного движения вверх позволяет создать максимально выразительный, 
контрастирующий с дисгармонией происходящего эффект.

В четвертой и пятой картинах можно наблюдать уже нисходящую градацию 
(«нисхождение»). Картина четвертая «Несчастие Человека»:

Гладкие темные стены, такой же пол и потолок. В задней стене два высоких восми‑
стекольных незанавешенных окна и низенькая дверь между ними; такие же два окна 
в правой стене. …огромные темные окна поглощают свет. В левой стене одна только 
низенькая дверь вовнутрь дома; у этой же стены стоит широкий диван, обитый чер‑
ной клеенкой (Жизнь. С. 232).

Темные стены, пол и потолок визуально уменьшают пространство (ср. с кар‑
тиной третьей: белые стены и потолок, светлый пол, больше света к потолку, внизу 
меньше света. Пространство визуально расширяется и устремляется ввысь). Окна 
по-прежнему высокие и даже огромные, но они поглощают свет. Дважды повто‑
ренная «низенькая дверь» и  широкий черный диван словно придавливают про‑
странство к полу. «Маленькие двери» встречаются и в третьей картине, но там их 
главная функция — создание дисгармонии на контрасте с «большими окнами». От‑
части эта функция сохраняется и в этой картине.

В картине пятой «Смерть Человека» пространственные характеристики автор‑
ских ремарок достигают самого «низа»: «Широкая длинная комната с очень низким 
потолком, без одного окна в стенах. Вход откуда-то сверху, по ступеням» (Жизнь. 
С. 242). Пространство начинает давить за счет визуальных «архитектурных» при‑
емов, отсутствия окон, образа подвала (подземелья, ада). И снова возникает алле‑
гория «ступеней», перекочевавшая из реплик Некоего в сером в прологе в автор‑
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скую ремарку. Заметим, что Человек находится уже внизу, уже спустился по ним. 
В другом варианте пятой картины мы встречаем концептуально схожую ситуацию:

Высокая мрачная комната… Стены покосились и грозят падением… подались внутрь 
и покривились два высоких окна… В задней стене коленчатая лестница, ведущая на‑
верх, в те комнаты, где происходил когда-то бал; внизу видны кривые погнувшиеся 
ступени, дальше они теряются в густой насупившейся мгле (Жизнь. С. 249–250).

Несмотря на то что комната и окна высокие, они искривлены и «грозят падени‑
ем», то есть устремлены вниз. Образ «лестницы», «ступеней» и пространственное 
положение Человека по отношению к ним здесь также есть, хоть и в несколько из‑
мененной форме.

Как мы могли увидеть, ряд пространственных характеристик в авторских ре‑
марках изоморфен по отношению к жизненному пути Человека, а именно мотиву 
«восхождения» / «нисхождения», который зеркально отражен в композиции пред‑
ставления.

Вторая пара зеркальных картин — это первая и пятая картины. Их симметрич‑
ное расположение направлено на создание части модели Универсума. Отражение 
стадий человеческой жизни, находящихся на границе бытия и небытия, обуслов‑
ливает решение концептуальной задачи по формированию модели мира (или Уни‑
версума).

Третья пара — вторая и четвертая картины. Их соотношение основано на кон‑
трасте, амбивалентности бытия. Жизнь показана в диаметрально противополож‑
ных ипостасях: от любви, счастья, от воспарения духа, молодости, полноты жизни:

У Человека красивая, гордая голова с блестящими глазами, высоким лбом и черны‑
ми бровями, расходящимися от переносья, как два смелых крыла. Волнистые чер‑
ные волосы свободно откинуты назад; низкий, белый, мягкий воротник открывает 
стройную шею и часть груди. В движениях своих Человек легок и быстр, как молодое 
животное, но позы он принимает свойственные только человеку: деятельно-свобод‑
ные и гордые (Жизнь. С. 216), —

до отчаяния, несчастья, страдания, старости: «Оба они (Человек и его Жена) очень 
состарились и совершенно седы. …ходит он (Человек), слегка сгорбившись, но го‑
лову держит прямо и смотрит из-под седых бровей» (Жизнь. С. 234).

Онтологическая диспозиция главных действующих лиц (Человека и  Некое‑
го в сером) дана в прологе. Прежде чем говорить о диспозиции, остановимся не‑
сколько подробнее на сущностных характеристиках образов главных героев. Об‑
раз Человека предельно обобщен, у него нет имени (как и у других персонажей), 
он схематичный представитель человеческого рода («родившись, он примет образ 
и имя человека и во всем станет подобен другим людям, уже живущим на земле. 
И их жестокая судьба станет его судьбою, и его жестокая судьба станет судьбою 
всех людей» (Жизнь. С. 201)). В этом образе можно уследить ряд индивидуальных 
и  социальных (в  драме прослеживается определенный уровень социальной про‑
блематики) черт. Присутствуют и приметы исторического времени: электрический 
свет, автомобили и т. д. В этом Андреев не противоречит жанровому канону сред‑
невековой мистерии, где причудливым образом сочетались «религиозная мистика 
и  житейский реализм» [Бояджиев 1956: 56]. На космологическом фоне главного 
конфликта все это теряется, четкие линии стираются, оставляя обобщенные отвле‑
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ченно-философские образы, модель (схему) мира и личную трагедию в сознании 
каждого Человека перед лицом Некоего в сером.

Андреев так характеризовал Некоего в сером: «“Некто в сером” — не символ. 
Это реальное существо. В своей основе, конечно, мистическое, но изображающее 
в пьесе само себя: Рок, Судьба. Тут не символ Рока или Судьбы, а сам Рок, сама 
Судьба, представленные в образе “Некоего в сером”» (цит. по: [Эс. Пэ. 1907: 2]). 
На наш взгляд, Некто в сером — это не только образ Рока, Судьбы, а значитель‑
но более широкий образ. Из обращения Человека к Нему: «А Ты, я не знаю, кто 
Ты — Бог, дьявол, рок или жизнь» (Жизнь. С. 240). Он — устройство мира, миро‑
порядок.

О «реальности» Некоего в  сером необходимо сказать отдельно. Обратимся 
к авторской ремарке в прологе. Пространство, в котором появляется Некто в се‑
ром, — это не комната, а лишь «подобие комнаты» (сразу же идет речь об условно‑
сти пространственного образа). Форма комнаты — правильный четырехугольник. 
«Правильность» формы ничего не нарушает: комната пустая, все серое (ничем не 
примечательное), и даже свет серый — космическая простота, логичность и упо‑
рядоченность. Серый цвет может быть здесь прочитан и в символистском ключе 
как «воплощение небытия в бытие, придающее последнему призрачность» [Белый 
1911: 115], как присутствие зла, черта, дьявола. В пользу этой трактовки может слу‑
жить и описание Андреевым дьявола в задуманной драме «Бог, человек и дьявол» 
в разговоре с В. В. Вересаевым: «Дьявол — представитель покоя, тишины, порядка 
и  закономерности» (цит. по: [Вересаев 1961: 413]). Взгляд на комнату (без двери 
и окон) изнутри и наличие света без видимого источника — очередная условность, 
но уже мистического характера. Некто в сером «отделяется» от серой стены (явно 
присутствует семантика разъединения части и целого), Он в серой одежде, лицо 
Его «точно высечено из серого камня» («каменное лицо» упоминается далее во всех 
картинах), «губы Его твердо сжаты» (лексема твердо вызывает ассоциации с кам‑
нем), говорит Он «каменным» голосом («твердым, холодным, лишенным волнения 
и страсти») — Он и есть эта комната. В условном пространстве бытия происходит 
его (Универсума) условная персонификация и антропоморфизация. Как утвержда‑
ет Г. Д. Гачев, для того чтобы представление «могло состояться, не только человек 
должен быть виден в  своих пределах, но  и  сверхличная сила должна быть упру‑
га, определена, конечна  — иначе никакого взаимодействия не получится» [Гачев 
2008: 245]. Некто в сером — воплощение Универсума, миропорядка. Он не символ 
Универсума, Он и есть Универсум — это художественная реализация того, как нам 
кажется, о чем говорил Андреев (см. выше).

Здесь стоит оговориться: в модели мира, выстроенной Андреевым, мирозда‑
ние (Универсум, Некто в  сером) может пониматься и  как Хаос. На это указыва‑
ют символистская цветосемантика (см. выше), образ хорового персонажа Старух, 
в которых просматриваются параллели с греческими Мойрами или римскими Пар‑
ками — «частью разрушительной энергии Хаоса» [Лейдерман 2010: 505] — и т. д. 
Но мироздание становится Хаосом по отношению к человеческой жизни исключи‑
тельно в сознании героя, в представлении Человека о том, как устроен мир или как 
он должен быть устроен. Поэтому мы говорим о Некоем в сером как об Универсу‑
ме, имея в виду не гармонию, а мироустройство, которое существует и действует 
безотносительно Человека, и о Хаосе жизни в сознании Человека.



Вестник СПбГУ. Язык и литература. 2023. Т. 20. Вып. 2	 261

Благодаря тому, что мистерия в Средние века зарождалась в рамках религи‑
озного действия, как когда-то греческая трагедия из сатурналий, генетическая па‑
мять о  которых сохраняется во многих жанрах, она обладает высокой степенью 
мифологичности.

Мифологичность означает, что в непосредственно изображенной «виртуальной ре‑
альности» («здесь и теперь») художник запечатлевает то, что считает вечными смыс‑
лами бытия. <…> В художественном произведении, как и в мифе, всегда действует 
установка на перевод «сиюминутного» в план всеобщий [Лейдерман 2010: 88].

Одной из особенностей мифа является его способность к моделированию ре‑
альности. Об этом писал Е. М. Мелетинский в работе «Поэтика мифа»: «Модели‑
рование оказывается специфической функцией мифа» [Мелетинский 2000: 171]. 
Позже на это также указывал Н. Л. Лейдерман в  «Теории жанра»: «Мифологиче‑
ское сознание стремится запечатлеть целокупность мироздания в  виде модели» 
[Лейдерман 2010: 63]. Философско-эстетическая установка Андреева на «широкое 
обобщение» (уже на уровне названия «Жизнь Человека» возникающие ассоциации 
с концептуальными категориями предполагают обобщения), схематизацию (Овся‑
нико-Куликовский говорил о том, что схематизм художественных образов Чело‑
века и Некоего в сером приближает драму к мифу [Овсянико-Куликовский 1912: 
192–210]) и моделирование при обращении к жанру мистерии естественным обра‑
зом придала драме мифотворческий характер. Автор словно стремится создать че‑
рез искусство миф, но не как стилизованный жанр, а как модель Вселенной. Некто 
в сером — это мифологический макрообраз Универсума, а не метонимический по 
отношению к Универсуму образ. Здесь мистерия Андреева и вовсе приближается 
к древнейшим формам мифа, где «часть не только представляет целое, но и прямо-
таки есть это целое» [Кассирер 2002: 80].

«Мифологический космос антропоцентричен. В нем человек предстает в окру‑
жении мироздания. В мифе мироздание дано в отношении к человеку как существу, 
находящемуся в зависимости от таинственных сил, поддерживающих вселенский 
порядок» [Лейдерман 2010: 66]. Пространство, в котором протекает жизнь Чело‑
века, — как кукольный домик с марионетками внутри (на этот образ наталкивает 
появляющийся в картине четвертой «игрушечный паяц»), окруженный мраком не‑
бытия человеческой жизни и управляемый законами Некоего в сером. Постоянная 
ночь небытия за пространством дома («в них (окна) смотрит ночь» (Жизнь. С. 212), 
«очень высокие… они (окна) густо чернеют темнотою ночи: ни одного блика, ни 
одного светлого пятнышка не видно в  пустых междурамных провалах» (Жизнь. 
С. 224)) в  картине четвертой, где Человек «движется вниз по ступеням жизни», 
начинает уже заглядывать в  комнату («в окна смотрит ночь, и  когда распахива‑
ется дверь, та же глубокая чернота ночи быстро взглядывает в комнату» (Жизнь. 
С. 232)) и «поглощать» «жизненный свет» Человека («в комнатах Человека, огром‑
ные темные окна поглощают свет» (Жизнь. С. 232)). Мотив поглощения света в про‑
странстве связан, конечно, с образом свечи (и ее угасания) как жизни Человека. 
Свет и тьма в драме сообразны жизни и смерти. Борьба двух сущностей — жизни 
и смерти — отражается в противостоянии «оживших» света и тьмы (они приоб‑
ретают черты живых существ: свет «умирающий», сумрак «ползет»). И в картине 
пятой «Смерть Человека» мрак небытия «давит»:
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Точно под упорным давлением мрака, черной безграничностью объявшего дом 
Человека, подались внутрь и покривились два высоких окна; если окна не выдержат 
и провалятся, то мрак вольется в комнату и погасит слабый, умирающий свет, кото‑
рым озаряется она (Жизнь. С. 250).

Мрак «ползет по ступенькам» и «победоносною волною заливает» все вокруг 
в момент смерти:

В то же мгновение, ярко вспыхнув, гаснет свеча, и сильный сумрак поглощает все 
предметы. Точно со ступенек ползет сумрак и постепенно заволакивает все… Сумрак 
густеет… Наступает полная тьма. Еще светлеет лицо мертвеца, но вот гаснет и оно. 
Черный, непроглядный мрак (Жизнь. С. 248).

Рождению Человека сопутствует появление света в  «глубокой тьме», в  этот 
момент в руках Некоего в сером появляется горящая свеча, и нам становится вид‑
но Его («желтое пламя свечи озаряет его крутой подбородок, твердо сжатые губы 
и крупные костистые щеки» (Жизнь. С. 207). Заметим, что в прологе свет исходил 
из «невидимого источника»). Человек здесь не только антагонист Некоего в сером, 
но  и  главное условие различения Его во тьме. После смерти Человека наступает 
«черный, непроглядный мрак» и мы больше не видим Некоего в сером. Мы имеем 
три пары сквозных образов, коррелирующих между собой: «жизнь и смерть», «свет 
и тьма», «Человек и Некто в сером».

Человек находится в полной власти судьбы («он покорно совершит круг же‑
лезного предначертания» (Жизнь. С. 202)), не зная, что его ждет впереди, он идет 
по «ступеням жизни». Во второй картине Человек смело бросает вызов Некоему 
в сером (жизни, судьбе…), в четвертой картине он «преклоняет колена» в надеж‑
де на справедливость вечности. Но если «мифологический образ космоса стал 
универсальной мерой гармонии, красоты, целесообразности, смысла жизни. 
В нем с древнейших пор материализовался идеал благоустроенного миропоряд‑
ка, вселенского лада, успокоения и  уверенности в  душе человека» [Лейдерман 
2010: 67], то в драме «Жизнь Человека» этот идеал и гармония рушатся. Некто 
в  сером здесь абсолютно безразличен по отношению к  Человеку (это манифе‑
стировалось уже в  прологе: «…как  — наемный чтец, с  суровым безразличием 
читающий Книгу Судеб» (Жизнь. С. 201)). Он вне человеческой этики и понятия 
«справедливости» («Ты женщину обидел, негодяй! Ты мальчика убил!» (Жизнь. 
С. 240) — с точки зрения Человека, это высшая подлость Некоего в сером), вне 
рациональных категорий («У тебя каменный лоб, лишенный разума» (Жизнь. 
С. 219)). Некто в сером существует по своим неведомым человеку законам, Он 
непроницаем для Человека в  пределах жизни, только перед рождением и  по‑
сле смерти Человек находится в «ночи небытия». Радости любви, вызов на бой, 
мольба о справедливости, проклятие — все это остается без какой-либо ответ‑
ной реакции Некоего в  сером, Он «безразличен», Он «бесформенно серый», 
«губы Его твердо сжаты», глаза не видны, «лицо каменное», Он безэмоционален. 
Некто в сером — бытие an sich.

Если использовать «концепцию объективного идеализма (идущую от Фих‑
те, через Фр. Шлегеля к Шеллингу), согласно которой мир делится на Я и Не-Я, 
причем Не-Я — результат деятельности сознания того же Я» [Барковская 1996: 
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154], то причиной возникновения конфликта в «Жизни Человека» можно назвать 
несовпадение Не-Я Человека и  объективного мира, вследствие экстраполяции 
представлений из мира Я на мир Не-Я, где Не-Я является результатом заблуж‑
дения Я, в то время как объективный миропорядок абсолютно индифферентен 
по отношению к Человеку (к его Я и Не-Я). Таким образом, конфликт происхо‑
дит в сознании Человека. Хаос в драме возникает в сознании из-за несовпадения 
«человеческих» законов и законов Вселенной. Человек («ограниченный зрением», 
«ограниченный знанием», «в слепом неведении»), находясь во власти законов бы‑
тия («и Я… останусь верным спутником Человека во все дни его жизни, на всех 
путях его. Не видимый Человеком и  близкими его, Я  буду неизменно подле… 
Я буду с ним» (Жизнь. С. 202)), не в силах их увидеть и понять. Андреев вскры‑
вает «онтологический абсурд»: жизнь Человека в масштабах Вселенной кажется 
абсурдной. Столкновение объективной реальности (Универсума) и Хаоса жизни 
в сознании вызывает ощущение тотального одиночества Человека в мире и кос‑
мического масштаба отчуждения.

Человек абсолютно беспомощен перед Неким в сером. Это в сжатой форме по‑
казано в последней реплике Человека (варианте богоборческого мотива): «Где мой 
оруженосец? — Где мой меч? — Где мой щит? Я обезоружен! — Скорее ко мне! — 
Скорее!  — Будь проклят!» (Жизнь. С. 258). Человек один перед лицом Некоего 
в сером, ему нечем с Ним бороться, ему нечем защищаться, его призывы остают‑
ся без ответа. И только проклятьем Человек побеждает Его: «…ибо до последнего 
дыхания не признал я Твоей власти» (Жизнь. С. 220), «и проклятием я побеждаю 
Тебя» (Жизнь. С. 240). Но победа Человека умирает вместе с ним, Некто в сером по-
прежнему безразличен к этому.

Ассоциативный фон, который порождает неоднократно возникающий в дра‑
ме мотив «рыцарства», отсылает читателя/зрителя в эпоху Средневековья. Может 
быть, не напрямую к жанру мистерии, хотя, как известно, в некоторых мистериях 
присутствовали рыцарские мотивы, но в ту эпоху, когда жанр мистерии был чрез‑
вычайно актуален.

Тип конфликта в средневековой мистерии выражался в противостоянии ме‑
тафизических сущностей (бога и  дьявола, добра и  зла), действия человека были 
предопределены религиозной концепцией. В эпоху романтизма столкновение про‑
исходит между человеком (личностью) и ирреальным миром, особо акцентируется 
индивидуальность героя (например, «Каин» Байрона, «Ижорский» Кюхельбекера) 
[Ибрагимов 2000]. В «Жизни Человека» индивидуальность героя стерта, диалог со 
«сверхъестественными силами» принципиально невозможен (Некто в  сером  — 
объективно существующий мир, а  Человек в  плену субъективного мира), кон‑
фликт, так же как и в средневековой мистерии, надындивидуальный, но при этом 
сосредоточен в  сознании Человека (подобного «другим людям, уже живущим на 
земле» (Жизнь. С. 201)).

Анализируя модернистскую мистериальную драму, Полонский отмечает, что 
европейские образцы, на которые опирались авторы мистерий, ориентированы «на 
принцип преодоления традиционных жанрово-родовых границ произведения» 
[Полонский 2011: 273]. Преодоление родовых границ в «Жизни Человека» выра‑
жается в «эпизации» драмы, в возросшей роли ремарок. С точки зрения Н. Я. Бер‑
ковского, эта тенденция берет начало в драматургии Г. Ибсена, далее получает раз‑



264	 Вестник СПбГУ. Язык и литература. 2023. Т. 20. Вып. 2

витие в драматургии Г. Гауптмана, А. П. Чехова, Горького и Андреева [Берковский 
1969: 277–279]. Андреев искусно развивает эту тенденцию, придавая еще большее 
значение авторским ремаркам в драматургическом тексте. Это «не простые указа‑
ния для режиссера театра, а часть пьесы: они хороши сами по себе, литературны, 
значительны для понимания целого» [Батюшков 1907: 80].

В жанровом отношении Андреев преодолевает как внутренние границы жан‑
ра мистерии, тем самым обогащая и развивая его, так и межжанровые границы, 
используя при создании драмы элементы разных жанровых систем: античной тра‑
гедии (введение пролога и  хоровых персонажей), народного кукольного театра, 
лубка и мистерии. При этом Андреев безусловно учитывал открытия психологи‑
ческой драмы Чехова (Андреев считал себя продолжателем Чехова [Беззубов 1962: 
386–387]), драматургические эксперименты символистов и  новейшие тенденции 
европейского театра. Жанр драмы «Жизнь Человека» имеет синтетический харак‑
тер, но многообразие жанровых форм подчинено доминанте жанра средневековой 
мистерии.

При сохранении конститутивных элементов жанровой структуры средневеко‑
вой мистерии Андреев, учитывая многовековую динамику жанра, сумел воплотить 
свои философские и эстетические идеи. Главное новаторство Андреева-драматур‑
га — это перенесение конфликта в сознание Человека. Концептуализирующие осо‑
бенности жанра мистерии позволили автору создать художественный образ моде‑
ли мира, а космологичность и мифологичность жанра расширили трагедию Чело‑
века до вселенских масштабов, переведя конфликт драмы во вневременной план 
и придав ему онтологический характер. Данное исследование открывает перспек‑
тивы в области сравнительного изучения различных реализаций жанра мистерии 
в мировой литературе.
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The article examines the specifics of the genre of the drama “The Life of Man” by L. N. An‑
dreyev. The study shows how the author transforms the medieval mystery genre to implement 
philosophical and aesthetic ideas. The main method of research is comparative-historical. 
“The Life of Man” is considered in the historical and literary aspect, which includes a com‑
parison with artistic phenomena similar in genre. The article presents the results of a system‑
atic analysis of the content and structural parameters of the genre: type of content, spatial-
temporal organization, genre motivations, associative background, composition, main acting 
persons and conflict. The results obtained allow us to conclude that the fundamental elements 
of the medieval mystery genre are preserved in the drama “The Life of Man”: framing the ac‑
tion with the speech of the herald, the absence of external dramatic action, simultaneity, the 
conventionality of stage time and space, epicness of time and space, the combination of mysti‑
cal and realistic, mythologicality. Mystery and “The Life of Man” are also united by a tendency 
towards cyclization. Andreyev constructs a new experimental synthetic form using elements 
of ancient tragedy (prologue, chorus), reinterpreting the schematicity and simplicity of folk 
theater, taking into account modern trends in world drama. At the same time, the mystery is 
the dominant genre. In “The Life of Man” the conflict is transferred to the consciousness of 
the hero, but his individuality is erased, this is the conflict in the consciousness of a man as a 
representative of the genus.
Keywords: Leonid Andreyev, “The Life of Man”, mystery, genre, chronotope.
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