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Национальная парадигма в  кинематографе все больше уступает место транснацио-
нальной — кино становится полилокальным. Полилокальность — это в первую очередь 
не привязанные к одной конкретной стране съемочные локации и интернациональная 
актерская и съемочная команда, а также слияние двух или более взаимодействующих 
в процессе создания фильма разнокультурных пространств, в результате которого об-
разуется некое надпространство, не являющееся их суммой. В основе подобного по-
нимания, от которого отталкивается автор статьи, лежит определение пространства 
как продукта, где, согласно А. Лефевру, соединяются ментальное и культурное, соци-
альное и историческое. Полилокальность имеет место в экранизациях литературных 
произведений, сделанных в традиции, отличной от культуры литературного источника 
и отдаленной от него во времени и/или в пространстве. Среди примеров — фильм На-
стасья (Nastazja, 1994) польского режиссера Анджея Вайды, где создается особый тип 
кинематографического пространства, к которому в большей степени, чем ко многим 
другим экранизациям, приложимо понятие полилокальности. В  работе делается по-
пытка очертить данное «особое» пространство, применяя к нему концепцию гетерото-
пии М. Фуко, где гетеротопия понимается как особое местоположение, одновременно 
иллюзорное и реальное, открытое и закрытое, проницаемое и замкнутое, в котором 
происходит изменение привычного порядка и системы вещей. Автор приходит к вы-
воду, что Вайда в Настасье создал кинематографическую гетеротопию, в структуру ко-
торой вошли гетерохрония, кризисная гетеротопия, гетеротопия смерти-возрождения 
и культурная гетеротопия. 
Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, А. Вайда, гетеротопия, полилокальность, интертек-
стуальность.

Селекция и комбинирование: Достоевский в «Настасье»

А. Вайда обратился к Достоевскому еще в 1970-е гг., поставив на сцене краков-
ского Старого театра «Бесов»1 (1971), а затем по мотивам последней части рома-

1  Для театральной постановки Вайда использовал не только текст романа Достоевского, 
но и пьесу А. Камю «Одержимые» («Les Possédés», 1959), которую подверг серьезной переработке. 
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на «Идиот» — «Настасью Филипповну» (1977). Польский режиссер неоднократно 
признавался в сложности своего отношения к творчеству Достоевского, которого 
считал чрезвычайно актуальным для современности автором, несмотря на то что 
находил в его творчестве черты национализма и презрения к полякам. Вайда заяв-
лял: «Достоевского не то что играть — читать страшно. — Я не готов» [Вайда 2001: 
101], — тем не менее постоянно к нему возвращался2. После фильма «Бесы», сни-
мавшегося во Франции для французского зрителя, Вайда, разочарованный резуль-
татом, решил, что произведения Достоевского не годятся для киноэкрана3. Однако 
в 1994 г. из опыта театральной постановки «Настасьи Филипповны» в Кракове и га-
строльных версий спектакля родился фильм «Настасья». 

Этот фильм Вайды вряд ли можно назвать экранизацией, хотя, безусловно, 
она является ее вариантом. Экранизация, как правило, явление комплексное, со-
вмещающее в  себе разные стратегии подхода к  материалу первоисточника и  его 
обработке  — от миметического воспроизведения кинематографическими сред-
ствами составляющих нарратива до перевода содержания, выражения его другими 
символическими элементами, и до введения в экранизацию новых элементов, от-
сутствующих в тексте первоисточника. Если понимать под интертекстуальностью 
любое взаимодействие двух или нескольких текстов, то экранизация — это особый 
тип интертекстуальности, предполагающий «не отсылку к совершенно “чуждому” 
тексту, но  отсылку к  некоему оригиналу, напоминающему оригинал переводов» 
[Ямпольский 2004: 286]. Режиссеру, чтобы сделать эту отсылку к «оригиналу», по-
требовалось смешать литературную основу и ее театральную версию, соединив при 
этом несколько культурных традиций; в первую очередь, внести некоторые огра-
ничения — выбрать то, что он будет экранизировать. Вайда положил в основу сво-
его сперва театрального представления, а затем и фильма финальную часть романа 
Достоевского4, так как был убежден, что последние главы четвертой части романа 
Достоевского вобрали в  себя смысл всего произведения: «самые волнующие, са-
мые пронзительные страницы романа “Идиот” — это финал» [Вайда 2003]. Вслед за 
С. Цат-Мацкевичем, чью книгу о Достоевском режиссер постоянно перечитывал во 
время работы над спектаклем, он считал, что «ночь, которую князь Мышкин про-
водит около трупа убитой Настасьи Филипповны вместе с ее убийцей», — это одно-

По словам режиссера, он начал с инсценировки Камю, но, «постоянно заглядывая в роман Достоев-
ского, …обнаруживал там все новые диалоги и сведения, которые… непременно хотелось увидеть 
на сцене» [Вайда 2001: 8]. В итоге и театральная, и особенно кинематографическая версии «Бесов» 
находятся с пьесой Камю в сложных полемических отношениях. 

2  Об интерпретации Вайдой произведений Достоевского см., в  частности: [Сараскина 2007; 
Бугаева 2012; Walaszek 2003; Bartseva 2015; Wang 2018; Боборыкина 2019].

3  О разнообразных попытках экранизировать роман Достоевского «Идиот» в отечественном 
кинематографе см.: [Апостолов 2016: 132–145; Сараскина 2007: 664–691].

4  Заметим, что возможность сжатия крупного прозаического произведения, в том числе ро-
мана, при адаптации для сцены допускал и сам писатель, развивавший эту мысль (по отношению 
к «Преступлению и наказанию») в письме В. Д. Оболенской (20 января 1872 г.): «Есть какая-то тай-
на искусства, по которой эпическая форма никогда не найдет себе соответствия в драматической.  
Я даже верю, что для разных форм искусства существуют и соответственные им ряды поэтических 
мыслей, так что одна мысль не может никогда быть выражена в  другой, не соответствующей ей 
форме. Другое дело, если Вы как можно более переделаете и измените роман, сохранив от него лишь 
один какой-нибудь эпизод, для переработки в драму, или, взяв первоначальную мысль, совершенно 
измените сюжет?..» [Достоевский 1972–1988, т. 29: 225].
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временно «лучшие страницы, которые когда-либо выходили из-под пера Достоев-
ского» и «самая ужасная сцена мировой литературы» [Цат-Мацкевич 2001: 129]. 

Здесь Вайда, знакомый с  историей создания «Идиота» и  основными интер-
претациями романа, скорее всего, следовал за Достоевским, придававшим особое 
значение в романе финальной части. Идея произведения, как известно, обрела для 
писателя ясность не сразу, а лишь во время работы над этой заключительной, чет-
вертой частью. В один и тот же день (26 октября (7 ноября) 1868 г.) Достоевский пи-
шет письма А. H. Майкову и С. А. Ивановой, в которых говорит о важности именно 
этой, последней части романа: «…я убедился горько, что никогда еще в моей ли-
тературной жизни не было у меня ни одной поэтической мысли лучше и богаче, 
чем та, которая выяснилась теперь у меня для 4-й части, в подробнейшем плане» 
[Достоевский 1972–1988, т. 28: 321]; «Наконец, и (главное) для меня в том, что эта 
4-я часть и окончание ее — самое главное в моем романе, т. е. для развязки романа 
почти и писался и задуман был весь роман» [Достоевский 1972–1988, т. 28: 318]5. 
Кольцевая композиция произведения, открывающегося разговором о  Настасье 
Филипповне в вагоне проезда и заканчивающегося диалогом Мышкина и Рогожи-
на над ее трупом, создает напряжение, а стремительное развитие действия подго-
тавливает трагическую развязку. 

Польский режиссер, стремясь воспроизвести стремительность и  драматизм 
действия, характерные для первой и четвертой частей «Идиота», не только вычле-
няет из романа одну его часть, но и сводит к минимуму число героев и связанных 
с ними тем и мотивов. Стремление к сгущению смыслового напряжения путем ми-
нимизации сюжетных линий было свойственно режиссеру и ранее. Аналогичной 
редукции Вайда подверг роман Достоевского «Бесы» при переносе его на сцену 
и на экран. В основу сценария спектакля и фильма по роману Достоевского легла 
пьеса А. Камю «Одержимые» («Les Possédés», 1959). Хотя Вайда в московской поста-
новке «Бесов»6, как и Камю, перенес в пьесу почти все диалоги в романе, полнотой 
передачи смысла отличались только две линии: заговорщиков и Николая Ставро-
гина. В фильме редукции подверглись и диалоги, и крупные смысловые фрагменты 
пьесы, в результате в сценарий фильма не попала исповедь Ставрогина (глава «У 
Тихона»)7. В еще большей степени стремление польского режиссера к конденсации 
смысла в сжатом временном отрезке проявилось при работе над адаптацией для 
сцены и экрана романа Достоевского «Идиот». Постановочное решение о компози-
ционной структуре спектакля, к которому пришел режиссер и которому он будет 
привержен при создании фильма, было более чем радикальным: 

1. ограничить действие последней встречей Мышкин — Рогожин над телом Настасьи 
Филипповны; 

5  К. В. Мочульский, интерпретируя роман Достоевского, вторит писателю: для критика развяз-
ка — убийство Настасьи Филипповны — и есть главное событие романа, «действие широким по-
током, все ускоряясь, несется к ней; композиция становится понятной только из-за развязки, она — 
целестремительна» [Мочульский 1995: 391].

6  Вайда поставил «Бесов» в московском театре «Современник» в 2004 г.
7  Камю, как известно, не только включил в пьесу исповедь Ставрогина, но и поместил ее там, 

где она должна была быть по первоначальному замыслу Достоевского, то есть между второй и тре-
тьей частями. О  перекличках между романом Достоевского «Бесы», одноименной экранизацией 
Вайды и пьесой Камю см.: [Бугаева 2012: 13–14].
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2. взять из текста Достоевского все диалоги и составить из них историю одержимой 
любви обоих мужчин к убитой; 
3. не показывать ее саму, а передать присутствие умершей через все, что происходит 
и о чем говорится на сцене [Вайда 2001: 97–98].

Тем самым Вайда оставил за пределами своей интерпретации «Идиота» и се-
мейства Епанчиных и Иволгиных, и отношения Настасьи Филипповны с Тоцким 
и  Ганей Иволгиным, и  столкновение князя с  Бурдовским, и  исповедь Ипполита. 
Соответственно, значительную трансформацию претерпело концептуальное со-
держание. Из  кульминационных моментов повествования8 Вайда выбрал два  — 
покушение Рогожина на Мышкина и убийство Рогожиным Настасьи Филипповны, 
связав их с развитием любовной линии Мышкин — Рогожин — Настасья Филип-
повна. 

Перечитывая во время работы над постановкой «Настасьи Филипповны» 
«Кроткую» Достоевского, режиссер окончательно утвердился в своем сценическом 
решении. Вайда обратил внимание, что открывающая «Кроткую» сцена обладает 
определенным сходством с  финалом «Идиота», несмотря на различие наррато-
ров в повести и в романе: муж у трупа жены старается «осмыслить случившееся», 
но «противуречит себе, и в логике и в чувствах», и только в конце «истина откры-
вается несчастному довольно ясно и  определительно, по крайней мере для него 
самого» [Достоевский 1972–1988, т. 24: 5]. Именно так режиссер и интерпретирует 
финал «Идиота»:

Случайно читаю предисловие Достоевского к «Кроткой» — это как раз лучшее объ-
яснение и  оправдание моей инсценировки  — именно этот фантастический прием. 
Все действие происходит в  одном помещении, с  трупом Настасьи Филипповны за 
портьерой. Этот фрагмент предисловия к «Кроткой» должен быть напечатан в про-
граммке [Вайда 2001: 105]

В романе и повести различны причины смерти героини — убийство в «Идио-
те» и «какое-то кроткое, смиренное самоубийство» [Достоевский 1972–1988, т. 23: 
146] в «Кроткой», но тем не менее Вайда, опираясь на присутствующие в «Идиоте» 
аллюзии на харакири (или сэппуку), прочерчивает между ними линию связи. Так, 
в конце первой части «Идиота» слова генерала Епанчина о Настасье Филипповне 
как о «погибшей женщине» подхватывает Птицын, который в этой связи вспомина-
ет японский ритуал самоубийства и рассказывает Тоцкому, что в Японии обижен-
ный «распарывает в глазах обидчика свой живот и чувствует, должно быть, чрез-
вычайное удовлетворение, точно и в самом деле отмстил» [Достоевский 1972–1988, 
т. 8: 148]9. Настасья Филипповна в интерпретации Вайды предстает как женщина, 
ищущая смерти, почти самоубийца, что и сближает ее с героиней «Кроткой».

8  Н. М. Чирков, к  примеру, выделяет пять кульминаций, первые четыре из  которых (вечер 
у Настасьи Филипповны и ее уход с Рогожиным, покушение Рогожина на Мышкина, исповедь Ип-
полита и попытка самоубийства, свидание Аглаи и Настасьи Филипповны) предваряют «конечную 
катастрофу — убийство Настасьи Филипповны» [Чирков 1964: 139–140].

9  О самоубийственном поведении Настасьи Филипповны см.: [Киносита 2005: 54]. 
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Более того, обратившись к рассказу И. А. Бунина «Дело корнета Елагина» (1925), 
в  основу которого легла любовная трагедия, произошедшая в  Варшаве в  1890  г., 
а именно убийство корнетом Гродненского гусарского полка Александром Барте-
невым своей любовницы, актрисы императорского Варшавского драматического 
театра Марии Висновской, Вайда проделал тонкую интертекстуальную работу по 
реконструкции связи этого рассказа с  романом Достоевского10. Через посредни-
чество бунинского рассказа Вайда увидел в  уголовном деле об убийстве важную 
для себя отсылку именно к «Идиоту». Мертвое женское тело в темной комнате11 
в рассказе Бунина встроилось в один визуальный ряд с мертвым женским телом 
в  темной комнате в  «Кроткой» и  «Идиоте»12. Так в  рабочих тетрадях режиссера 
появилась запись: «Заказать в  варшавском музее Мицкевича копию фотографии 
актрисы Висновской, убитой корнетом Елагиным, на смертном одре. На груди вид-
ны разбросанные черешни, которые она ела в момент убийства. Может, ввести эти 
черешни в сцене зарезанной Настасьи?» [Вайда 2001: 102]13. Вайда осуществляет 
здесь реконструктивно-конструктивную интертекстуальную операцию: обозначив 
общность отдельных составляющих трех текстов («Идиота», «Кроткой» и  «Дела 
корнета Елагина») в  плане выражения (мертвое женское тело в  темной комнате 
и мужчина/мужчины у трупа женщины), он связывает их между собой в плане со-
держания с тем, чтобы затем «связать их означающие элементы внутри собствен-
ного произведения» [Смирнов 1995: 20]. В результате текст Достоевского, литера-
турные параллели к  нему и  театральная постановка, предшествовавшая экрани-
зации романа, соединились в фильме Вайды в единый претекст, представляющий 
собой сложный интермедиальный палимпсест. Интертекстуальный фон, характер-
ный, как правило, для авторского кинематографа, у Вайды становится основой его 
творческой стратегии соединения разнородных текстов и создания гетеротопии. 

10  Заметим, что интертекст бунинского рассказа, как и сам рассказ, до сих пор исследованы не-
достаточно; когда в 2019 г. Е. Р. Пономарев обнаружил влияние поэтики Достоевского на «Дело кор-
нета Елагина» [Пономарев 2019: 76], то он был одним из первых. Впрочем, исследователи находят 
в рассказе Бунина следы или «Братьев Карамазовых», в частности «Судебной ошибки» [Пращерук 
2021: 55–62], или «Преступления и наказания» [Жильцова 2013: 84–88].

11  У Бунина: «Околоточный… осветил узкое и мрачное помещение, в глубине которого, между 
двух кресел, стоял столик, а на нем тарелки с остатками дичи и фруктов. Но еще мрачнее было то, 
что представилось глазам вошедших далее. В правой стене коридора оказался небольшой вход в со-
седнюю комнату, тоже совершенно темную, могильно озаренную опаловым фонариком, висевшим 
под потолком, под громадным зонтом из черного шелка. Чем-то черным были затянуты сверху до-
низу и все стены этой комнаты, совсем глухой, лишенной окон. Тут, тоже в глубине, стоял большой 
и  низкий турецкий диван, а  на нем, в  одной сорочке, с  полуоткрытыми глазами и  губами, с  по-
никшей на грудь головой, с вытянутыми конечностями, с немного раздвинутыми ногами, лежала, 
белела молоденькая женщина редкой красоты» [Бунин 1966: 264].

12  В данном случае имеет место эстетизация мертвого женского тела, вписывающаяся в ли-
тературную традицию изображения смерти красивой женщины. Подробно об этой традиции см.: 
[Bronfen 1992]. Примечательно, что для Вайды названные произведения связывает именно мертвое 
женское тело, а не субъективное переживание времени, в котором осуществляется переход от вре-
мени воспоминаний к времени впечатлений. О времени в повести «Кроткая» и ее экранизации см.: 
[Мариевская 2012: 71–77].

13  О том, что рассказ И. А. Бунина «Дело корнета Елагина» выступил в качестве текста-медиа-
тора при обращении Вайды к уголовному делу, свидетельствует использование режиссером в этой 
записи фамилии героя рассказа Бунина — Елагин, в то время как настоящая фамилия фигуранта 
дела — Бартенев.
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«Настасья» как гетеротопия и гетерохрония 

Композиция картины Вайды, как и композиция романа Достоевского, носит 
кольцевой характер. Киноповествование обрамляет, однако, не беседа Мышкина 
и Рогожина, а церковное песнопение: фильм Вайды открывается сценой венчания 
в церковном храме, т. е. одной из заключительных сцен романа, а завершается круп-
ным планом мертвого тела Настасьи Филипповны, причем и в первом, и в послед-
нем эпизоде звучит заупокойная лития. Тема смерти — возрождения, эмблематич-
но представленная мертвой Настасьей Филипповной и картиной Ганса Гольбейна 
«Мертвый Христос в гробу», и есть тот стержень, который организует событийную 
канву и протянувшийся через весь фильм диалог Мышкина и Рогожина. 

Кинопространство в  «Настасье» отвечает введенному М. Фуко понятию ге-
теротопии. Фуко впервые употребил данный термин по отношению к  текстам 
Х. Л. Борхеса в книге «Слова и вещи. Археология гуманитарных наук» (1966), а за-
тем раскрыл его значение в докладе «Другие пространства» (196714) и в интервью 
1982 г. П. Рабинову. Если в «Словах и вещах» философ связывает гетеротопию с вы-
ходом за пределы мышления и языка — с разрушением «синтаксиса», соединяю-
щего слова и вещи, и размещением явлений «в настолько различных областях, что 
невозможно найти для них пространство встречи, определить общее место для тех 
и других» (курсив в источнике. — Л. Б.) [Фуко 1994: 30], то в «Других простран-
ствах» он называет гетеротопиями местоположения, «у которых есть любопытное 
свойство: они соотносятся со всеми остальными местоположениями, но таким об-
разом, что приостанавливают, нейтрализуют или переворачивают всю совокуп-
ность отношений, которые тем самым ими обозначаются, отражаются или реф-
лектируются», т. е. являются «пространствами, находящимися в  связи со всеми 
остальными и, однако же, противоречащими всем остальным» [Фуко 2006: 195]. 
Фуко предполагает, что изменение привычного порядка и  системы вещей ведет 
к  гетеротопии  — появляются «места, находящиеся за пределами всех остальных 
мест», и  при этом фактически локализуемые [Фуко 2006: 196]. При этом гетеро-
топия есть одновременно место открытое и закрытое, проницаемое и замкнутое 
[Фуко 2006: 202] и, добавим, локализуемое топографически как в действительном, 
так и в художественном мире. Интерпретируемая подобным образом гетеротопия 
позволяет соединять «в одном реальном месте несколько пространств, несколько 
местоположений, которые сами по себе несовместимы» [Фуко 2006: 200], а также 
создавать иллюзорное пространство, по отношению к которому пространство ре-
альности может представать еще более иллюзорным. 

Выделенный Фуко принцип гетеротопии в художественном произведении мо-
жет воплощаться в поэтике произведения, в формах хронотопа, в художественной 
модальности и вариантах ее подвижности. Воплощением гетеротопии в кинемато-
графе становятся в первую очередь пространства, в которых меняется привычный 
порядок и сочетаемость составляющих его элементов, т. е. соединяются миры, ка-
залось бы, несовместимые в силу своей разведенности во времени, пространстве, 
модальности и т. п. При этом речь идет именно о пространственном аспекте ки-
нопалимпсеста. Кинематографическая гетеротопия не нарушает заданную в фик-
циональном мире произведения логику. Но она создает особое пространственное 

14  Фуко разрешил опубликовать свой доклад только в 1984 г.
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видение, допускающее не просто соединение, но соединение-стык субъективного 
и объективного, прошлого и настоящего, живого и мертвого, театрального и ки-
нематографического в художественном мире, в том числе кинематографическом, 
и не претендует при этом на фантастичность. Так, Вайда в «Настасье», смешивая 
консенсусную реальность дома Рогожина, в  котором разворачиваются события 
фильма, с  воспоминаниями и  фантазиями героев, выходящими за пределы этой 
консенсусной реальности, создает, тем не менее, не вымороченное пространство, 
вынесенное за пределы ойкумены, а вполне узнаваемую петербургскую атмосферу, 
характерную для романов Достоевского. Практически все действие фильма, за ис-
ключением сцен венчания и бегства Настасьи Филипповны из церкви, происходит 
в рогожинском доме, который как бы аккумулирует все другие пространства, одно-
временно реален и фантастичен в своей изменчивости (т. к. предстает то как каби-
нет в доме Рогожина, то как купе поезда, то как квартира Настасьи Филипповны). 
Это конкретное место в то же время есть кризисное пространство, в котором, по 
замыслу режиссера, должен осуществиться переход то ли в смерть, то ли в другое 
духовное состояние — к абсолютному знанию, к Богу.

В открывающих сценах фильма туманная дымка окутывает и интерьер храма, 
где происходит венчание князя и  Настасьи Филипповны, и  пространство около 
церкви. В  тускло освещенном кабинете Рогожина тоже туманно: Парфен, разго-
варивая с князем, периодически курит, и то ли дым, то ли туман заполняют про-
странство кадра. Легкая дымка, постоянно сопровождающая повествование, сти-
рает границы внешнего и  внутреннего, реальности и  ирреальности. Склонность 
Достоевского к  изображению «интерьеров, облитых слабым мерцающим светом 
лампады, трепетным светом свечей и  огарков или вообще светильников, не до 
конца озаряющих и пронизывающих окружающий мрак, оставляющих место для 
прихотливой игры света и  теней, для постепенных переходов от яркого центра 
к темным углам комнаты, для всего колеблющегося распределения светлых и тем-
ных пятен» [Чирков 1964: 103], была характерна уже для его ранних повестей15. 
В «Идиоте» игра светом и тенью углубляется — писатель «перебрасывает мост от 
внешнего смысла описания дома к тайнам рогожинской души», усиливая «словес-
но-художественную эффектность вещного смысла описания, развивающего единый 
мотив мрака и света, черного и белого» (курсив в источнике. — Л. Б.) [Чирков 1964: 
113], который получает последовательное завершение в  полумраке «душной за-
купоренной рогожинской комнаты» [Чирков 1964: 120]. Дом Рогожина предстает 
«темным царством», окруженным «зловещей тайной» и живущим «своей ночной 
жизнью» [Мочульский 1995: 398]. Вайда тщательно воспроизводит описание дома: 
«…в комнате было очень темно; летние “белые” петербургские ночи начинали тем-
неть, и если бы не полная луна, то в темных комнатах Рогожина, с опущенными 
сторами, трудно было бы что-нибудь разглядеть» [Достоевский 1972–1988, т. 8: 
502], — и, вводя туман, лишь усиливает уже заложенную в данном контексте ат-
мосферу неопределенности и сюрреалистичности. В то же время туман характерен 
для петербургского пейзажа и в этой его характерности и обыденности фантастич-
ность отсутствует. Вайда еще во время постановки спектакля пришел к мысли, что 

15  Л. П. Гроссман отмечал, что Достоевский «всегда оперирует игрой светотени, неожиданным 
блеском в  сумраке, озарениями гаснущих свеч или косых закатных лучей, бросающих глубокие, 
резкие и длинные тени» [Гроссман 1925: 119]. 
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сценическое освещение должно быть скудным, а потому стал использовать кероси-
новые лампы и свечи, затем переместившиеся в экранную версию, что, с одной сто-
роны, усилило ощущение инореальности, а с другой — способствовало созданию 
узнаваемой атмосферы Петербурга периода белых ночей: 

Их душный запах соединился с  запахом кадила, дым которого смягчил образ. Три 
больших стрельчатых окна были завешены белыми шторами и освещены снаружи, 
с улицы, благодаря чему создалось слабое свечение, в котором вырисовывались силу-
эты актеров. Темнота, царившая внутри зала, в контрасте с этими светлыми окнами 
создавала некоторое впечатление петербургских белых ночей [Вайда 2001: 97–98].

Дом Рогожина постоянно трансформируется то в купе поезда, то в квартиру 
Настасьи Филипповны, то в  церковный храм; его трансформации маркируются 
звуками: гудком паровоза, стуком колес, звучанием колокола, звуками музыки… 
Звуки возвращают героев в пространство «здесь и сейчас», т. е. туда, где в сосед-
ней комнате лежит мертвая Настасья Филипповна16. В  ряде эпизодов, напротив, 
внутреннее пространство дома предстает надпространством, лишенным призна-
ков конкретного места. Дом вбирает в себя все остальные пространства, становясь 
каждым из них и в то же время подвергая их негации, в первую очередь потому, что 
трансформации пространства в купе поезда или дом Настасьи Филипповны про-
исходят во флешбэках — в воспоминании или Мышкина, или Рогожина. 

Мартин Лефевр, обозначая функции пейзажа в  кинонарративе, разграничи-
вает понятия «ландшафт» и  «сеттинг». Ландшафт (природный или городской 
пейзаж, на котором задерживается камера) выступает подобием дескриптивной 
паузы, когда повествование продолжается, а время истории останавливается или 
замедляется. Сеттинг (среда, в которую погружены персонажи) — это скорее ана-
лог Wohnen в терминологии Хайдеггера, т. е. «жительствование» [Хайдеггер 2020: 
157–173]. Сеттинг связан с сюжетом и балансирует между нейтральностью по от-
ношению к действиям героя и активным участием в экстериоризации его внутрен-
него состояния. Кинематографический ландшафт, напротив, находится с диегети-
ческим миром в более свободных отношениях: он направляет внимание зрителей 
в сторону от сюжета, заставляя их “to gaze at and contemplate the places in themselves” 
[Lefebvre 2006: 32–34]. Пейзаж, рассчитанный на то, чтобы задержать на себе вни-
мание зрителя, и опознаваемый зрителем как таковой, получает у Лефевра назва-
ние «интенционального»; пейзаж, входящий в  сеттинг и  на подобное внимание 
не рассчитанный (хотя и не исключающий этой возможности), определяется как 
«зрительский» или «не чисто» кинематографический [Lefebvre 2011: 64]17. В «На-
стасье» практически нет зрительских пейзажей, за исключением сцен около храма 
в начале и ближе к концу фильма, но есть внутреннее пространство рогожинского 
дома, в котором каждая деталь обстановки выступает, с одной стороны, как деталь 
сеттинга, с другой — как некий аналог кинематографического пейзажа, на котором 
задерживается камера и, соответственно, взгляд зрителя. Этот взгляд, освобождая 
детали сеттинга от повествовательной функции, наделяет их автономией и  пре-

16  Так, например, из времени воспоминания во время истории Мышкина и Рогожина переме-
щает жужжание мухи, привлеченной запахом разлагающегося тела.

17  Здесь М. Лефевр опирается на работы Фрибурга, см.: [Freeburg 1918: 149–162]. 
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вращает в  кинематографический ландшафт. По сути, любой перенос внимания 
с действия на обстановку действия, т. е. на пространство, в котором это действие 
осуществляется, превращает его в вариант кинематографического ландшафта, ак-
туализируя культурные ассоциации и интерпретации или, напротив, освобождая 
детали обстановки от конкретной пространственно-временной отнесенности. 
Так, в фильме Вайды сумрачная пелена рогожинского кабинета, огни керосиновых 
ламп, белые шторы на высоких окнах, замедляя время истории, перестают быть 
деталями сеттинга. В результате, кинематографический ландшафт, выходя за рам-
ки диегетической вселенной, сообщает фильму “extra layers of meaning and associa-
tion… in the same way, for example, that music does” [Waade 2020: 47]. 

Одна из деталей обстановки в комнате, где происходит диалог Мышкина и Ро-
гожина, — зеркало, вернее — зеркала. В зеркалах отражаются стены, люстра, На-
стасья Филипповна, князь Мышкин. Фуко категориально располагал зеркало меж-
ду утопиями и гетеротопиями, так как, с одной стороны, это утопия — «место без 
места», где «я вижу себя там, где меня нет, в нереальном пространстве, виртуально 
открывающемся за поверхностью», а с другой — гетеротопия, так как зеркало ре-
ально существует и при этом «производит своеобразное обратное воздействие на 
занимаемое мною место; именно исходя из данных зеркала, я обнаруживаю, что от-
сутствую на месте, где нахожусь, потому что вижу себя в зеркале» [Фуко 2006: 196]. 
Зеркало по Фуко — это гетеротопия в том смысле, что оно фиксирует место и мо-
мент реальности настоящего, но при этом связано с нереальностью, так как, «что-
бы заметить зеркало, надо пройти через находящуюся в нем виртуальную точку» 
[Фуко 2006: 196]. Подобным образом функционирует зеркало как предмет сеттинга 
в «Настасье»: отражение в зеркале Настасьи Филипповны или князя фиксирует их 
отсутствие в пространстве «здесь и сейчас» и их присутствие в реальности, над-
страиваемой над уровнем реальности физического мира. 

Гетеротопия  — это также вариант пространства, которое может относиться 
к другому времени или в нем может открываться «проход» в другое время. Собы-
тия в романе «Идиот» Достоевского происходят в конце 1860-х гг., а в фильме «На-
стасья», где прическа Настасьи Филипповны меняется от уложенных по моде того 
времени длинных волос до короткой стрижки, которая появится в России только 
в 1910-е гг., временная отнесенность уже не столь однозначна. Фуко связывал гете-
ротопию с радикальным изменением традиционного времени вплоть до разрыва 
с  ним, поэтому и  относил к  гетеротопии, к  примеру, кладбище, т. е. такое место, 
которое, по Фуко, собственно и начинается с гетерохронии, «какую представляет 
собой для индивида утрата жизни и та квазивечность, где он непрестанно распада-
ется и исчезает» [Фуко 2006: 201]. Вайда, размышляя о построении временной ло-
гики действия в театральной постановке «Настасья Филипповна», замечал: «Было 
бы идеально: избавиться от хронологии рассказа, которая в результате дает “нор-
мальность”, и в то же время не потерять необходимые сведения, обуславливающие 
и связующие героев» [Вайда 2001: 101]. В фильме режиссер в еще большей степени 
по сравнению с театральной постановкой отошел от последовательного развития 
действия, и в  результате пространство фильма, к  которому приложимо понятие 
гетеротопии, дополнилось гетерохронией.
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Японская традиция и «Мертвый Христос»

Гетеротопия и гетерохрония у Вайды реализуются в ориентации на, казалось 
бы, чуждую с точки зрения генезиса романа культуру. Так, фильм «Настасья» был 
снят на японском языке в  Японии, на этом же языке с  субтитрами на польском 
и английском языках он шел в прокате. Главные роли исполнили японские актеры, 
и большая часть съемочной группы тоже была японской. Кроме того, пьесу «На-
стасья Филипповна», на основе которой поставлен фильм, Вайда ставил не только 
в Кракове, но также, хотя и в течение короткого времени, в Токио. Более того, эсте-
тическое решение фильма, а  именно участие в  нем Бандо Тамасабуро  V, актера- 
оннагата (то есть актера, исполняющего только женские роли), подчеркнуто отсы-
лает к японскому театру кабуки, в частности к театральной традиции актера-муж-
чины в женской роли18. 

«Настасья Филипповна» шла на сцене Старого театра в Кракове только с двумя 
исполнителями в ролях Мышкина и Рогожина, так как Вайда был убежден, что «в 
таком ограничении, в таком выборе кроется сила», в немалой степени потому, что 
«рассказы обоих мужчин о любимой женщине (Настасье Филипповне) дают боль-
ше театрального материала и создают более таинственный (именно ввиду отсут-
ствия героини) образ, чем если бы она предстала на сцене перед зрителями» [Вай-
да 2001: 96]. В то же время режиссер отмечал неполноту спектакля без включения 
в него эпизодов посещения Настасьей Филипповной Рогожина и ее именин: «Две 
сцены, невозможные без ее участия и в то же время абсолютно необходимые для 
действия» [Вайда 2001: 103]. Возможность восполнить нехватку появилась, когда 
в 1981 г. на представлении «Дамы с камелиями» в Киото Вайда увидел Бандо Тама-
сабуро, пожалуй лучшего из живущих тогда и сейчас актеров кабуки в амплуа он-
нагата, и принял новаторское решение об исполнении двух ролей — и князя, и На-
стасьи Филипповны одним и тем же актером, на тот момент не имевшим опыта 
исполнения мужских персонажей: 

I had no difficulty to view him as my ideal Nastassya. Strangely, I also thought at the time 
that this young man would also be an excellent choice for Mishkin. Thus, the audience was 
able to witness the miraculous transformation of a man into a woman, and so experience the 
deep mysterious mental link between Mishkin and Nastasja [Wajda 1996].

В фильме преображение из князя в Настасью Филипповну и обратно, для кото-
рого практически не требуется переодевание, совершается непосредственно в ка-
дре: меняется поза, манера говорить, интонация, а чередуемые атрибуты внешнего 
облика персонажа (очки князя Мышкина или шаль Настасьи Филипповны) играют 
лишь вспомогательную роль. Постоянная трансформация Бандо из одного образа 

18  Это не первое обращение режиссера к японской традиции, причем, что интересно, возни-
кающее при обращении к Достоевскому. Еще в период подготовки к постановке «Бесов», за месяц 
до начала репетиций, Вайда посетил Всемирную выставку «Экспо-1970» в Осаке, где обратил вни
мание на японский кукольный театр бунраку, элементы которого решил использовать в своем спек-
такле по Достоевскому. Заинтересовавшись механизмом управления куклами, он дал увиденному 
неожиданную интерпретацию: «Зритель воспринимает режиссерский замысел так, будто бы это не 
куроко [кукловоды] приводили в движение гейшу или рыцаря, но прекрасные цветные куклы пыта-
лись вырваться из лап черных людей и спастись, убегая в зрительный зал» [Вайда 2001: 10]. 
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в другой поддерживает идею соединения, казалось бы, несовместимых миров, вно-
ся тем самым свой вклад в создание гетеротопии. При этом, как считал Вайда, в об-
разе Настасьи Филипповны актер создал не женский характер, но скорее “an image 
of eternal femininity born of masculine admiration, never an act of imitation or mimicry” 
[Wajda 1996]. В результате пространство фильма оказалось гетеротопическим ме-
стом конфликта не только между реальностью и иллюзией или прошлым и насто-
ящим, но и между визуальными кодами идентичности, в том числе культурной.

Вайда в «Настасье» ориентируется как на театр кабуки, возникший во второй 
половине XVII в., так и на театр но, драматургия которого сложилась в XIV–XV вв. 
Обращение склонного к экспериментам Вайды к стилистике театра кабуки вполне 
закономерно: кабуки предполагал не только участие актера-оннагата, но и возмож-
ность импровизации  — актеры создавали текст роли, опираясь на сюжет пьесы, 
лишь в общих чертах намеченный главным драматургом, а затем доработанный его 
ассистентами. Кабуки подражал действительности, но под понятие «действитель-
ности» подпадал и внутренний мир человека. Спектакль «Настасья Филипповна», 
по словам соавтора Вайды сценариста М. Карпинского, изначально был задуман 
как «актерская импровизация»: по сути, это был «всего лишь каркас спектакля, со-
держащий только основной текст, который в процессе театральной работы может, 
и  даже должен быть, подвергнут преобразованиям, многократным умножениям, 
разнообразным повторениям, каждое из которых станет отдельным интерпрета-
ционным предложением [Карпинский 2001: 107]. Вайда принял решение: «не ут-
верждать диалогов, позволить актерам импровизировать», а  так как «они знают 
наизусть около двух часов текста», то «пусть каждый вечер они используют лишь 
часть этого материала в  зависимости от собственной потребности и  желания» 
[Вайда 2001: 98]. Актеры, игравшие Мышкина и Рогожина, получали на руки два 
текста  — сценарий и роман Достоевского, которые они могли в  зависимости от 
своего эмоционального состояния относительно свободно комбинировать, как бы 
«надстраивая на литературном тексте свои эмоции, переживания и  настроения» 
[Карпинский 2001: 107]. Фильм следует той же логике. 

В театре кабуки через зрительный зал тянется дощатый помост  — «ханами-
ти» (‘цветочная тропа’), по которому проходят на сцену или со сцены основные дей-
ствующие лица. В первых кадрах фильма Настасья Филипповна идет по проходу, 
минуя стоящих по обе его стороны людей. Этот драматический проход через толпу 
вызывает аллюзию на ханамити в японской традиции, контрастируя с подъемом 
героини по лестнице рогожинского дома19. А частая смена места действия в филь-
ме (кабинет Рогожина — купе поезда — гостиная Настасьи Филипповны — ком-
ната матери Рогожина и т. п.), вернее, его быстрая трансформация, соответствуют 
принципам построения спектакля в театре кабуки. Кроме того, к кабуки отсылает 
и закрепление определенных сценических форм за каждым из персонажей. Актер 
кабуки, как известно, для передачи характера персонажа и его эмоционального со-
стояния принимает характерную позу и/или производит определенные движения, 
повторяемые каждый раз в аналогичной ситуации. В стремлении сделать эти дви-
жения как можно более узнаваемыми он заботится не столько об их естественно-

19  Восхождение Настасьи Филипповны по лестнице можно интерпретировать как подъем на-
встречу своей физической гибели и, учитывая движение героини наверх, — навстречу последую-
щему воскресению.
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сти, сколько об их выразительности. В фильме Вайды о переходе Бандо от одного 
образа к другому — от Настасьи Филипповны к князю Мышкину и обратно — сви-
детельствует в первую очередь легко запоминающаяся характерная осанка, особый 
поворот головы, уникальное только для этого персонажа движение руки. 

Представление в  театре кабуки нередко включает танцевальную составляю-
щую. Исполняемый актером танец — пример визуальной поэзии: через сочетание 
движений и слов танец передает определенное эмоциональное состояние20. В фи-
нальной части фильма князь Мышкин появляется из-за занавеса с подвенечным 
платьем Настасьи Филипповны в руках и медленно кружится, сопровождая дви-
жение словами: «Настасья Филипповна… Я вас будто видел где-то. Где? Где? На 
портрете… и… И еще? И еще… Я… ваши глаза точно где-то видел… Может быть… 
Может быть, во сне…» Движение-танец Мышкина прерывается паузами с акцен-
том на каждой позе и каждом жесте, опять-таки выдержанными в стиле кабуки, где 
пауза «выражает физиологическое осознание красоты» [Гундзи 1969: 24].

Медленная манера актерской игры с застыванием в характерной позе присуща 
и японскому театру но. В традиции этого театра время нелинейно: настоящее, как 
правило, интерпретируется через прошлое, что особенно типично для пьес мугэн-
но, где действуют сверхъестественные герои и силы, а действие все время возвра-
щается к событиям прошлого. В фильме Вайды время настоящего — это время со-
бытий финала романа, постоянные же экскурсы в прошлое не только рассказывают 
предысторию, но и подводят к пониманию настоящего момента21. Использование 
приемов японской драмы, однако, выходит за рамки стилистического подражания 
формальной стороне театра кабуки и но: японский контекст выступает интерпре-
тантой между интертекстуальными отсылками романа Достоевского и вариантами 
их интерпретации. 

В фильме Вайды, как и в романе Достоевского, Мышкин и Рогожин рассуж-
дают о картине «Мертвый Христос» Ганса Гольбейна (младшего)22. В ответ на при-
знание Рогожина в том, что ему нравится эта картина, звучит знаменитая фраза 
«Да от этой картины у иного еще вера может пропасть!» [Достоевский 1972–1988, 
т. 8: 182]. Местоположение картины в доме Рогожина у Достоевского и Вайды: над 
дверью23  — в  романе и  на небольшом возвышении на полу и в  окружении цве-
тов  — в  фильме. В  экранной версии «Идиота» картина вкупе с  покрывалом, за-

20  О танце в театре кабуки см. [Kabuki 2015: 247–251].
21  Добавим, что Вайда адресуется, в том числе полемически, не только к японскому театру, но и 

к фильму «Идиот» (1951) Акиры Куросавы, выдержанному в стилистике театра но. См.: [Wang 2018: 
170–173]. 

22  Достоевский, как известно, был поражен, когда впервые увидел картину Гольбейна «Мерт-
вый Христос в  гробу» в  Базеле в  1867  г.; как замечала А. Г. Достоевская, «…вообще это до такой 
степени похоже на настоящего мертвеца, что, право, мне казалось, что я не решилась бы остаться 
с ним в одной комнате. Положим, что это поразительно верно, но, право, это вовсе не эстетично, 
и во мне возбудило одно только отвращение и какой-то ужас, Федя же восхищался этой картиной» 
[Достоевская 1993: 234]. По всеобщему признанию, необычен формат картины  — 30,5  на 200  см 
(«около двух с половиной аршин в длину и никак не более шести вершков в высоту» [Достоевский 
1972–1988, т. 8: 181]), а также натуралистичность изображения Христа, на теле которого видны мно-
гочисленные синяки и кровоподтеки. В романе разговор происходит до попытки Рогожина убить 
князя, а в фильме — после.

23  По мнению Т. А. Касаткиной, именно так — на высоте глаза — должна была располагаться 
картина в авторском замысле и именно так увидел картину Достоевский, вставший в музее на стул, 
чтобы лучше ее рассмотреть [Касаткина 2007: 153–155].
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крывающим тело и оставляющим на виду только голову Христа24, создает иллюзию 
присутствия мертвого тела. Поза Христа, тело которого вытянуто во всю длину, 
сопоставима с позой мертвой Настасьи Филипповны, тоже лежащей на возвыше-
нии — кровати — и тоже в складках ткани, в окружении цветов; при этом видны 
лишь ее голова, рана на груди и рука25. 

В черновиках Достоевского к роману (тетрадь № 11) присутствовала юродивая 
Умецкая, которая «зачиталась Евангелия и в  сумасшествии проповедует» победу 
Христа над рассудком, и  эта запись Достоевского, по наблюдению Мочульского, 
соседствует с пометой «Рассказ о Базельском Holbein Христа…» [Мочульский 1995: 
388]. Вайда, вряд ли читавший черновики писателя к «Идиоту», связывает «Мерт-
вого Христа» не столько с  безумием, сколько с  вопросом о  возможности/невоз-
можности возрождения после смерти, в том числе физической26. Как и Куросава 
в  экранизации «Идиота» 1951  г., Вайда избегает акцента на физической стороне 
смерти. Прикрывая изображение изуродованного пытками тела Христа, вынося 
«за скобки» и эстетизируя изображение мертвой Настасьи Филипповны, режиссер 
следует принципам буддийской культуры, в которой невозможно подобное сочета-
ние признаков физической смерти и сомнения в возможности воскресения, ибо за 
смертью каждого существа следует возрождение27. Связь с прошлым, раскрывае-
мая во флешбэках, в фильме Вайды — это кармическая связь, характерная для буд-
дийского сознания и обыгрываемая в японском театре но28. Понятие кармы пред-
полагает особого рода причинно-следственные отношения, заданность настоящего 
прошлым, влияние действий человека на его жизнь и будущее перерождение — те-
атр но “presents, or symbolizes, a complete diagram of life and recurrence” [Pound 1959: 
12]. Тогда белый цвет одежды князя и Настасьи Филипповны, контрастирующий 
с черным одеянием Рогожина, с учетом японского контекста отсылает как к небы-
тию и смерти, так и, перекликаясь с белым цветом одежд японского императора 
в синтоистских ритуалах и наряда японской девушки-невесты, — к началу новой 
жизни29.

24  На картине Гольбейна саван покрывает пьедестал, на котором лежит Христос.
25  У Настасьи Филипповны, как и, собственно, на картине Гольбейна, видна рана (от ножа — 

у героини романа, от пики — у Христа на картине) и вытянутая правая рука. Возникает и неожидан-
ная параллель между кадром с мертвой Настасьей Филипповной и ее портретом, который то стоит, 
то лежит на столе. 

26  Этот вопрос нередко возникает при взгляде на картину: «Если Христос не воскрес и смерть 
не побеждена — все живущие, точно так же, как и он, приговорены к смерти. <…> Спаситель, сня-
тый со креста, изображен трупом: глядя на тело, уже тронутое тлением, нельзя поверить в его вос-
кресение» [Мочульский 1995: 399]; «…когда смотришь на этот труп измученного человека, то рож-
дается один особенный и любопытный вопрос: если такой точно труп (а он непременно должен 
был быть точно такой) видели все ученики его, его главные будущие апостолы, видели женщины, 
ходившие за ним и стоявшие у креста, все веровавшие в него и обожавшие его, то каким образом 
могли они поверить, смотря на такой труп, что этот мученик воскреснет?» [Кристева 2010: 118]. 
В интерпретации Ю. Кристевой Гольбейн в картине «Мертвый Христос» предлагает «видение че-
ловека, подчиненного смерти, человека, заключающего смерть в свои объятия, принимающего ее 
в самое свое существо» и достигающего «нового измерения» через принятие риска сумасшествия 
и психической смерти [Кристева 2010: 129].

27  О невозможности подобной точки зрения в фильме А. Куросавы «Идиот», также ориентиро-
ванном на традицию японского театра но, см.: [Wang 2018: 169].

28  О принципах построения представления в театре но см.: [Bowers 2013].
29  Будучи одним из изначальных цветов в японской культуре, белый передает цвет неба после 

рассвета (красного на рассвете); он связан с возрождением, поэтому в похоронном обряде умершего 
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Понимание гетеротопии по Фуко, т. е. как пространства, связанного с осталь-
ными пространствами и в то же время вступающего с ними в противоречие, позво-
ляет считать гетеротопией такие пространства, культурная логика которых меняет 
представления о возможном, тем самым создавая точку соприкосновения разных 
типов мышления. В «Настасье» происходит соединение текста романа Достоевско-
го, буддийского мировоззрения, японского театра и цветовой символики. Сопри-
косновение разных типов мышления не отменяет культурных и других различий, 
однако проблематизирует их несовместимость, что и  позволяет в  данном случае 
говорить о полилокальности. Более того, включив японский контекст (японский 
театр, японских актеров, японскую культурную символику) в интерпретацию ро-
мана Достоевского, Вайда вменяет этому контексту функцию, обычно выполняе-
мую интертекстом, — параграмматической сети, вовлеченной в процесс смыслопо-
рождения. Режиссер тем самым радикально обновляет понятие интертекстуально-
сти: инструментом интерпретации и механизмом генезиса в «Настасье» становится 
не только интертекст, но и гетеротопия, основанная, с одной стороны, на романе 
Достоевского, а с другой — на ориентации на японский театр. Обратившись к До-
стоевскому и собрав поликультурную съемочную группу, Вайда в «Настасье» соз-
дал уникальную кинематографическую гетеротопию, в структуру которой вошли 
и гетерохрония, и кризисная гетеротопия, и гетеротопия ритуала (смерти-возрож-
дения), и гетеротопия культурного палимпсеста. 
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Wajda’s Dostoevsky and Foucault’s heterotopia

For citation: Bugaeva L. D. Wajda’s Dostoevsky and Foucault’s heterotopia. Vestnik of Saint Petersburg 
University. Language and Literature. 2022, 19 (3): 515–532. https://doi.org/10.21638/spbu09.2022.307 
(In Russian)

National paradigms in cinematography are increasingly giving way to a transnational para-
digm: cinema is becoming polylocal. Polylocality first means locations not tied to one particu-
lar country and an international cast and crew. It also corresponds to the merging of two or 
more multicultural spaces interacting in the process of filmmaking that results in creating a 
kind of master space, which is more than their sum. Such understanding is based on the Henri 
Lefebvre’s definition of space as a product where the mental and the cultural, the social and the 
historical, are interconnected. Polylocality, as a rule, takes place in film adaptations of literary 
works made in a tradition different from the culture of the literary source and distant from it 
in time and/or in space. Examples include Nastazja (1994) by Polish director Andrzej Wajda 
that creates a special kind of cinematic space, to which the notion of polylocality applies to 
a greater extent than to many other screen adaptations. The paper attempts to outline this 
special space in the context of Michel Foucault’s ideas about heterotopia as a special location, 
illusory and real, open and closed, permeable and sealed, where the order of things is different. 
The author concludes that Wajda in Nastazja created a cinematic heterotopia, the structure of 
which includes heterochrony, crisis heterotopia, death-resurrection heterotopia, and cultural 
heterotopia. 
Keywords: Feodor Dostoevsky, Andrzej Wajda, polylocality, heterotopia, intertextuality.
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