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Гюстав Флобер был ярчайшим представителем французской литературы эпохи реализ-
ма, его произведения сыграли большую роль в  развитии отечественной литературы 
второй половины XIX в. Между тем содержание его произведений и особенности их 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 21-18-00527 
«Литература «переходных эпох» как инструмент модернизации социальных связей», https://rscf.ru/
project/21-18-00527/, ИРЛИ РАН.

В. Е. Багно принадлежат исследование особенностей переходного периода между эпохой реа-
лизма и эпохой модернизма и сопоставительный анализ переводов романа Флобера «Саламбо» (вы-
полнено за счет гранта РНФ). Т. В. Мисникевич проанализировала рецепцию творчества Флобера 
русскими символистами. 
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поэтики в известном смысле стали одной из точек отсчета для формирования русского 
модернизма. Роман Флобера Саламбо (1862) во многом опережал свое время; его судь-
ба во Франции того времени оказалась непростой: он был сдержанно принят критикой 
и читателями. В России текст романа был переведен в 1863 и 1882 гг., однако также не 
вызвал особого интереса. Внимание к  нему усилилось на фоне возросшего с  начала 
1890-х  гг. интереса русских модернистов к  творчеству Флобера в  целом. Они увиде-
ли во французском писателе своего предшественника; его имя стало часто появляться 
в русской периодике; Д. С. Мережковский, К. Д. Бальмонт, Н. М. Минский, Ал. Н. Чебо-
таревская, М. А. Волошин, А. А. Блок, Вяч. Иванов, Б. К. Зайцев, М. А. Кузмин переводи-
ли произведения и письма Флобера. Довольно устойчивый интерес к роману Саламбо 
в конце XIX — начале XX в. можно, в частности, объяснить тем, что в нем обнаружи-
вается полный набор элементов, присутствующий в той или иной степени в прозе рус-
ских модернистов: интерес к экзотическим эпохам и странам, осуждение мещанского 
и буржуазного в современности, преклонение перед героиней, способной полностью 
отдаться эротической стихии, изысканный и отточенный язык. Роман стал своего рода 
школой, передающей яркий и доступный опыт воссоздания атмосферы другой, давно 
ушедшей, культуры, с опорой как на исторические источники, так и (в области языка 
и стиля) на тексты Священного Писания.
Ключевые слова: переходные эпохи в  литературе, художественный перевод, Гюстав 
Флобер, русский модернизм.

И. С. Тургенев писал издателю о своем переводе «Легенды о Св. Юлиане Мило-
стивом» Гюстава Флобера, опубликованном в 1877 г. в журнале М. М. Стасюлевича 
«Вестник Европы»: «Изо всей моей литературной карьеры я ни на что не гляжу 
с  большей гордостью  — как на этот перевод. Это был tour de force  — заставить 
русский язык схватиться с французским — и не остаться побежденным» [Тургенев 
1966: 131]1. Такая, казалось бы, необъяснимо высокая оценка перевода великим 
писателем (здесь и далее выделено нами. — В. Б., Т. М.) заставляет нас по-новому 
взглянуть на место перевода в литературном творчестве русских писателей, равно 
как и на роль художественного перевода в русской литературе. Знаменательно, что 
столь же высокое понимание места художественного перевода в культуре мы на-
ходим у Б. К. Зайцева, который, работая спустя десятилетия над русской версией 
«Искушения Св. Антония», признавался: «Мучаясь над Флобером, я был убежден, 
что малейший промах имеет всероссийское значение» [Зайцев 1930: 64].

Несомненно, Флобер относится к тем писателям, которые оказали существен-
ное влияние на становление и развитие литературного процесса в России. При этом 
особый интерес вызывает то обстоятельство, что, будучи ярчайшим представите-
лем французской литературы эпохи реализма, он сыграл знаковую роль в России 
в переходную эпоху, в постепенном «прорастании» модернистских тенденций.

Неслучайно пристальное внимание на его творчество обратил М. М. Бахтин, 
который так определил роль французского писателя в  мировой литературе, от-
метив исключительную «важность Флобера для понимания судеб реализма, его 
трансформации и  разложения»: «Писатель только тогда велик, когда сумеет вы-
рваться из маленьких перспектив своего времени, сумеет за деревьями увидеть  
 

1 О переводах Тургеневым произведений Флобера см.: [Клеман 1934; Заборов 2011; Приходько 
2007].
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лес, за паутиной недавних и случайных тропинок времени сумеет прощупать ка-
кую-нибудь большую, за грань истории уходящую магистраль мировой и челове-
ческой жизни, основные трассы мировой жизни. Флобер почти это сделал, поэтому 
он почти гениален» [Бахтин 1996: 130].

Нас интересует не столько вопрос, остался ли «побежденным» русский язык 
в переводах романа Флобера «Саламбо» (что должно стать предметом отдельного 
исследования), сколько ответ на другой вопрос — не было ли «победы» в самом 
интересе и обращении к данному роману, поскольку в подобном выборе уже при-
сутствует некий «сдвиг» — предчувствие новой эпохи в литературе.

Флобер писал о  «Саламбо» Э. и  Ж. де Гонкурам 3  июля 1860  г.: «Реальность 
в  подобном сюжете  — вещь почти неосуществимая. Остается одно  — писать  
по-этически, но тогда рискуешь скатиться к старым басням, известным, начиная 
с “Телемака” и вплоть до “Мучеников”» [Флобер 1984, т. 1: 437–438].

Иронически играя орфографией, Флобер утверждал, что у  него в  «Салам-
бо», чтобы создать роман нового типа, ничего не оставалось, кроме как «faire 
pohétique». Другими словами, чтобы создать произведение нового типа, открыть 
для литературы новые пути, писатель вынужден сочетать традиции современного 
романа с вечными ценностями великой поэзии прошлого.

Флобер сам ощущал новаторскую природу романа, чем неоднократно делил-
ся со своими корреспондентами; так, он писал Э. Фейдо 31  августа 1861  г.: «Да, 
меня смешают с грязью, можешь не сомневаться. “Саламбо”, во-первых, разозлит 
буржуа, другими словами, всех; во-вторых, людям чувствительным взбудоражит 
нервы и  сердце; в-третьих, вызовет раздражение у  археологов; в-четвертых, по-
кажется непонятной дамам; в-пятых, создаст мне славу педераста и антропофага» 
[Флобер 1984, т. 1: 449], а в декабре 1862 г. Ш.-О. Сент-Бёву: «Я же хотел запечатлеть 
некий мираж, применив к древнему миру приемы современного романа, и стре-
мился к простоте» [Флобер 1984, т. 2: 11].

Работая над романом «Саламбо» (1862), Флобер предвидел его непростую судь-
бу в современной ему Франции, да и в целом в современную ему эпоху. Его про-
гноз оправдался, во Франции роман был принят прохладно, в России был переведен 
в  1863  и  1882  гг., однако также энтузиазма не вызвал. Но уже с  1890-х  гг. многие 
русские писатели увидели во французском писателе учителя и своего предшествен-
ника, восторженно о  нем писали, переводили и  редактировали его произведения 
(Д. С. Мережковский, К. Д. Бальмонт, Н. М. Минский, Ал. Н. Чеботаревская, М. А. Во-
лошин, А. А. Блок, Вяч. Иванов, Б. К. Зайцев, М. А. Кузмин, И. А. Бунин, М. Горький).

Камертоном к  русской судьбе Флобера в  эпоху модернизма может служить 
строка из стихотворения Константина Бальмонта «Мировое причастие» (1905): «О, 
искавший Флобер, ты предчувствовал нас» [Бальмонт 1969: 315].

М. А. Волошин, по его собственному признанию, учился «художественной 
форме — у Франции, чувству красок — у Парижа, логике — у готических соборов, 
средневековой латыни — у Гастона Париса, строю мысли — у Бергсона, скептициз-
му — у Анатоля Франса, прозе — у Флобера, стиху — у Готье и Эредиа…» [Волошин 
2000: 250].

В программной статье «О прекрасной ясности» (1900) М. А. Кузмин призывал: 
«…любите слово, как Флобер, будьте экономны в средствах и скупы в словах, точ-
ны и  подлинны…» [Кузмин 1910: 6]. Любопытны также связанные с  «Саламбо» 
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музыкальные опыты Кузмина (с использованием текста из первой и третьей глав 
романа)2.

В 1912 г. в интервью, приуроченном к 25-летию литературной деятельности, 
И. А. Бунин сказал: «Навсегда же кумирами моими остались Гёте, Гомер, Пушкин, 
“Гамлет” Шекспира, Данте, Флобер и Толстой…» [Бунин 1912: 2].

Заслуживает внимания и мнение Набокова, высказанное в его «Лекциях по за-
рубежной литературе»: «Без Флобера не было бы ни Марселя Пруста во Франции, 
ни Джеймса Джойса в Ирландии. В России Чехов был бы не вполне Чеховым3. И до-
статочно о влиянии Флобера на литературу» [Набоков 1998: 203].

Интересные наблюдения над историей рецепции Флобера в  России, прежде 
всего в эпоху становления и развития модернизма, содержатся в позднейших ме-
муарных очерках Зайцева (см.: [Зайцев 1930; 1955]):

«Госпожу Бовари» перевели еще в шестидесятых годах. Позже — «Сентиментальное 
воспитание», «Искушение св. Антония», «Саламбо» (тоже при жизни автора)  — 
и очень плохо. По этим лубочным изданиям никак Флобера узнать нельзя.
Как следует начал он просачиваться к  нам в  девяностых годах  — посмертно. 
Семидесятые, восьмидесятые были у нас глубоко провинциальны. Флобер не при-
шелся бы к месту. Но в девяностых произошло некое освежение. Изменился подход 
к искусству. Ослабело давление «общественности». Художество заявило права неру-
шимые, как бы потребовало Великую Хартию вольностей — и получило ее.
Эту полосу мы по себе уже знаем, и не о ней речь. Но ее воздух оказался благопри-
ятным для Флобера.
Одним из ранних его ценителей русских явился князь А. И. Урусов — дилетант-эстет, 
не профессионал, но  человек тонкий и  со вкусом. От блестящей адвокатской дея-
тельности урывал он время для литературы. Прославлял Флобера в  Москве среди 
писателей, артистов. Очень неплохо сам переводил отрывки из него. Флобера воз-
нес в  «Вечных спутниках» Мережковский (но, сколь мне известно, не переводил). 
Большими его поклонниками оказались Бальмонт и  Бунин. К  моему величайшему 
удивлению, и Максим Горький [Зайцев 1930: 61]4.

2 Данные опыты указаны в  «Списке музыкальных произведений М. А. Кузмина» за апрель 
1890 — декабрь 1905 г. (РГАЛИ. Ф. 232, оп. 1, ед. хр. 43, л. 1–4 об.); тексты произведений см.: Salambô 
(2 №№) <(G. Flaubert)> Ier fragment, tiré de “Salambô” (Mezzo sopr.: O les avantures de Melkarth!.. (РНБ. 
Ф. 400. № 121. Копия рукой Чичерина (?). 6 л. Б. д.); Les aventures de Melkarth: Ier fragment, tiré de 
“Salambô” (Flaubert) (РНБ. Ф. 400. № 172. Б. ф. Копия. 4 л. Б. д.); Invocation à Tanit («O Rabbetna! Baa-
det! Tanit!..») (РНБ. Ф. 400. № 107. Копия (б. ф.). Б. д.). Сведения предоставлены П. В. Дмитриевым.

3 Сравнение систем повествования Флобера и Чехова см.: [Степанов 2021].
4 Готовя перевод «Искушения святого Антония» для издательства «Знание», Зайцев также от-

метил специфику творческого метода Флобера: «“Искушение св. Антония” — вещь очень трудная, 
неблагодарная. В форме видений проходят в ней страны, народы, цари, иересиархи, красавицы, бесы, 
учители Церкви, звери, сам диавол. В конце Христос является в диске солнца, как бы обнимая при-
роду и мир. Все это втиснуто в триста страниц. Движения и развития нет. Вещь глубокой внутренней 
горечи. И глубокой поэзии. Держится вся на красоте слова. Некоторые звуки “Искушения” доставля-
ли мне почти физическое удовольствие… Но удовольствие это — на любителя. Среди читателей не 
много поклонников было у него — находили скучноватым, вроде второй части “Фауста”. Француз-
ской публике, при появлении своем, «Искушение» вовсе оказалось не по зубам. Русская могла судить 
лишь по отвратительному переводу, губившему все. <…> Поддерживало то, что сам Флобер писал 
мучительно. Борьба, погоня его за словом (или фразой) были изумительны» [Зайцев 1930: 62].
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В целом достаточно устойчивый интерес к  роману «Саламбо» (в  основном 
в контексте оценки творчества Флобера в целом) начиная с 1880-х гг. объясняет-
ся тем, что в нем есть все, что отличало любое, выдающееся или третьеразрядное, 
произведение русского модернизма: обостренный интерес к экзотическим эпохам 
и странам; желание во что бы то ни было дистанцироваться от всего вульгарного, 
буржуазного и мещанского; героиня, образ которой строится на пересечении ми-
стической и эротической стихий в жизни женщины5; стремление к совершенству 
во владении словом. Многие русские писатели конца XIX — начала XX вв. прошли 
«школу» Флобера с его замечательным опытом воссоздания атмосферы и Карфаге-
на, и Ближнего Востока с опорой как на исторические источники, так и, в области 
языка и стиля, на Священное Писание (см.: [Петренко 1963]).

Еще в большей степени роман мог бы восприниматься как прообраз литерату-
ры модернизма, если бы писатель доверился своему инстинкту художника и напи-
сал бы те «еще сто страниц, посвященных одной только Саламбо», которых, по его 
признанию в письме Ш.-О. Сент-Бёву в декабре 1862 г. («пьедестал слишком велик 
для статуи»), в ней не хватает [Флобер 1984, т. 2: 17].

Не исключено, что именно письма Флобера, опубликованные на его родине, 
стимулировали интерес как к роману, так и к творчеству писателя в целом. Они да-
вали русским литераторам, ищущим «новые пути», почву для размышления о воз-
можных приемах воспроизведения современной действительности и историческо-
го прошлого.

Так, письма Флобера подтолкнули Д. С. Мережковского, еще не отошедшего от 
увлечения народничеством, к  постижению психологии творчества и, возможно, 
смене ориентиров; в статье «Флобер в своих письмах» (1888), впоследствии пере-
работанной в главу «Флобер» в книге «Вечные спутники» (1896)6, Мережковский 
сосредоточился на исследовании «причин, обусловливающих глубинную противо-
положность эстетического и нравственного миросозерцания, художника и челове-
ка, гения и характера» и отметил еще не вполне приемлемые для него в то время, 
но вполне «модернистские» черты Флобера:

Как все, кто не ставит себе конечной целью воздействие на реальные факты, стрем-
ление к общественному идеалу, Флобер принужден искать опоры для своего миро-
созерцания в метафизическом, сверхчувственном принципе, в так называемом «аб-
солюте», который он, конечно, помещает в искусстве. В совершенстве человеческой 
речи, по его мнению, лучше и полнее всех других форм воплощающей в себе красоту, 
он с наивностью человека, ослепленного страстью, мечтает найти архимедов рычаг, 

5 Б. Г. Реизов задавался вопросом, который можно переадресовать также и русским модерни-
стам, увлекавшимся творчеством французского романиста: «Можно ли выразить современным 
языком переживания Саламбо, в которых смешивается неопределенное физиологическое томление 
с мистическим восприятием мира?» [Реизов 1955: 348]. Своеобразие стилизованной прозы фран-
цузского писателя, весьма пригодившейся русскому модернизму на всем протяжении его развития, 
заключалась, согласно Л. В. Пумпянскому, в том, что «Флобер не описывал предметов, а скорее “на-
зывал” их, так что само название, особенно в случае редкого, странного, экзотического предмета, 
и связанные с ним культурно-исторические ассоциации образуют тот предметный антураж, в кото-
рый Флобер вправляет движение стилизованной новеллы» [Пумпянский 2000: 495].

6 См.: [Мережковский 1888]. В подзаголовке статьи даны названия изданий Флобера «Gustave 
Flaubert. Correspondance. Paris. 1887. Lettres de Gustave Flaubert à George Sand. 1884». Подробнее 
о творческой истории статьи см.: [Андрущенко 2007].
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способный перевернуть весь мир, что-то вроде философского камня средневековых 
алхимиков или метафизического «начала всех начал» [Мережковский 2007: 784].

Впоследствии Мережковский включает Флобера в ряд предтеч «нового» искус-
ства в своей книге-манифесте «О причинах упадка и о новых течениях современ-
ной русской литературы» (1893):

Мы требуем и предчувствуем, по намекам Флобера, Мопассана, Тургенева, Ибсена, 
новые, еще не открытые миры впечатлительности. Это жадность к неиспытанному, 
погоня за неуловимыми оттенками, за темным и бессознательным в нашей чувстви-
тельности — характерная черта грядущей идеальной поэзии. Еще Бодлер и Эдгар По 
говорили, что прекрасное должно несколько удивлять, казаться неожиданным и ред-
ким. Французские критики более или менее удачно назвали эту черту — импрессио-
низмом [Мережковский 2007: 458–459].

Письма Флобера, поразившие его современников и до сих пор привлекающие 
внимание читателей, позволяют нам понять, почему многие представители «новой 
литературы» увидели в нем своего предшественника. В частности, в вышеупомя-
нутом письме Сент-Бёву (оно представляет собой подробный авторский разбор 
«Саламбо») есть рассуждения о том, как следует подавать эротическую сцену:

…В эпизоде с  питоном у  меня нет ни «изощренного порока», ни «баловства». Эта 
глава  — своего рода ораторский прием для смягчения следующей сцены, в  шатре, 
которая никого не оскорбила, а  не будь питона, вызвала бы вопли возмущения.  
Я предпочел, чтобы в бесстыдной сцене (если в ней вообще есть бесстыдство) фи-
гурировал питон, а  не мужчина. Саламбо, прежде чем покинуть дом, соединяется 
с  божеством своего рода, с  религией своей родины, выраженной в  древнейшем ее 
символе [Флобер 1984, т. 2: 15]7.

В некотором смысле «Саламбо» — это, с одной стороны, история двух молодых 
людей, представителей двух миров, непримиримых по отношению друг к другу, при 
этом посягнувших на любовь. С другой стороны, это история девушки, ожидавшей 
любви, не испытавшей любви и умирающей не от любви, а от ее мистической пред-
начертанности, в тот момент, когда становится совершенно ясно, что черта подве-
дена. Можно воспользоваться словами И. Ф. Анненского, сказанными по близкому 
поводу, о «Странной истории» Тургенева: «Но если вольное страдание сознатель-
но бесцельно, если оно ничего не ждет ни для себя, ни для других и ничего не выку-
пает, если оно просто страданье, оно удел только избранных. И только избранные 
умирают молча, в одиноком изумлении» [Анненский 1979: 146]. Тонкий и глубо-
кий комментарий Анненского к «истории», рассказанной Тургеневым, ближайшим 

7 В дневнике Ф. Ф. Фидлера есть запись о  поэтическом вечере К. К. Случевского 12  ноября 
1898  г., на котором Мирра Лохвицкая прочитала стихотворение «Кольчатый змей» («Ты сегодня 
так долго ласкаешь меня, / О мой кольчатый змей…»): «Когда это стихотворение было прочитано, 
мы с Ясинским в один голос воскликнули: “Саламбо!”» [Фидлер 2008: 232–233] В романе Федора 
Сологуба «Мелкий бес» есть эпизод, где главная героиня видит во сне змея: «Всю ночь Людмиле 
снились такие знойные, африканские сны! То грезилось ей, что лежит она в душно натопленной 
горнице, и одеяло сползает с нее, и обнажает ее горячее тело, — и вот чешуйчатый, кольчатый змей 
вполз в ее опочивальню и поднимается, ползет по дереву, по ветвям ее нагих, прекрасных ног…» 
[Сологуб 2004: 118].
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другом и переводчиком Флобера, может служить одним из возможных объяснений 
обостренного интереса русского модернизма к роману Флобера.

Переводы «Саламбо», осуществленные в XIX в., очевидно, по своему качеству 
и принципам подхода к оригиналу, в эпоху расцвета русского модернизма утрати-
ли свою актуальность. Русский язык мог «схватиться» с французским в переводе 
Вяч. Иванова, который готов был за него взяться, как и Зайцев, для издательства 
«Знание», о  чем писал М. Горькому 16  января 1906  г.: «Платной работы, которая 
представляла бы в то же время внутренний интерес, я ищу, недавно закончил пере-
вод “Острова” (Байрона), — и потому за “Саламбо”, например, взялся бы охотно; 
смотрю на такой перевод как на привлекательный, хотя и  трудный подвиг в  об-
ласти стиля, памятуя о  [тургеневском Юлиане] тургеневских опытах передачи 
Флобера» [Горький 1999: 408]. Горький приветствовал данное намерение Иванова 
[Горький 1999: 136]8, сообщив К. П. Пятницкому 25 января (7 февраля) 1906 г.: «Вя-
чеслав Иванов предложил перевод “Саламбо”. Несмотря на существование сквер-
ного Суворинского издания, нам нужно взять эту книгу — она пойдет широко бла-
годаря фабуле и внешней красоте. Перевод будет сделан с любовью, — в этом я не 
сомневаюсь» [Горький 1999: 137]. Однако этот замысел оказался нереализованным.

Новый перевод «Саламбо» был осуществлен в рамках издательских проектов 
З. И. Гржебина9. В издательстве «Шиповник» с 1908 г. выходила серия «Библиоте-
ка иностранных писателей», в которую вошли собрания сочинений Флобера, Ги де 
Мопассана, К. Гамсуна, Г. Д’Aннунцио, Г. Уэллса. Об этом начинании с благодарно-
стью вспоминал Зайцев:

Огромные томы собрания сочинений выходили со статьями, примечаниями, вариан-
тами. «Госпожу Бовари» перевела Чеботаревская под редакцией Вячеслава Иванова10, 
«Саламбо»  — Минский, «Искушение»  — мое, «Сентиментальное воспитание»  — 
В. Муромцевой и  под редакцией Бунина, «Письмами» занимался Блок11, для «Трех 
новелл» взяли переводы Тургенева и мой. 
Издание не закончилось (не хватало, кажется, «Бувара и Пекюше»), помешала война 
и  революция. Все-таки и  то, что вышло, давало уже Флобера в  подобающем виде. 
Издание это было некоммерческим: Флобер никогда никому прибылей не давал 
и сам умер в бедности. Тем более надо помянуть добрым словом почин «Шиповника» 
[Зайцев 1930: 64–65].

8 Горький был поклонником творчества Флобера; в письме Л. Н. Андрееву от 25 октября (6 ноя-
бря) 1906 г. он назвал его «мой культ» [Горький 1999: 223]. В 1928 г. в статье «О том, как я учился 
писать» Горький вспоминал об огромном впечатлении, которое произвели на него в юности произ-
ведения Флобера, в частности рассказ «Простое сердце» [Горький 1999: 486]. См. также: [Корецкая 
1989: 171].

9 О планах Гржебина по изданию шедевров мировой литературы подробнее см.: [Динерштейн 
2014: 103–134].

10 О работе А. Чеботаревской и  Вяч. Иванова над переводом «Мадам Бовари» см.: [Письма 
Вячеслава Иванова 2002: 248–249, 261–265; Динерштейн 2014: 125–127].

11 Блок готовил для издательства «Шиповник» перевод «Легенды о  Святом Юлиане Стран-
ноприимце» Флобера и редактировал два тома переписки Флобера и том его писем к племяннице 
Каролине Комманвиль, подготовленные его матерью, А. А. Кублицкой-Пиоттух; был издан только 
том писем к племяннице (Т. VIII, СПб, 1915); подробнее см.: [Приходько 2007: 131–176]. Глубокий 
интерес Блока к творчеству Флобера подтверждают его многочисленные пометы на изданиях фран-
цузского писателя; см.: [Библиотека Блока].
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Участие Н. М. Минского в данном проекте вполне закономерно; флоберовскую 
«прививку» он получил еще в самом начале своей творческой деятельности, в ки-
евском кружке «новых романтиков»; кружок сформировался вокруг газеты «Новая 
заря», литературно-критическим отделом которой заведовал И. И. Ясинский12. На-
чатый Минским «старинный спор» — о месте и роли науки и искусства, о «духе 
пессимизма» — получил отражение и в его статье «Генрих Ибсен и его драмы из со-
временной жизни» (1892); в число представителей «нового тревожного искусства» 
в ней включен и Флобер:

В самом деле, с  одной стороны, Флобер, Гонкуры, Зола, а с  другой  — Толстой, 
Достоевский, Ибсен создали какое-то новое тревожное искусство, не только смелое, 
но дерзновенное, полное диссонансов, стремящееся к правде, чуждое гармонии. Я бы 
назвал это искусство обличительным в самом широком значении слова; обличаются 
не отдельные люди или сословия, не взяточники, не ретрограды, не самодуры; перед 
суд эпоса призвано все человечество — и осуждено. <…> Боделер, Флобер, Гонкуры, 
Зола и подражатели их, равно как Ибсен, Достоевский, Толстой, — все они служили 
общему делу, создали ряд экспериментов для обличения человека, для доказатель-
ства, что основа всех поступков, страстей одна и та же — самолюбие, все они посвя-
тили свой великий талант на развенчание понятий, которые прежде казались людям 
священными и  воспевались поэтами и  художниками, как свобода, любовь, слава. 
Всех их одинаково вдохновляет неутолимая жажда разрушения [Минский 1892: 75].

Интерес Минского к  роману «Саламбо» вполне мог быть предопределен его 
философскими «жизнестроительскими» поисками и драматическими коллизиями 
личной жизни — «метафизическим» романом с З. Н. Гиппиус, ранее получившими 
творческое отражение в драме «Альма» (1900)13.

Рецензия В. Н. Княжнина на новый перевод «Саламбо», выполненный Мин-
ским, не отличалась особой доброжелательностью; в ней, в частности, отмечалось:

С внешней стороны, книга радует глаз, хотя, быть может, нежная «пасхальная» об-
ложка и  не подходит к  кошмарным страницам «Саламбо». Перевод, старательный, 
несомненно, превосходящий предыдущие, точно также не передает кипучей мощи 
Флобера. Грамотно, вяло, строчка за строчкой идет он за подлинником: все слова пере-
даны, но о сдержанной страсти флоберовского языка нет и помину. Описания, кото-
рые играют такую громадную роль в творчестве Флобера и которые у него так образны 
и ярки, вышли в переводе г. Минского скучными и растянутыми. Мы не говорим уже 
об отличающем флоберовскую прозу ритме, о внутренней мощи стиля, дающей жизнь 
и движение всему, что он изображает, — эти качества редко встречаются у переводчи-
ков, — но в данном случае мы не везде находим у г. Минского желательную точность 
перевода. <…> В переводе классических произведений не бывает «мелочей», и мы на-
деемся, что при втором издании, которого, несомненно, дождется работа г. Минского, 
по крайней мере подобные недочеты будут устранены [Княжнин 1913: 368].

12 Подробнее см.: [Минц 2004а; 2004б; Нымм 2003: 21–44, 131–142; Ясинский 2010, т. 1: 13–17, 
288–294; Сапожков 2021: 53–73].

13 Подробнее см.: [Гиппиус 2018; Сапожков 2021: 225–235, 398–438].
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Однако сопоставительный анализ переводов показывает, что именно перевод 
модерниста Минского смог в той или иной степени адекватно отразить оригинал14. 
Рассмотрим два примера.

Уже первая фраза романа Флобера прекрасно иллюстрирует мысль Пастернака 
о том, что главным в литературе является не «звучание» и не «значение», а соотно-
шение между «звучанием» и «значением» [Пастернак 1944: 166]. В ней есть и «звуча-
ние» и «значение», в отличие от всех переводов, в которых есть только «значение»: 
«C’était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar» [Flaubert 1863: 1].

Речь идет о первой, казалось бы, нейтральной, «страноведческой» фразе рома-
на писателя, слывущего одним из самых великих художников слова за всю историю 
мировой литературы. Фраза Флобера — ритмизованная, отчасти даже рифмован-
ная, с отчетливыми аллитерациями. В ней три ударных а, для русского уха пере-
водчика — все пять, поскольку они произносятся четко и не редуцируются. Русское 
ухо всех переводчиков, несмотря на то что, как известно, первая фраза для любого 
писателя имеет особое значение, ничего не услышало, и  переводчики честно со-
хранили лишь словарные значения всех слов, разумеется, не утратив имени героя 
и экзотической топонимики:

В Мегаре, предместии Карфагена, в садах Гамилькара, шел пир [Флобер 1863: 418].
Это было в Мегаре, предместье Карфагена, в садах Гамилькара [Флобер 1882: 3].
Это было в  Мегаре, Карфагенском предместье, в  садах Гамилькара (перевод 
М. А. Энгельгардта) [Флобер 1902: 3].
Это было в Мегаре, предместье Карфагена, в садах Гамилькара (перевод Минского) 
[Флобер 1913: 7].

Все русские переводчики, включая Минского, не придали значение «звуча-
нию», не попытались сохранить долгое а, растекающееся в мареве африканского 
вечера по первой короткой, при этом перенасыщенной экзотическими реалиями 
строке.

Еще один пример:

Un silence s’était fait dans son âme, un des ses abîmes où le monde entier disparaît sous la 
pression d’une pensée unique, d’un souvenir, d’un regard [Flaubert 1863: 472].
В ее душе возникла тишина, одна из тех ее бездн, где весь мир исчезает под гнетом 
одной мысли, одного воспоминания, одного взгляда (подстрочный перевод).
В душе ее водворилась та тишина, вокруг нее развилась та пустота, которые являют-
ся тогда лишь, когда для одной какой-нибудь мысли, одного воспоминания, одного 
взгляда забывается весь мир [Флобер 1863: 277].
В душе ее, казалось, все стихло; в ней разверзлась пропасть, в которой исчезал весь 
свет под давлением одной мысли, одного воспоминания, одного взгляда [Флобер 
1882: 361].
Какое-то безмолвие воцарилось в  душе ее,  — пропасть, в  которой исчезает це-
лый мир под гнетом одной единственной мысли, воспоминания, взгляда (перевод 
Энгельгардта) [Флобер 1902: 226].
14 Перевод Минского и  его творческая история заслуживают особенно пристального, при 

этом отдельного, внимания, которое мы предполагаем уделить ему в  ближайшее время, прежде 
всего обратившись к материалам архива З. А. Венгеровой и Н. М. Минского (фонд 39), хранящегося 
в рукописном отделе ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН.
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В душе ее наступила тишина  — в  ней точно открылась пропасть, в  которой весь 
мир исчез под давлением одной единственной мысли, одного воспоминания, одного 
взгляда (перевод Минского) [Флобер 1913: 346].

Фраза, казалось бы, ни с грамматической, ни с синтаксической, ни с лексиче-
ской точки зрения не представляет труда для переводчика. В этом смысле с этой 
несложной задачей все ранние русские переводчики «Саламбо» на русский язык 
справились. Однако только перевод Минского сохраняет в какой-то мере интона-
цию, настроение и звучание фразы Флобера, одной из последних в романе, на кото-
рой лежит особая эмоциональная и стилистическая нагрузка.

Русский язык во всех опубликованных переводах, более или менее в равной 
степени соответствовавших потребностям эпохи (1862, 1893, 1898, 1913), остался 
«побежденным»  — даже в  замечательном переводе Минского. При этом ничего 
трагического в этом нет, поскольку речь шла о великом французском писателе.

Пофантазировав, можно предположить, что перевод Вяч. Иванова, если бы он 
был осуществлен, мог бы позволить роману французского писателя стать таким 
же манифестом русского модернизма, какими стали «Миф о Дульцинее» Сологуба 
для русского символизма [Багно 2009: 140–148] или переведенная Гумилевым книга 
«Эмали и камеи» Т. Готье (1914) для русского акмеизма [Багно 2019], явления куль-
туры других народов, иных эпох, сыгравшие в России ту роль, которая никак не 
могла входить в намерения их создателей.
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Gustave Flaubert is one of those writers who had a significant impact on the formation and 
the development of the Russian literary process; being the brightest representative of French 
literature of the era of realism, Flaubert played a significant role in Russia’s transitional epoch. 
Working on the novel Salambbô (1862), Flaubert foresaw its ill fortunes in modern France and 
in the modern epoch as a whole. Since the 1890s, many representatives of Russian modern-
ism saw a teacher and a predecessor in the French writer and translated his works (I. Bunin, 
D. Merezhkovsky, K. Balmont, M. Gorky, N. Minsky, Al.  Chebotarevskaya, M. Voloshin, 
A. Blok, Vyach. Ivanov, B. Zaitsev, M. Kuzmin). A line from Balmont’s poem The World Com-
munion (1905) — O seeking Flaubert, you have foreseen us — can serve as an illustration of 
Flaubert’s Russian fate. In general, the interest in Salambbô is explained by an acute interest in 
exotic epochs and countries, a desire to distance oneself from vulgar, bourgeois in modernity, 
a heroine whose image is built on the intersection of mystical and erotic elements in woman’s 
life, а striving for perfection in the mastery of word. Many Russian writers of the late 19th and 
early 20th centuries passed through the school of Flaubert with his wonderful experience of 
recreating the atmosphere of Carthage and the Middle East, relying both on historical sources, 
as well as in the field of language and style, on Holy Scripture.

* The study was funded by the Russian Science Foundation, project no. 21-18-00527 “Literature of 
‘transitional epochs’ as a tool for the modernization of social relationships” in the Institute of Russian 
Literature (Pushkin House) of the Russian Academy of Sciences, https://rscf.ru/project/21-18-00527/.
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