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В статье анализируются литературные источники испанской темы в поэзии М. И. Цве-
таевой. Испанская тема в русской культуре и русско-испанские связи давно и плодот-
ворно изучаются, но творчество Цветаевой эти исследования затрагивают только спо-
радически (чаще в связи с образами Кармен и Дон-Жуана, с переводами Ф. Гарсиа Лор-
ки). Несмотря на то, что имеется множество работ, посвященных рецепции образов 
различных стран у Цветаевой, исследований, анализирующих образ Испании на про-
тяжении всего творчества поэтессы, не существует. При этом образы испанского про-
исхождения встречаются уже в одном из первых стихотворений Цветаевой «Просну-
лась улица…», а последний год ее жизни был связан с переводами Гарсиа Лорки. В на-
стоящей статье литературная основа таких текстов впервые рассматривается последо-
вательно и относительно полно: известные Цветаевой в переводе народные испанские 
песни, произведения П. Кальдерона, М. Сервантеса, Гарсиа Лорки и др.; произведения 
русских поэтов (А. С. Пушкина, М. А. Волошина, Е. И. Дмитриевой, К. Д. Бальмонта, 
А. А. Блока, С. Я. Парнок, П. Г. Антокольского и др.) и зарубежных авторов (П. Мериме, 
В. Сарду, Ж. Санд, Г. Агилар, О. Уайльда и др.). Авторы статьи приходят к выводу, что 
цветаевский образ Испании — вариант общеевропейского испанского мифа, имеюще-
го принципиально гетерогенный характер и сформированного источниками полиэт-
нического происхождения. 
Ключевые слова: М. И. Цветаева, образ Испании, литература, Серебряный век, испан-
ский миф.

В поэтическом мире Цветаевой важную роль играет ее своеобразная поэти-
ческая география, в  которой представлены Россия, Германия, Франция, а  также 
Италия, Чехия, Польша, Норвегия, Швейцария, Греция и  даже страны востока: 
Египет, Персия, Индия, Япония и Китай (перечень далеко не полон). Что касается 
Испании, то и она, безусловно, занимает свое место в этом ряду; испанские мотивы 
в творчестве Цветаевой изучались преимущественно при описании образов Кар-
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мен и Дон Жуана [Голицына 1986; Бройтман 2005; Косенко 2012] и при анализе ее 
переводов из Ф. Гарсиа Лорки [Азадовский 2009; Polilova 2020]. В настоящей статье 
мы попытаемся рассмотреть всю известную нам совокупность испанских мотивов 
Цветаевой, проследив по возможности их литературные источники. Прояснение 
состава этих источников и составляет цель нашей работы. Мы преимущественно 
оставляем в стороне очень важную аудиовизуальную составляющую нашей темы, 
связанную с музыкой, живописью и театром.

«Дон-Кихот» Мигеля де Сервантеса

Как отмечают исследователи, рецепция романа М. де Сервантеса «Дон Кихот» 
(1605–1615) в русской культуре — пример наиболее успешного и значимого влия-
ния испанской литературы на русскую [Багно 2001]. М. П. Алексеев отмечает, что 
до 1760-х гг. роман не был широко известен в России и вначале в нем видели только 
пародийный аспект, но в эпоху романтизма началась философско-эстетическая ин-
терпретация [Алексеев 1964]. В испанском романе русские увидели идею спасения 
человечества и восстановления утраченных духовных ценностей; тема донкихот-
ства сопровождала дискуссии о формировании русской интеллигенции, появилось 
даже понятие «русского донкихотства» [Багно 2001]. 

Для Цветаевой «Дон Кихот» — обязательная к прочтению классика, что следу-
ет из письма В. В. Розанову в 1914 г.: «Ася… не читала Дон-Кихота, а я только этим 
летом прочла “Героя нашего времени”, хотя и писала о нем сочинения в гимназии» 
[Цветаева 1994–1995, т. 6: 121]. В 1919 г. Цветаева дважды возвращается к испанско-
му роману в своих записях, демонстрируя знание текста:

Самоубийство: lâcheté души, превращающаяся в  героизм тела. То же самое, как 
если бы Дон-Кихот, струсив, послал в сражение Санчо-Пансо1 — и тот повиновался 
[Цветаева 2000–2001, т. 1: 318]. 

Боюсь, что я как Дон-Кихот со своей библиотекой рыцарских романов, скоро начну 
donner de l’Altesse (раздавать титулы, букв. «высочества». — Т. П., Р. В.) всем — не ла-
кеям (ибо где есть лакеи, там есть Светлость!)… товарищам! [Цветаева 2000–2001, 
т. 1: 384]. 

Если первая запись может быть навеяна схематизмом интерпретаций, то вто-
рая требует знания текста, хотя мотив возвеличивания реальности фантазией — 
основной для образа Дона Кихота (мельницы становятся великанами, Альдонса — 
Дульсинеей и пр.), что, в частности, настойчиво разрабатывалось в рамках концеп-
ции «творимой легенды» Ф. К. Сологубом. 

В 1919  г. семилетняя дочь Цветаевой Ариадна также знакомится с  «Дон Ки-
хотом»: «А-а! Я знаю — губернатор. Это в Дон-Кихоте — губернатор!» [Цветаева 
2000–2001, т. 2: 11]. Спустя шесть лет, в 1925 г., в письме к Е. А. Ляцкому Цветаева 
шутливо сравнивает с  Дон Кихотом своего мужа С. Я. Эфрона, отводя себе роль 
Санчо Пансы [Цветаева 1994–1995, т. 6: 782–783]. 

Характерно, что Цветаева иногда вспоминает Сервантеса по ошибке, без до-
статочных оснований, чтобы придать своему тексту бо́льшую весомость и вырази-

1  Здесь и далее орфография автора сохранена.
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тельность. Так, в эссе «Наталья Гончарова» (1929) при описании испанского опыта 
художницы Н. С. Гончаровой Цветаева пишет: «На родине Сервантеса, в Саламан-
ке, Гончарова проводит больше полугода и здесь же начинает “Литургию” — гро-
мадную мистерию по замыслу Ларионова и Дягилева, по бытовым соображениям 
не осуществленную» [Цветаева 2006: 118]. Вероятно, источником этого эпизода 
послужили устные рассказы художницы, никак не проверенные Цветаевой: учеба 
Сервантеса в университете Саламанки — легенда, а родился писатель в Алькаладе- 
Энарес. Но посещение «родины» Сервантеса для Цветаевой — важный штрих, по-
вышающий символическую значимость путешествия Гончаровой. 

Насколько важен для Цветаевой «Дон Кихот», показывает и  эссе Цветаевой 
«Пушкин и Пугачев» (1932), где герой Сервантеса оказывается в роли родоначаль-
ника всех романтических героев: «…и Карл Моор, и Гёц, и Лара, и Мцыри, и соб-
ственный пушкинский Алеко — идеи, в лучшем случае — видения, Пугачев — жи-
вой человек. <…> Сравнимый только с другим реалистическим героем, праотцом 
всех романтических: Дон-Кихотом» [Цветаева 1994–1995, т. 5: 512–513].

Для Цветаевой романтика, романтизм — важнейшая часть собственной иден-
тичности, что видно, например, по финалу статьи «Детям». Статья заканчивает-
ся апокрифической крылатой фразой В. А. Жуковского: «Романтизм — это душа» 
[Цветаева 1994–1995, т. 7: 647]. Дон Кихот  — блестящая иллюстрация подобного 
романтизма: именно для него душевный мир оказывается сильнее внешних ма-
териальных обстоятельств и  пользы. В  статье Цветаевой о  Пушкине появление 
этого образа мотивируется пушкинским словоупотреблением: «Чтó все взаимоот-
ношение Гринева с Пугачевым как не рыцарский роман? Чистейший, скажем по-
пушкински, донкишотизм» [Цветаева 1994–1995, т. 5: 523].

Однако, как любезно указал нам А. А. Егоров, по данным «Словаря языка Пуш-
кина» (2000), слово «донкишотизм» у Пушкина не встречается, а сам герой Серван-
теса упомянут один раз: «Дон-Кишот Белогорский», — так обращается Швабрин 
к своему сопернику Петру Гриневу [Пушкин 1977–1979, т. 6: 366]. От «Дон-Кишота» 
Гринева Цветаева и произвела «донкишотизм» Пугачева: выявляя «родство» Гри-
нева и Пугачева, Цветаева выявляет и благородную «испанскую» основу этого род-
ства. 

Видимо, Сервантес перечитывался Цветаевой и в 1937 г. (возможно, вслух для 
двенадцатилетнего сына) в Лакано-Осеан, недалеко от границы Испании: «Но так 
как мне еще нужно достать китайские книги, а  Мур очень устал, укладываю его 
пока одетого на постель, …а сама сажусь читать Дон-Кихота» [Цветаева 1999: 369]. 
Роман Сервантеса определенно занимал прочное место в круге чтения Цветаевой, 
в том числе и тогда, когда, по ее словам, реальная (охваченная войной) Испания 
«придвинулась, а лже-Испания отодвинулась» [Цветаева 1994–1995, т. 4: 329].

«Жизнь есть сон» П. Кальдерона и другие переводы К. Д. Бальмонта

Виднейшим и  наиболее близким и  актуальным для Цветаевой пропаганди-
стом и переводчиком испанской литературы был Константин Бальмонт. Возможно, 
именно его авторитетом обусловлено первое появление испанских мотивов в поэ-
зии Цветаевой. В этом случае влияние переведенных текстов сочетается с влиянием 
оригинальной бальмонтовской поэзии. Но знакомство с Испанией было у Цветае-
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вой не только опосредованным. По воспоминаниям А. И. Цветаевой, в двенадцать 
лет Марина подружилась в лозаннском пансионе с сестрами-испанками Кончиттой 
и Кармен Ангуло [Цветаева 2008, т. 1: 211]. Тогда же ее мать Мария Александровна 
Цветаева занялась испанским языком и пыталась читать испанские книги в ори-
гинале [Цветаева 2008, т. 1: 250]. Не исключено, что в ее библиотеке были и первые 
выпуски бальмонтовских переводов шести драм П. Кальдерона де ла Барка (пу-
бликовались в 1901, 1902 и 1912 гг.), в том числе и «Жизнь есть сон» («La vida es 
sueño», 1635). Парафразой этой звучной формулы Цветаева украсила финал одного 
из ранних своих стихотворений, не включенных в сборники, — «Проснулась ули-
ца…» (1908): «Уснуть, забыться бы с отрадной думою, / Что жизнь нам грезится, 
а это — сон!» [Цветаева 1994–1995, т. 1: 11]. Строки Цветаевой перекликаются и со 
знаменитым монологом Сегисмундо в переводе Бальмонта:

Что жизнь? Безумие, ошибка.
Что жизнь? Обманность пелены.
И лучший миг есть заблужденье,
Раз жизнь есть только сновиденье,
А сновиденья только сны [Кальдерон 1989: 90].

Эта формула отразилась и в поэзии самого Бальмонта, которой Цветаева силь-
но увлекалась в 15-летнем возрасте (1907–1908). Так, в сборнике «Горящие здания» 
(1900) пятому разделу «Страна Неволи» предпослан эпиграф из Кальдерона («Моя 
мысль — палач»), а третья строфа стихотворения «Раненый» гласит: «Есть толь-
ко мысль, есть призрачное море, / Я чувствую, что эта жизнь есть сон» [Бальмонт 
2009: 248].

В конце 1914 г. Цветаева могла видеть постановку пьесы Кальдерона в новоот-
крытом Камерном театре А. Я. Таирова. Уже к 1918 г. она совершенно точно знает 
источник этой формулы: «Детская книжка есть: “Во сне все возможно”, и у Каль-
дерона еще: “Жизнь есть сон”. А у  какого-то очаровательного англичанина… “Я 
ложусь спать исключительно для того, чтобы видеть сны”» [Цветаева 1994–1995, 
т. 4: 448]. Вторая часть приведенного пассажа позднее отозвалась в диптихе «Сон» 
(1924): «В постель иду, как в  ложу: /  Затем, чтоб видеть сны…» [Цветаева 1994–
1995, т. 2: 245].

Возможно, имя героини стихотворения Бальмонта «Анита» (1903), «испанки 
стройной с  горящими глазами», к  которой герой обращается: «Anita! Adorada!» 
[Бальмонт 2009: 150], косвенно сказалось на операциях с именем Ани Калин (Анны 
Самойловны Калин, 1896–1984), гимназической подруги сестер Цветаевых. В по-
священном ей стихотворении «Эльфочка в зале» («Вечерний альбом», 1910) сказа-
но: «И в сумерках зимних нам верилось власти / Единственной, странной царевны 
Аниты» [Цветаева 1994–1995, т. 1: 55]. Как утверждает А. И. Цветаева, стихотво-
рение было написано в  1908  г. после прослушивания «Танца Анитры» из  сюиты 
Э. Грига «Пер Гюнт» [Цветаева 2008, т. 1: 265]. Анитра в одноименной пьесе Г. Иб-
сена — дочь вождя бедуинов, и Аня Калин, таким образом, проецируется на образ 
южной царевны, но Цветаева делает из «мавританки» испанку, использовав испан-
ский уменьшительно-ласкательный суффикс (ср. Кончитта  — от Конча, Консеп-
сьон), возможно — под влиянием Бальмонта.
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Пик уже несомненного влияния испанских мотивов К. Бальмонта на Цветаеву 
приходится на 1919 г., когда были написаны пьеса «Приключение» и стихотворение 
«Бальмонту». В это время Цветаева много общается со старшим поэтом и в ее за-
писных книжках появляются записи о различных сюжетах испанского происхож-
дения.

В пьесе «Приключение» (1919) действуют три испанских персонажа: посол ис-
панский, 1-й испанец, 2-й испанец (последние два — марионетки). Вместе с ними 
в  текст попадают и  такие испанские реалии, как мантильи, кабалеро и  гидальго 
(цветаевское написание слова идальго). Испанские персонажи наделяются и харак-
терными «испанскими» чертами характера. 

В стихотворение «Бальмонту» (1919) отражена любовь адресата к  Испании. 
Для своего посвящения Цветаева выбирает 4-стопный хорей, которым нередко 
имитируется испанский силлабический 8-сложник:

Лишь камзол теснее стянут: 
Голодаем как испанцы. 
Будет наш ответ у входа 
В Рай, под деревцем миндальным: 
— Царь! На пиршестве народа 
Голодали — как гидальго! 
	 [Цветаева 1994–1995, т. 1: 493–494]

«Голодали» — почти анаграмма «гидальго». Так (идальго) именовался бедней-
ший слой испанского дворянства. Наиболее известным литературным предста-
вителем этой социальной прослойки является Дон Кихот. Документальным ком-
ментарием к стихотворению служит запись Цветаевой, сделанная в ноябре 1919 г.: 
«Бальмонт — в женском… платке — в постели… рядом блюдце с картошкой, жа-
ренной на кофейной гуще: …Я перевел Шелли, Кальдерона… Дальше остается 
только голодная смерть!» [Цветаева 1994–1995, т. 4: 542].

После четвертой строфы в тексте изначально были строки:

Что ж! — А всё ж чумную челядь
В страхе держит, как держала,
Оттопыренная челюсть
Всех… Эскуриала. [Цветаева 1994–1995, т. 1: 614]

В последней строке — пропуск, в который идеально вписывается двусложное 
слово с ударением на второй слог (царей, владык, князей): «Оттопыренная челюсть 
/ Всех <владык> Эскуриала». Речь идет о Габсбургах, обладавших указанной пор-
третной чертой, получившей эпонимическое значение («Габсбургская челюсть»). 
Эскуриал (Эскориал) — испанский дворец, монастырь и по совместительству ре-
зиденция короля Испании Филиппа II. После смерти Филиппа II его преемник Фи-
липп III приказал построить крипту-усыпальницу, а Филипп IV издал указ о том, 
чтобы в Эскориале начали погребать испанских монархов. В. Е. Багно отмечает, что 
русские путешественники видели в Эскуриале прежде всего мрачную гробницу ис-
панских королей [Багно 2004]. 

Позднее, 29 июля 1924 г., как отмечает Г. Б. Ванечкова, Цветаева запишет в аль-
бом Е. А. Ляцкого переведенную Бальмонтом белым 4-стопным хореем испанскую 
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песенку [Ванечкова 2006: 187–188]. В. С. Полилова обратила внимание на то, что 
в «Повести о Сонечке» (1937) Цветаева процитирует также испанскую коплу (раз-
новидность народной песни) в переводе Бальмонта [Polilova 2020: 235]. Таким обра-
зом, в переводе Бальмонта Цветаевой был известен не только Кальдерон, но и на-
родные песни. В период увлечения темой Дон Жуана (1917) Цветаева могла заинте-
ресоваться и пьесой Тирсо де Молины «Севильский обольститель, или Каменный 
гость» в переводе Бальмонта. Позднее в «Слове о Бальмонте» (1936) она упомянет 
Тирсо де Молину среди авторов, переведенных поэтом «со вступительными очер-
ками и примечаниями»: «Кальдерон — 4 тома — 1400 стр<аниц>… Лопе де Вега, 
Тирсо де Молина» [Цветаева 1994–1995, т. 4: 276]. Знакомство Цветаевой с перечис-
ленными авторами вполне вероятно, но требует дополнительного изучения.

Произведения святой Терезы Авильской 

Предположительно можно говорить о  знакомстве Цветаевой с  творчеством 
святой  Терезы Авильской (1515–1582), испанской монахини ордена кармелиток, 
мистика и поэта. Цветаевой наверняка была известна и скульптурная композиция 
«Экстаз святой Терезы» (1645–1652)  Дж. Л. Бернини, запечатлевшая один из  сю-
жетов писательницы, отразившийся и в  поэме Цветаевой «На Красном Коне»:  
«И входит, и входит стальным копьем / Под левую грудь — луч» [Цветаева 1994–
1995, т. 3: 22]. Сюжет этот коррелирует с популярным в иконописи мотивом прон-
зенного сердца богородицы, восходящим к словам Евангелиста: «Тебе самой ору-
жие пройдет душу…» (Лк. 2:34–35).

Цветаева писала о  святой Терезе Пастернаку в  1931  г.: «Я знаю только одну 
счастливую любовь: Беттины к Гёте. Большой Терезы — к Богу. Безответную. Без-
надежную. Без помехи приемлющей руки. Как в прорву» [Цветаева, Пастернак 2008: 
535]. Возможно, образ святой Терезы («страстной» монахини) повлиял на цветаев-
ское восприятие Марианны Алькофорадо, а  точнее  — приписанных ее авторству 
«Португальских писем», французского эпистолярного романа XVII  в., созданного 
Г. Ж. Гийерагом и переведенного на немецкий язык Р. М. Рильке. По происхождению 
Алькофорадо была португалкой, но в цветаевском восприятии она остается испан-
кой. 13  сентября 1928  г. Цветаева пишет Н. П. Гронскому: «Книга не любовницы, 
а любящей. Моя книга — если бы я не писала стихи. Думал ли ты хоть раз, читая, 
что она с ним — лежала… А ведь тоже был — первый раз! И пуще, чем Хлоин… МО-
НАШКА! ИСПАНКА! Но все сгорает, чистота пепла» [Цветаева, Гронский 2004: 119].

Максимилиан Волошин и Елизавета Дмитриева

Мы уже сказали о Бальмонте как переводчике и отчасти затронули необъят-
ную испанскую тему в  его собственном творчестве. Переводчицей с  испанского 
была и  Елизавета Дмитриева, известная под псевдонимом Черубина де Габриак. 
Как известно, Цветаева переписывалась с последней, а в 1910 г. сблизилась и с дру-
гим участником этой мистификации  — М. А. Волошиным. Крымский Коктебель 
оказался местом, где испанские мотивы нередко использовались для литературных 
и  жизнетворческих игр и  розыгрышей, в  одном из  которых принимала участие 
Е. Я. Эфрон [Цветаева 2008, т. 1: 399–400]. 
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Литературное влияние испанских мотивов М. А. Волошина и Черубины де Га-
бриак также могло отразиться в творчестве Цветаевой. В стихотворении «Плен-
ница» («Вечерний альбом», 1910) описана инфанта, томящаяся в Эскуриале. Текст 
наполнен испанскими реалиями в рифменной позиции: Эскуриала — хорала, бал-
дахин — мандолин, виньеты — кастаньеты и пр. Волошин воспел названный ин-
струмент в  стихотворении «Кастаньеты» (июль 1901), написанном в  Вальдемозе 
(Майорка), при этом у него дома были кастаньеты из Севильи [Цветаева 1994–1995, 
т. 4: 201], упомянутые Цветаевой в очерке «Живое о живом» (1932). А. И. Цветаева 
вспоминает, как Волошин читал им с  сестрой свое стихотворение «Кастаньеты» 
[Цветаева 2008, т. 1: 580–581].

В очерке «Живое о  живом» Цветаева указывала и  на ряд своих перекличек 
с поэзией Черубины де Габриак. В двух стихотворениях последней встречается об-
раз инфанты. Например, в стихотворении «Пророк» (1909–1910): «Мерцали нам со 
стен сияньем бледным / Инфант Веласкеса тяжелый шелк [Габриак 1999: 89]. В сти-
хотворении «Серый сумрак бесприютней…» обстановка и  настроение инфанты 
напоминают цветаевские, особенно в финальных строках: «Бледный лик больной 
инфанты / В серой мгле» [Габриак 1999: 78].

С коктебельской обстановкой связано и стихотворение «Сердце, пламени ка-
призней…» (1913), в котором появляется и мотив испанского замка: «Жизнь по-
добна кораблю: / Чуть испанский замок — мимо!» [Цветаева 1994–1995, т. 1: 179]. 
В подтексте — воспоминания о свадебном путешествии семьи Эфронов в 1912 г. 
на Сицилию. В письме к Волошину от 1 апреля 1912 г. С. Я. Эфрон сравнивает Си-
цилию с Крымом и упоминает испанские замки: «Сицилия во многом напоминает 
Коктебель. <…> Много развалин испанских и генуезских замков» [Цветаева 1999: 
129]. Испанские замки упоминаются неслучайно. Королевство Сицилия почти два 
столетия было вице-королевством Испании (1515–1713), а связь с Крымом подчер-
кивается потому, что сам Волошин неоднократно отмечал сходство Крыма и Ис-
пании [Багно 2004]. Вслед за образом испанского замка следует антитеза: «Все, что 
неосуществимо, / Я сама осуществлю» [Цветаева 1994–1995, т. 1: 179]. Испанский 
замок — образ мечты и локальная контекстуализация воздушного замка, отсыла-
ющая к образу Черубины де Габриак как порождению царящего в Коктебеле духа 
творчества. 

П. Г. Антокольский, О. Уайльд и Ж. Санд

В декабре 1917 г. Цветаева знакомится с актером и поэтом П. Г. Антокольским, 
автором пьесы на испанский сюжет «Кукла инфанты» (1916), написанной по моти-
вам рассказа О. Уайльда «День рождения инфанты» (1888). В пьесе встречается ряд 
испанских мотивов (Гренада, инфанта, костры инквизиции). Вскоре и в пьесе «Ка-
менный ангел» (1919) Цветаевой в реплике Амура, обращенной к торговцу-еврею, 
мелькнет тот же «испанский» мотив: «…смотри, старик, чтоб так же / Не поглотил 
тебя огонь костра / Святейшей инквизиции» [Цветаева 1994–1995, т. 3: 431].

В роли инфанты Цветаевой запомнилась актриса англо-итальянского проис-
хождения С. Я. Голлидей (1894–1934), которой Цветаева позднее посвятила свое са-
мое большое прозаическое сочинение — процитированную выше «Повесть о Со-
нечке» (1937). Однако в цикле «Стихи к Сонечке» (1919) Голлидей появляется не 
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в виде инфанты, а в более привычном для этого периода образе Кармен, которому 
соответствует и «огненная» метафорика позднейшего описания: 

Передо мной маленькая девочка. Знаю, что Павликина Инфанта! …с двумя огромны-
ми черными глазами, с пылающими щеками. …живой пожар. <…> Две черных косы, 
одна на спине, другая на груди, точно одну костром отбросило. И взгляд из этого по-
жара — такого восхищения, такого отчаяния, такое: боюсь! такое: люблю! [Цветаева 
1994–1995, т. 4: 298]

Новая версия Кармен, вдохновленная Голлидей, — «сигарера». Образ «сигаре-
ры» Цветаева объясняла так: «…географическая испаночка, не оперная. Уличная 
испаночка, работница на сигарной фабрике. Заверти ее волчком посреди Севиль-
ской площади — и станет — своя. Недаром я… сгоряча и сразу назвала ее в од-
них из первых стихов к ней: “Маленькая сигарера!”» [Цветаева 1994–1995, т. 4: 329]. 
В целом «сигарера» из цветаевского цикла вполне соответствует типу Кармен в ча-
сти свободной любви, но лишена «роковых» и «губительных» черт своего прототи-
па. Это как бы смягченный вариант Кармен — с примесью «инфанты».

Еще один испанский подтекст к образу Сонечки — певица Консуэло из одно-
именного романа Жорж Санд, испанская цыганка «мавританских» кровей (прото-
тип — П. Гарсия Виардо). 

В. Сарду и Г. Агилар

В стихотворении Цветаевой «Колдунья» («Вечерний альбом», 1910) воссозда-
ется мир западного католического средневековья: рыцари, колдуньи, сжигаемые 
на костре аббатами, летающие «лунные» кони и эльфы. Связь с испанскими моти-
вами — не прямая, а реконструируемая, но позднее она проявляется в вариациях 
исходного сюжета. Мотивы «Колдуньи» варьируются в стихотворении «Они и мы» 
(«Волшебный фонарь», 1912):

Героини испанских преданий
Умирали, любя… <…>
Потому, как испанские девы, 
Мы не гибнем, любя, на костре 
	 [Цветаева 1994–1995, т. 1: 100].

Одним из источников «Колдуньи» Цветаевой является одноименное стихот-
ворение Бальмонта «Колдунья» («Только любовь», 1903). Оно написано тем же раз-
мером и строфой (6-стишие Ам43 ababab). Баллада посвящена герою, который от-
дал себя во власть колдуньи и нашел счастье в ее «правдивом обмане». Но в тексте 
Бальмонта нет ни аббатов, ни костров, ни заточения колдуньи, ни рыцаря. Наибо-
лее «испанская» часть мотивов привнесена Цветаевой (возможно, по ассоциации 
с «испанскими» текстами Бальмонта) из одноименной пьесы В. Сарду «Колдунья» 
(«La Sorcière», 1903). В. А. Петров писал, что Цветаева купила билеты на все пред-
ставления с Сарой Бернар в 1908 г., и нет сомнения, что с этим сюжетом она была 
знакома [Петров 2002: 74]. В своей «Колдунье» Цветаева воспользовалась мотива-
ми страстной женщины, обреченной на сожжение, и  любви испанского рыцаря-
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тюремщика, преодолевающей религиозные преграды. Этот сюжет, сложившийся 
из синтеза двух «Колдуний» — Бальмонта и Сарду, откликнется позднее в стихот-
ворении «Аймек-гуарузим — долина роз…» (1916) и в диптихе «Кармен» (1917). 

Тематика стихотворения «Айме́к-гуару́зим — долина роз…» (18 сентября 1917) 
связана с историей преследования евреев в период Реконкисты. В тексте встречает-
ся ряд явно испанских образов (испанский гранд, Сарагоса) и мотивов, обогатив-
шихся «испанскими» коннотациями в творчестве Цветаевой (монах, костер). Сара-
госа как место действия может быть ассоциативно связана с готическим романом 
Яна Потоцкого (1761–1815) «Рукопись, найденная в Сарагосе» (1797–1815). Роман 
написан на французском и охватывает интересующие Цветаеву темы (Наполеон, 
цыганский табор, колдовство). 

Рамочная фабула стихотворения связана с  воспоминаниями героя о  прочи-
танной в семь лет книге «Аймек-гуарузим», что переводится Цветаевой с иврита 
как «Долина роз». Центральный сюжет пунктирно излагает фабулу самой книги 
в восприятии ребенка. В соответствии с романическим сюжетом испанский гранд 
из Сарагосы влюбляется в еврейскую девушку, добровольно отказывается от хри-
стианства ради нее и вместе с нею погибает на костре инквизиции.

Создавая яркий и художественно убедительный образ, Цветаева, однако, до-
пускает несколько ошибок историко-филологического свойства. Аймек-гуару-
зим — искаженное Эмек а-аразим (‘Emeḳ ha-Arazim). Но означает это не «долина 
роз», а «долина кедров». Речь идет о романе английской писательницы испанско-
еврейского происхождения Грейс Агилар (1816–1847) «The Vale of Cedars, or the 
Martyr» («Долина кедров, или Мученик», 1835, опубликован в 1850 г.). Предки Аги-
лар бежали из Испании в XV в. в Португалию, а затем в Англию. Семилетний герой 
стихотворения читает эту книгу на иврите. Несомненно, имеется в виду перевод 
А. Ш. Фридберга («Emek Hoarasim», Варшава, 1875), чрезвычайно популярный у ев-
рейского юношества России. Действие романа развивается в Испании XV столетия. 
Описаны бедствия евреев, преследуемых инквизицией, и любовь, преодолевающая 
религиозную рознь. 

Розы вместо кедров появились, видимо, в результате паронимической аттрак-
ции второй части слова гуару́зим с немецким Rosen (розы) с последующей ложной 
этимологизацией через идишскую фамилию Розенталь (Rosenthal), которая и озна-
чает «долина роз». Это подтверждается более поздним письмом Цветаевой к Ари-
адне Черновой от 1 апреля 1925 г.: «Спасибо за сведения о Розентале (по-еврейски: 
“Аймек-гуарузим”)… у меня стих такой есть (1916 г.) — пророчество, нет — пред-
чувствие Розенталя. (Знает ли он, что он Аймек гуарузим?)» [Цветаева 1994–1995, 
т. 6: 672]. Л. М. Розенталь, о  котором идет речь, не имеет никакого отношения 
к  созданию стихотворения Цветаевой, но  фамилия Розенталь ей, конечно, была  
известна.

Возможным прототипом мальчика, читателя романа Агилар, является, предпо-
ложительно, Н. А. Плуцер-Сарна — польский еврей, которому посвящено множе-
ство стихов Цветаевой 1916–1917 гг. От него или от другого знакомого, способного 
читать на иврите, Цветаева получила представление о сюжете, который интерпре-
тировала по-своему, причем в уже известном нам ключе — в духе «Колдуньи» Вик-
торьена Сарду.
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П. Мериме, А. С. Пушкин, С. Я. Парнок, А. А. Блок и др.

Влияние П. Мериме и его новеллы «Кармен» (1845) на творчество Цветаевой не 
вызывает сомнений, что неоднократно отмечалось исследователями. Не все помнят, 
однако, что Мериме обращался и к легенде о Дон Жуане в новелле «Души чистили-
ща» (1834). Система образов Мериме тесно связана с пушкинской, и, хотя у Пушки-
на нет героини по имени Кармен, у него есть поэма «Цыганы», которая послужила 
одним из источников новеллы «Кармен». Цветаева особо выделяла эту поэму в пуш-
кинском наследии: «Мой первый Пушкин — “Цыганы”. …я влюблена — в “Цыган”: 
в Алеко, и в Земфиру, и в ту Мариулу, и в того цыгана, и в медведя, и в могилу, и 
в странные слова, которыми все это рассказано» [Цветаева 1994–1995, т. 5: 65–66]. 
Таким образом, и у  Пушкина есть тип прото-Кармен (Мариула, Земфира) вкупе 
с образом Дон Гуана. Позднее оба персонажа появляются и у Блока, и у Цветаевой.

Впервые отсылка к опере Ж. Бизе «Кармен» (1875) возникает в стихотворении 
Цветаевой «Шарманка весной» («Вечерний альбом», 1910):

Не уходит шарманщик слепой, 
Легким ветром колеблется штора, 
И сменяется: «Пой, птичка, пой» 
Дерзким вызовом Тореадора 
	 [Цветаева 1994–1995, т. 1: 36].

Имеются в виду куплеты Эскамильо «Тореадор, смелее в бой!..» (в России опе-
ра не сходила со сцены начиная с 1885 г.). На первом плане здесь как будто тема 
испанской корриды, но для Цветаевой, конечно, важна стоящая за этим любовная 
коллизия, в связи с которой мотив птички становится косвенной отсылкой к арии 
Кармен «У любви, как у пташки, крылья…», перекликающаяся со строками пуш-
кинских «Цыган» («…вольнее птицы младость; / Кто в  силах удержать любовь?» 
[Пушкин 1977–1979, т. 4: 163]).

Несмотря на множество произведений-посредников, в случае с Кармен Цвета-
ева демонстрирует и несомненное знакомство с первоисточником. По мысли поэта, 
созданный Мериме персонаж стал настолько реальным для читателя, что сам автор 
отошел на второй план: «Меримэ так уверил нас в Кармен, что перестали верить 
в Меримэ» [Цветаева 2000–2001, т. 1: 160]. В восприятии Цветаевой Кармен — ау-
тентичный испанский образ, хотя в Испании он таким не воспринимается (харак-
терна и разница ударений в испанском имени Кáрмен и в русском произношении 
имени французского персонажа). 

В стихотворении «Спят трещотки и псы соседовы…» (1915) Кармен впервые 
названа по имени. Текст наполнен испанскими образами: монахи, браслеты (атри-
бут цыган), статуя Богородицы, Кордова, фонтан. Т. Славутская сообщает, что сти-
хотворение было написано в Малороссии, в селении Банное (ныне г. Святогорск) 
у подножия Святогорской обители, название которой могло напомнить об одно-
именном монастыре в Псковской губернии, где был похоронен Пушкин (ср. в эссе 
«Наталия Гончарова»: «…Гончарова — к Ланскому, Пушкин — в Святогорский мо-
настырь» [Цветаева 1994–1995, т. 4: 86]). 

Там же С. Я. Парнок пишет стихотворение «Журавли потянули к югу» (1 авгу-
ста 1915 г.), в котором воспроизводит основной мотив стихотворения Волошина 
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«Она» и  лексический ряд из  стихотворения Цветаевой («локон», «монах», «Кар-
мен») [Славутская 2011]. Примечательно, что Кармен — последнее слово в обоих 
стихотворениях. 

В поэзии Парнок встречаются и другие испанские мотивы. В том же 1915 г., 
по воспоминаниям А. И. Цветаевой, в ответ на просьбу М. И. Цветаевой прочесть 
любимое стихотворение Парнок прочла «К чему узор расцвечивать пестро?..» 
(1912) на тему «Болеро» [Цветаева 2008, т. 2: 415]. Вероятно, имеется в виду «Боле-
ро» Л. Минкуса из балета «Дон Кихот» (1869). А. И. Цветаева цитирует и прочитан-
ное Парнок стихотворение «Я не знаю моих предков — кто они?…», в котором по-
является обобщенный образ испанки, напоминающий и Кармен из оперы Ж. Бизе 
(Кармен дарит Хосе цветок, обычно — гвоздику или розу).

Как известно, многие евреи восточной Европы являются потомками сефардов, 
изгнанных из Испании в период Реконкисты. К ним относили себя и члены семьи 
Парнох, в  середине XIX  в. осевшие в  Таганроге. В  очевидной связи со стихотво-
рением Парнок состоит цветаевское «Какой-нибудь предок мой был скрипач…» 
(1915) [Белякова 2001], хотя специально Цветаева связь своего воображаемого 
предка с Испанией не подчеркивает. Зато «испанскую» наследственность она пере-
дает дочери в стихотворении «Але» (11 июня 1917 г.), предрекая ей будущее «сине
окой цыганки» («змеиной породы»), готовой «бросаться каждому на грудь» под 
звуки гитар: «Ах, гремят мадридские гитары! /  (Я о них писала — столько раз!)» 
[Цветаева 1994–1995, т. 1: 355]. 

Мотив гитары как атрибута испанского мира у Цветаевой, действительно, воз-
никает не раз, но мадридскими (видимо, для разнообразия и звукописи) они назва-
ны здесь впервые. Более чем вероятна реминисценция из Парнок («Я не знаю моих 
предков — кто они?..») и одновременно — из «Каменного гостя». В пьесе Пушкина 
Лаура поет под гитару, вызывая всеобщее восхищение: «О brava! brava! чудно! бес-
подобно!» [Пушкин 1977–1979, т. 5: 324]. Лаура не цыганка, но типологически она 
близка образу страстной и опасной Кармен и также представляет собой некий жен-
ский аналог Дон Гуана. 

Наиболее интригующий момент в  стихах Цветаевой, посвященных Кармен 
и Дон Жуану, — это их соединение в художественном пространстве одного сюжета. 
Мы уже упоминали авторов, у которых были представлены оба персонажа. В поэме 
«Дон Жуан» Бальмонта («Тишина», 1897) имя Дон Жуана уже соединяется с именем 
испанских цыган — гитан — с помощью рифмы:

La luna llena… Полная луна. 
Иньес бледна, целует, как гитана. 
Те amo… amo… Снова тишина. 
Но мрачен взор упорный Дон Жуана  
		  [Бальмонт 2009: 201].

Дон Жуан впервые появляется у Цветаевой в поэме «Чародей» (1914), в кото-
рой упоминается и  «чугунный правнук Ибрагимов»  — памятник А. С. Пушкину, 
автору «Каменного гостя». После поэмы «Чародей» образ Дон Жуана возвращается 
в творчество Цветаевой в 1917 г. в одноименном цикле. Пушкинская концепция об-
раза Дон-Жуана — не единственный источник и стимул для Цветаевой. В первом 
стихотворении цикла «Дон-Жуан» действие происходит не в Испании, а на родине 
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лирической героини — в России. В этом Цветаева отчасти следует за содержанием 
четвертой части «Дон Жуана» Бальмонта: 

Я вспомнил степь. Я вижу за туманом 
Усадьбу, сад, нарядный бальный зал, 
Где тем же сладко-чувственным обманом 
Я взоры Русских женщин зажигал [Бальмонт 2009: 202].

Цветаева сводит в рамках своего цикла Дон Жуана с Кармен. Они территори-
ально привязаны к одному месту (Севилья), но разделены во времени. Цветаева 
делает с  ними то же, что позднее сделала с  Еленой и  Ахиллесом в  цикле «Двое» 
(1924) — соединила равных [Бройтман 2005].

Пятое стихотворение цикла «И была у Дон-Жуана — шпага…» (14 мая 1917) 
было написано после некоторого перерыва и вернуло в текст вытесненную тради-
ционную пару героя — Донну Анну, но только для того, чтобы от нее отказаться. 
В пьесе Тирсо де Молины Донна Анна — дочь Командора, которую Дон Хуан на-
мерен соблазнить, выдав себя за ее жениха. Основная интрига традиционно связы-
вает Дон Жуана с Командором через Донну Анну, его дочь или жену (Пушкин). Дон 
Жуан убивает Командора, приглашает на ужин его статую и погибает от нее. Донна 
Анна — жертва, за которую мстит Командор. К концу XIX в. у Бальмонта, Цвета-
евой и Гумилева Дон Жуан обходится без Командора. У Блока же Командор мстит 
не за Донну Анну, с которой герой так и не встретился (она спит). Отголоском бло-
ковского сюжета служат строки Цветаевой: «— Не было у  Дон-Жуана  — Донны 
Анны!» [Цветаева 1994–1995, т. 1: 337]. 

3–4 июля 1917 г. Цветаева завершает небольшой тетраптих «Князь тьмы», явля-
ющийся своеобразным продолжением коллизий, намеченных в цикле «Дон-Жуан». 
«Князь тьмы»  — одно из  наименований Сатаны (например, в  «Потерянном рае» 
Дж. Мильтона). Примечательно, что Сатана Мильтона в новелле Мериме «Кармен» 
упоминается в  связи с  Доном Хосе: «Он положил мандолину на пол… его лицо, 
одновременно благородное и необузданно-дикое, напомнило мне мильтоновского 
Сатану» [Мериме 2018: 135]. 

В записных книжках Цветаева восхищается тем, как этот «титул» звучит на 
разных языках: «Князь тьмы. — Fürst der Finsternis. Prince des ténèbres. — Какой, 
на всех языках, великолепный титул!» [Цветаева 2000–2001, т. 1: 163]. Француз-
ское выражение beau ténèbreux («сумрачный красавец») обычно обозначает тип 
литературного рокового красавца и  восходит к  образу Амадиса Гальского, героя 
одноименного романа Гарси Родригеса де Монтальво (1508). Герой меняет имена 
и в  определенный момент именует себя Бельтенéброс. Амадис  — «идеальный» 
рыцарь, и  выражение beau ténèbreux отчасти сохраняет эти коннотации, но  для 
Цветаевой важнее семантика «мрака», сближающая его с образом Дон Жуана, что 
и реализовано в ее тетраптихе. Именно на Амадиса Гальского ориентировался Дон 
Кихот, отправляясь на подвиги. Так неожиданно смыкаются мотивные линии, иду-
щие из испанской литературы через множество посредников в русскую литературу 
и в поэзию Марины Цветаевой.
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Лирика Ф. Гарсиа Лорки

Важным опытом освоения испанской культуры стали для Цветаевой переводы 
из поэзии Ф. Гарсиа Лорки (1898–1936), который стал известен в СССР после своего 
расстрела [Cheveleva Dergacheva 2019]. Историю создания цветаевских переводов 
изложила Ю. Л. Оболенская: испанист Ф. В. Кельин предложил Цветаевой сделать 
перевод семи стихотворений Лорки: «Гитара», «Пейзаж», «Селенье», «Пустыня» 
и  «Пещера»; «Ноктюрн» и  «De Profundis» не были переведены. Е. Б. Коркина об-
наружила и французские переводы еще пяти стихотворений [Polilova 2020], опу-
бликованные во французской версии журнала «La Littérature Internationale» (1942, 
№ 7/8). Цветаева переводила с подстрочника [Азадовский 2009] и была благодарна 
за отбор текстов: «Сердечный привет. Мне очень понравился Лорка, Вы для меня 
хорошо выбрали» (цит. по: [Оболенская 2015: 102]). Оболенская отметила в пяти 
переведенных стихотворениях близость художественному миру поэта-переводчи-
ка [Оболенская 2015: 102]. Этот тезис нуждается в конкретизации. 

Стихотворение «Гитара» развивает образ, уже освоенный поэзией Цветаевой, 
в  том числе в  связи с  Испанией и  музыкальной культурой гитан. Мотив гитары 
встречается в  восьми стихотворениях («Вокзальный силуэт» (1909), «Цыганская 
свадьба» (1917), «Править тройкой и  гитарой…» (1920), «И  падает шелковый 
пояс…» (1917), «А когда — когда-нибудь — как в воду…» (1917), «Та ж молодость, 
и те же дыры…» (1920), «Плач цыганки по графу Зубову» (1923), «В седину — ви-
сок…» (1925)), при этом в шести из них (кроме первого и последнего) присутствует 
цыганский контекст, в целом очень важный для Лорки, автора книги «Цыганское 
романсеро» («Romancero gitano», 1928).

Важнейшей метафорой в стихотворении «Гитара» является ее «плач». «Плач» 
в  творчестве Цветаевой становится цементирующим элементом для циклизации 
текстов, связанных, в частности, с темой разлуки и смерти. Апофеозом «плача» как 
эстетической категории становится гимн Анне Ахматовой: «О, Муза плача, пре-
краснейшая из муз!..» (1916). Не без влияния образности Бальмонта и Блока Цвета-
ева соединяет испанские мотивы (образ Дон Жуана) с эстетизированным «плачем» 
российских ветров и снежных вьюг во втором стихотворении цикла «Дон-Жуан»: 
«Долго на заре туманной /  Плакала метель. /  Уложили Дон-Жуана /  В снежную 
постель» [Цветаева 1994–1995, т. 2: 335]. Отзвуком этих мотивов становится в  ее 
переводе из  «Гитары» Лорки строка «Как ветра над снегами  — плачет» [Цветае-
ва 1994–1995, т. 2: 384], на что уже обращали внимание исследователи [Оболенская 
2015: 104].

В строках своего перевода «Так прощается с жизнью птица / Под угрозой зме-
иного жала» [Цветаева 1994–1995, т. 2: 384] Цветаева дополняет оригинал образом 
змеи, который рассматривался как способ «доместикации» оригинала [Луарса-
бишвили 2020: 172]. Связь этого переводческого решения с художественным ми-
ром Цветаевой проясняется следующим примером из «Повести о Сонечке» (1937):  
«…когда я что-нибудь очень хочу сказать… смотрит мне в  рот,  — ну, как змея 
на птицу! Точно его — взглядом — тут же закрывает!» [Цветаева 1994–1995, т. 4: 
268]. Мотив взгляда змеи, гипнотизирующего птиц, мог быть знаком Цветаевой 
по сказке Р. Киплинга «Рики-тики-тави». Но в повести он перенесен из восточного 
экзотического контекста в западный. Образ Сонечки у Цветаевой также погружен 
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в спектр испанских ассоциаций (от инфанты до «сигареры» и современной испан-
ки), и, работая над переводами из Лорки, Цветаева вольно или невольно пускала во 
вторичный оборот смыслы, связанные с «испанской» гранью поэтических портре-
тов Ахматовой, Голлидей, Гончаровой и пр. Переводы встраивались в сложившу-
юся парадигму цветаевской Испании, наделяя и образы Лорки новыми смыслами. 

Стихотворение «Гитара» заканчивается строками «О, гитара, / Бедная жертва 
/  Пяти проворных кинжалов!» [Цветаева 1994–1995, т. 2: 384]. Исследователи от-
метили, что Цветаева заменила «шпаги» (espadas) на кинжалы [Оболенская 2015; 
Луарсабишвили 2020]. Оболенская видит в  этом проекцию тяжелых жизненных 
обстоятельств Цветаевой, для которой кинжал символизирует подлое и предатель-
ское убийство, чему способствует и незнание Цветаевой популярного в рисунках 
Лорки образа страдающего сердца Девы Марии [Оболенская 2015: 104]. В действи-
тельности, Цветаевой этот образ был хорошо знаком из российской иконографии 
богородицы (т. н. Семистрельная икона, «Умягчение злых сердец», «Симеоново 
проречение»). Она использовала его в стихотворении «Семь мечей пронзали серд-
це…» (1918), в котором боль от утраты любимого сравнивается с муками Богоро-
дицы, а рассуждение об этом — с утешительной песнью. Именно память о страда-
ющем сердце Девы Марии создает диффузию понятий «стрела», «меч», «шпага», 
«кинжал» и т. п. Но Цветаева не повторила образ «семи мечей» в переводе Лорки, 
поскольку у Лорки этот исходно агиографический символ трансформируется, сли-
ваясь с совершенно иным и реалистическим образом пяти пальцев, «терзающих» 
струны гитары. «Кинжалы» привносят «цветаевские» смыслы и  скрадывают не-
избежное искажение, которое привнесла бы калька (для русского читателя «меч» 
и «шпага» представляются слишком длинными для сравнения с пальцами гитари-
ста, в то время как espada подразумевает как длинные, так и короткие мечи). Имен-
но «кинжалы» зрительно отсылают нас к  агиографическому и  психологическому 
(сердечные терзания) подтексту. Словосочетание «проворные кинжалы» служило 
ясным указанием на пальцы музыканта еще и потому, что прилагательное «про-
ворный» в оригинальном творчестве Цветаевой четыре раза из пяти оказывается 
характеристикой рук, пальцев или того, что они держат: «Много проворные ручки 
шалили!»; «Две руки — и пять на каждой — / Пальчиков проворных»; «Два весла 
моих проворных, / Две младых моих руки!»; «Ударами быстрых рук / Мяч испыты-
вала проворный» [Цветаева 1994–1995, т. 1: 16, 554; т. 3: 230, 590]. 

Перевод стихотворения «Пейзаж» не имеет значительных расхождений с ори-
гиналом и одновременно «развивает» уже затронутые в творчестве Цветаевой «ис-
панские» мотивы. Например, инициальный образ «веера», символизирующий пей-
заж, то есть художественно осмысляемую картину, напоминает нам о страницах, 
посвященных Цветаевой испанской тематике в  живописи Гончаровой («Наталья 
Гончарова», 1929): «Тема — испанки, тема повторяется, т. е. повторяется… название 
встречающегося в ней предмета, веер, например. Ибо сам веер от раза к разу — дру-
гой. Ибо иная задача веера» [Цветаева 1994–1995, т. 4: 119]. 

Примечательно двустишие «И льются темным ливнем /  Холодные светила» 
[Цветаева 1994–1995, т. 2: 385]. Заменяя «дождь» на «ливень», Цветаева, возможно, 
хотела приблизить слово фонетически к испанскому lluvia (и, может быть, к olivos), 
одновременно создавая звуко-корневое созвучие в  строке (льются ливнем) и  за-
метную аллитерацию на «л» в обеих строках (илью — ли — оло — ила). Расхожие 
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выражения «льется свет», «потоки света» уже неоднократно получали поэтическое 
развитие в  ночных пейзажах Цветаевой (например: «Август!  — Месяц /  Ливней 
звездных!» [Цветаева 1994–1995, т. 1: 334]). 

Стихотворении «Селенье» Лорки начинается с образа голой горы, отсылающей 
к мотиву Голгофы. Для Цветаевой он отзывался образностью ее пражской дило-
гии — «Поэмы Горы» и «Поэмы Конца» (1924). Но она поместила на гору часовню, 
отсутствующую в оригинале, чтобы усилить религиозные коннотации. Высокогор-
ный пейзаж сильно отличает этот образ от российского, что усиливается и други-
ми «экзотизмами»: маслины, плащи, отсутствующие у Лорки «жемчужные» воды 
(связь жемчуга с водой у Цветаевой частотна и имеет целую сеть семантических 
связей). «Загадка» пейзажа раскрывается именем собственным в финале (как имя 
Кармен в финале стихотворения 1915 г.), но это имя не героини, а страны — Анда-
лусия. 

Ностальгически-идиллический образ испанского городка символизируется 
образом «вечно» вращающегося на ветрах флюгера и напоминает о редком у Цве-
таевой образце верлибра — «Я бы хотела жить с вами…» (1916). Картина подразу-
мевает «вечный» покой, но непрерывное вращение флюгера символизирует беспо-
койство: «Вращается флюгер, / Вращается денно, / Вращается нощно, / Вращается 
вечно» [Цветаева 1994–1995, т. 2: 385]. Ср. в «Федре» о непрерывном беге Артемиды: 
«Вот она с гончей, …Нощно и денно, / С не поспевающей за коленом / Тканью…» 
[Цветаева 1994–1995, т. 3: 385]. Сочетание противоречивых чувств разрешается 
в «слезном» финале: «В моей Андалузии / Слезной» [Цветаева 1994–1995, т. 2: 385]. 

Оболенская замечает, что Цветаева добавила местоимение «моей», усилив ощу-
щение близости [Оболенская 2015: 105], но не отметила связь со стихотворением 
М. А. Светлова «Гренада», где это местоимение особым образом выделено рифмой 
и актуальным членением. Весь текст Светлова связан с темой войны в Испании, 
что сближает перевод Цветаевой со строками об Испании в цикле «Стихи к Чехии» 
(1939). Как и у  Светлова, где далекая Испания становится «своей», в  стихотвор-
ном переводе из Лорки явно своеобразный испанский городок делается Цветаевой 
«своим» под знаком надвинувшейся на Испанию беды. 

Стихотворение Лорки «Пустыня» — развернутый символ иссушаемых време-
нем чувств, — имеет у Цветаевой аналог — стихотворение «Сахара» (1923). Разлю-
бленная и брошенная в пустыне Агарь — один из ее частотных образов. Он появля-
ется и в цикле «Отрок», где одной из центральных оппозиций, как и у Лорки, явля-
ется оппозиция «влаги» чувств и иссушающего бесчувствия [Цветаева 1994–1995, 
т. 2: 51]). Центральный образ «пещеры» у Лорки трансформируется в цветаевские 
«лабиринты», получающие многозначность. Это образ материнской и  женской 
любви (ср. в «Пещере» 1936 г.: «Могла бы — взяла бы / В утробу пещеры: / В пещеру 
дракона, / В трущобу пантеры» [Цветаева 1994–1995, т. 2: 339]), убежища (ср. ката-
комбы) и любовных перипетий (ср. сюжет трагедии «Ариадна», 1924). 

Таким образом, Цветаева не только изначально увидела в стихах Лорки «свое», 
но и усилила эту связь в переводах. Она «сдвинула» тексты Лорки в сторону соб-
ственной образной системы, но этот сдвиг сочетал принцип «доместикации» с «фо-
ренизацией», поскольку Лорка сближается с уже разработанными Цветаевой «ис-
панскими» элементами в собственном творчестве и в творчестве других русских 
поэтов (от Пушкина до Блока и Светлова). 
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Заключение

Мы рассмотрели источники, как достоверно, так и предположительно оказав-
шие влияние на формирование испанской темы Цветаевой. Среди них — тексты 
испанской литературы и  фольклора, известные Цветаевой в  переводе: народные 
песни, «Жизнь есть сон» Кальдерона, «Дон-Кихот» Сервантеса, поэзия Гарсиа Лор-
ки, возможно, драматургия Тирсо де Молины и т. д. Полный список еще предстоит 
установить, но  очевидно, что гораздо обширнее его будет второй корпус источ-
ников, состоящий из произведений неиспанских писателей на испанские сюжеты, 
из которых Цветаева заимствует образы и мотивы для создания своего образа Ис-
пании: это и творчество русских поэтов (А. С. Пушкина, М. А. Волошина, Е. И. Дми-
триевой, К. Д. Бальмонта, А. А. Блока, С. Я. Парнок, П. Г. Антокольского и др.), и про-
изведения французов (П. Мериме, В. Сарду, Жорж Санд и др.), англичан (Г. Агилар, 
О. Уайльда и др.), немцев (Э. Т. А. Гофмана) и т. д. Большинство литературных ис-
точников, на которые опирается Цветаева, являются вторичными. Цветаевский 
образ Испании  — своеобразный вариант общеевропейского испанского мифа, 
в  трактовке которого Цветаева достигает высокой степени обобщенности, со-
единяя Кармен и Дон Жуана в одном поэтическом пространстве. Образ Испании 
в творчестве Цветаевой имеет принципиально гетерогенный характер и сформи-
рован источниками полиэтнического происхождения. 
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This paper analyzes literary sources of Spanish themes in the poetry of M. Tsvetaeva. The 
Spanish theme in Russian culture and Russian-Spanish relations have been fruitfully studied 
for a long time, but insights of this scholarship are rarely applied to Tsvetaeva’s works (gener-
ally when speaking about the images of Carmen and Don Juan, or about the Federico Garcia 
Lorca translations). Despite the fact that there are many works about the reception of different 
countries by Tsvetaeva, there are no studies analyzing Spain throughout the poet’s work. But 
Spanish motives appear in one of the first poems of Tsvetaeva, “The Street woke up”, and the 
last year of poet’s life is related to the translations of Garcia Lorca. For the first time, this paper 
takes a panoramic view of the author’s Spanish texts and reveals their literary basis. Among 
the sources identified we find the texts of Spanish literature and folklore that Tsvetaeva read 
in translation: folkloric songs, plays by P. Calderon, M. Cervantes, F. Garcia Lorca, etc. But 
the corpus of non-Spanish sources is much more extensive: here we have the works of Rus-
sian poets (A. Pushkin, A. Tolstoy, S. Parnok, P. Antokolsky and others) and foreign authors 
(P. Merimee, V. Sardou, J. Sand, G. Aguilar, O. Wilde and others). We conclude that Tsvetaeva’s 
image of Spain is a variant of the European Spanish myth. It has a heterogeneous character and 
is formed by sources of polyethnic origin. 
Keywords: Tsvetaeva, Spain, literature, modernism, Spanish myth. 
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