
©  Санкт-Петербургский государственный университет, 2021

2021	 ВЕСТНИК САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКОГО УНИВЕРСИТЕТА	 Т. 18. Вып. 4
ЯЗЫК И ЛИТЕРАТУРА

640	 https://doi.org/10.21638/spbu09.2021.401

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

УДК 821.161.1

Баранов Дмитрий Кириллович
Новгородский государственный университет им. Ярослава Мудрого, 
Россия, 173003, Великий Новгород, ул. Большая Санкт-Петербургская, 41 
baranovdk@gmail.com

О поэтике массовой литературы (дилогия А. А. Бушкова 
Рыцарь из ниоткуда и Летающие острова) 

Для цитирования: Баранов Д. К. О поэтике массовой литературы (дилогия А. А. Бушкова Ры-
царь из ниоткуда и Летающие острова). Вестник Санкт-Петербургского университета. Язык 
и литература. 2021, 18 (4): 640–660. https://doi.org/10.21638/spbu09.2021.401

Массовую литературу можно анализировать не только как социологический материал 
или как фон для литературы «первого ряда», но и как самостоятельное явление сфе-
ры эстетического. Авторы коммерчески успешной литературы создают более сложные 
тексты, чем не столь успешные конкуренты, но сложность структуры массовых произ-
ведений кроется не в философском посыле, не в глубине психологической проработ-
ки героев, не в мотивной системе и прочих аспектах текста, важных для классической 
литературы, а в том, как именно усложняются конкретные приемы, направленные на 
удержание читательского внимания в каждый момент времени. Дилогия Александра 
Бушкова анализируется с точки зрения языка и повествовательной системы, устрой-
ства фантастического мира, с точки зрения способов выстраивания отношений между 
художественным миром и внешней действительностью, между главным героем и чи-
тателем, а также с точки зрения логики развития сюжета и использования некоторых 
популярных композиционных структур. Особое внимание уделяется тому, как созда-
ется иллюзия «автономности» художественного мира, то есть создания иллюзии, что 
не текст существует ради читателя, а  фантастический мир существует вне процесса 
чтения. Предложенный анализ позволяет обнаружить, что Бушков не просто вос-
производит в романах черты, в целом характерные для так называемого героического 
фэнтези,  — он находит способы усложнить традиционные приемы. Таким образом, 
демонстрируется, что у  успешных массовых авторов достаточно свободы в  рамках 
жанрового канона, и этого нельзя было бы обнаружить с помощью распространенного 
в литературоведении типологического подхода.
Ключевые слова: массовая литература, Александр Бушков, методы анализа текста, ав-
тономность художественного мира.
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Массовая литература все чаще становится предметом научного осмысления, 
однако она редко рассматривается как самостоятельное явление сферы эстетиче-
ского. Еще Ю. М. Лотман отмечал, что понятие «массовая литература» скорее со-
циологическое и  не касается структуры самих произведений [Лотман 1993: 381]. 
На такой позиции стоят и  современные исследователи [Черняк 2005: 6]. Подоб-
ную литературу чаще всего изучают с помощью методов исторической науки, со-
циологии, психоанализа, а  также всевозможных междисциплинарных подходов, 
ведь «феномен массовой литературы непременно выводит любого исследователя 
к междисциплинарным вопросам, связанным и с социологией, и с культурологией, 
и с философией, и с психологией» [Черняк 2005: 6] (об этом см. также: [Щировская 
2006: 3, 12–52]).

До сих пор почти не встречается работ, в которых конкретное произведение 
массовой литературы рассматривалась бы как индивидуальная структура, заслу-
живающая полноценного анализа. Общим местом является представление о шаб
лонности массовой литературы, и в связи с этим в литературоведении весьма рас-
пространен типологический подход к изучению подобного материала, направлен-
ный на разложение материала на базовые составляющие: типы героев, сюжетов 
и т. д. [Черняк 2005: 3–4] (о текстах Бушкова с этой точки зрения см.: [Чепур 2010]). 
Показателен тезис Т. Н. Щировской: «Основными формальными признаками все-
го пласта массовой литературы являются: устойчивая наджанровая структурная 
схема, предложенная В. Я. Проппом; определенный набор социально значимых 
мотивов, которые взаимодействуют внутри фундаментальной схемы; конфликты, 
основанные на простейшем противостоянии и борьбе протагониста и антагони-
ста, лишенные глубокого психологизма и изначально предполагающие счастливую 
развязку; центральные герои, выступающие сюжетообразующим стержнем про-
изведения и  выполняющие функцию “двигателя” сюжета» [Щировская 2006: 8]. 
С представлением о шаблонности литературы, ориентированной на максимально 
широкого читателя, связано и бытовое представление о том, что подобная лите-
ратура сделана «проще», «хуже», чем произведения «первого ряда». Массовая ли-
тература воспринимается как нечто примитивное, как что-то, что выступает, как 
писал Лотман, «в определенном отношении как средство разрушения культуры» 
[Лотман 1993: 388] (впрочем, Лотман признавал, что в то же время массовая ли-
тература встраивается в  культуру, участвуя в  строительстве новых структурных 
форм [Лотман 1993: 388]). Такое представление поддерживается и исследованиями, 
посвященными бытованию того или иного приема в литературе разного «уровня»1.

Представляется, что распространенные сейчас подходы к  анализу массовой 
литературы при очевидных достоинствах не могут дать исчерпывающего представ-

1 Так, показателен вывод С. Ю. Заботина, сопоставлявшего романы Бушкова и Акунина: «Если 
в случае А. Бушкова культурный конфликт в лучшем случае становится лишь фоном или малозна-
чимым элементом, у Б. Акунина изображение культурного конфликта нередко находит центральное 
место в произведениях» [Заботин 2018: 27]. Об этом же см. у Н. В. Зубаковой: в отличие от белле-
тристики «в массовой литературе интертекстуальность носит более специфический характер, что 
проявляется в  тенденции к  упрощению интертекстов, которые воспринимаются читателями как 
тексты, не содержащие отсылок к прецедентным феноменам» [Зубакова 2017: 10]; «В массовой ли-
тературе… не создается глобальной связности между текстами в  пределах мировой литературы, 
т. е. произведения массовой литературы не осуществляют интертекстуальную коммуникацию, что 
напрямую связано с невысокой компетенцией читателя» [Зубакова 2017: 10].
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ления о массовой литературе как о самостоятельном, самоценном явлении сферы 
эстетического, а не как о материале, в котором содержится набор сведений об эпохе 
или о психологии обывателя. В частности, распространенные подходы не дают ис-
черпывающий ответ на вопрос, почему одни тексты массовой литературы стано-
вятся весьма успешными с коммерческой точки зрения, а другие — той же степени 
шаблонности — нет (конечно, важную роль играют внетекстовые факторы, влия-
ющие на популярность произведения — например, реклама, но очевидно, что роль 
этих факторов не стоит абсолютизировать).

Внимательный взгляд на литературную структуру массовых текстов дает воз-
можность выдвинуть следующий тезис: в рамках канона у массового автора может 
быть достаточно свободы для игры, для индивидуального творчества. Он может 
придумывать новые способы реализации существующих шаблонов, эти шаблоны 
могут усложняться за счет ряда конкретных приемов, набор которых индивиду-
ален для каждого популярного автора. Рассмотрим, как традиционные черты так 
называемого героического фэнтези воспроизводятся, но  усложняются в  книгах 
А. А. Бушкова — одного из наиболее коммерчески успешных отечественных авто-
ров рубежа XX–XXI вв.

Обратимся к дилогии, состоящей из романов «Рыцарь из ниоткуда» и «Летаю-
щие острова», вышедших в 1996 г. Эти романы принесли Бушкову популярность, 
стали гораздо успешнее, чем произведения «конкурентов» (сам Бушков позже на-
писал несколько десятков более просто сконструированных книг, в которых про-
должался сюжет оригинальной дилогии). Фабула романов следующая: российский 
военный попадает в  фантастический мир, где его ждут разнообразные приклю-
чения и испытания на «героическом» поприще, которые он все более удачно про-
ходит. Посмотрим, как Бушков играет с  традиционными для приключенческого 
фэнтези элементами: вымышленным миром, образом главного героя, некоторыми 
распространенными композиционными структурами; особое же внимание обра-
тим на повествовательную систему, на то, как выстраиваются отношения между 
текстом и читателем.

* * *

Бушков, как и многие другие писатели, работающие с художественной вселен-
ной, не соотносимой напрямую с нашей, создает детально проработанный вымыш-
ленный мир со своей географической, политической, экономической, культурной 
системами. В изданиях бушковских книг содержатся политическая и физическая 
карта этого мира, а  довольно большая часть каждой книги представляет собой 
«Глоссарий», в  котором описываются особенности мироустройства, например 
политическая и  экономическая система разных государств, их традиции, валю-
та, флаги и пр. Очевидно, что подобная проработка мира восходит как минимум 
к Толкину. 

Джон Р. Р. Толкин же предложил и до сих пор востребованный в фэнтези спо-
соб выстраивания отношения текста с внетекстовой реальностью. Так, в «Хоббите, 
или Туда и обратно», вышедшем еще в 1937 г., можно встретить подобные пассажи: 
«…он… сшиб голову с плеч их вожака Гольфимбуля. Голова пролетела сто метров 
по воздуху и угодила прямо в кроличью нору. Таким образом была выиграна битва 
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и одновременно изобретена игра в гольф»2. Так в этой повести заявляется установ-
ка на специфическое правдоподобие и возможность сосуществования мира текста 
и внетекстовой действительности, в которую как бы «вписывается» художествен-
ный мир: «Пожалуй, стоит рассказать о хоббитах подробнее, так как в наше время 
они стали редкостью и сторонятся Высокого Народа, как они называют нас, людей» 
(Хоббит. С. 6). Возникает иллюзия своеобразной автономности фантастического 
мира, как будто он существует не только в рамках процесса чтения книги, но явля-
ется частью внешней действительности, о которой просто мало кто знает.

Подобная установка востребована до сих пор. Впрочем, большинство авторов 
фэнтези ограничиваются прямыми высказываниями повествователя о том, что со-
бытия книги происходили на самом деле (то есть мы имеем дело просто с вариаци-
ями на тему «и я там был, мед-пиво пил»), или о том, что все описанное происхо-
дит не так, как происходило бы в художественном тексте (ср. высказывания в духе: 
«Только в книжках в самом конце все становится ясно. В жизни иначе. Я могу лишь 
поделиться своими догадками, но правды не знаю сам…»3). Бушков, конечно, тоже 
использует подобные ходы («Сварог ощущал, что вся его одежда пропитана лип-
ким и вонючим конским потом, — а ведь ни в одном мушкетерском романе про это 
ни строчки…»4). В «Летающих островах» есть даже рефлексивный эпизод, когда ге-
рой читает авантюрный детектив, написанный в другую культурную эпоху5. Услов-
ность этого утрированного текста на фоне текста Бушкова становится очевидной. 
Но Бушков использует и более сложные способы поддержания иллюзии существо-
вания вымышленного мира.

Например, в дилогии — в связи с уже упомянутой проработанностью пред-
метного мира — особым образом устроена система сносок. В «Рыцаре из ниотку-
да» — первом романе — их десять, и в основном они касаются специфических тер-
минов и явлений, существующих в этом мире. Однако внимание привлекает третья 
сноска: «Древесный алфавит — древняя письменность, где 5 гласных и 13 соглас-
ных обозначены символами деревьев и кустарников… точное время создания не-
известно, алфавит почти забыт (“Древняя магия”, Ремиденум, 2206  г.)» (Рыцарь. 
С. 81). Ремиденум — один из городов вымышленного мира. В естественной ситуа-
ции пространство сноски находится за рамками повествуемого мира, однако здесь 
в качестве источника называется книга, являющаяся его элементом. То есть пове-
ствуемый мир претендует на расширение своих границ. Игра со сносками развива-
ется во второй книге, где их становится уже 52. Иллюзия правдоподобия и целост-
ности вымышленного мира строится уже не только на игре в документальность. 
Важным оказывается периодическое введение в  тексты сносок временной точки 
зрения, условного «сейчас», в  котором разворачиваются события, о  которых по-
вествуется в романе. Например: «…название Дубовой улицы, располагающейся на 
месте высохшей лет сто назад речушки; когда-то там и в самом деле был мост… 

2	 Цит. в переводе Рахмановой по: Толкин Д. Р. Р. Хоббит, или Туда и обратно. Рахманова Н. 
(пер.). Л.: Детская литература. Ленингр. отд-ние, 1976. 254 с. [Толкин 1976]. (Далее — Хоббит.) С. 21.

3	 Белянин А. О. Свирепый ландграф. М.: Армада, 1998. 395 с. [Белянин 1998]. (Далее — Свире-
пый ландграф.) С. 372–373.

4	 Бушков А. А. Рыцарь из ниоткуда. СПб.: Азбука, 1996. 444 с. [Бушков 1996б]. (Далее — Ры-
царь.). С. 251.

5	 Бушков А. А. Летающие острова. СПб.: Азбука, 1996. 510 с. [Бушков 1996а]. (Далее — Лета-
ющие острова.) С. 353–354.
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сейчас помещается заграничная разведка (Архивный Коллегиум)» (Летающие 
острова. С. 129).

Важно, что в сносках могут смешиваться как элементы вымышленной вселен-
ной, так и пояснения, касающиеся русского языка (то есть тогда сноска, как и долж-
на, оказывается за рамками повествуемого мира, а не внутри). Так, пояснениями 
под сносками сопровождаются редко употребляемые слова селадоновый, скрама-
сакс или корд. Два типа отсылок (вне и внутрь повествуемого мира) соседствуют 
в тексте. Причем на последних страницах книги они сталкиваются в одном пред-
ложении: Большинство из одержимых игривыми мыслями вообще оставили всякие 
поползновения от греха подальше, но Красавчик Ройбен, разбивший больше женских 
сердец, чем князь Клабур — стаканов, и не подумал обстенить паруса. (Летающие 
острова. С. 501–502). Имя Клабур сопровождается сноской: Князь Клабур  — ле-
гендарный лоранский кутила, обессмертивший свое имя тем, что никогда не пил 
дважды из одного и того же стакана — опустошив, разбивал и требовал новый. 
(Летающие острова. С. 501). Эта история — элемент художественного мира, а вот 
словосочетание обстенить паруса — существующий морской термин, употреблен-
ный здесь в метафорическом значении, и его появление сопровождается сноской, 
отсылающей к внешней действительности: повернуть их (или судно) навстречу ве-
тру… (Летающие острова. С. 502).

За счет подобного совмещения разного рода сносок граница между художе-
ственным миром и внешней действительностью размывается, игра в «реальность» 
становится эффективней. Иллюзия цельного самостоятельного мира, вписанно-
го во внешнюю действительность, а не существующего лишь ради читателя, под-
держивается и другими элементами. Например, большое количество информации 
в упомянутом «Глоссарии», как и информации в сносках, остается совершенно не 
использованным в основной части романов. 

С этой точки зрения привлекает внимание и языковое поведение персонажей. 
Язык героев продуман, изобилует большим количеством специально сконстру-
ированных фразеологизмов, поговорок, при этом персонажи не заботятся о том, 
чтобы пояснять читателю собственную речь — равно как не стремятся без нужды 
озвучивать известную им информацию, касающуюся устройства мира. Это выгод-
но отличает Бушкова от конкурентов, ведь в массовой литературе, особенно не са-
мой успешной, те или иные реплики героев часто вызваны не внутренней логикой 
разговора, а внешней задачей — рассказать читателю что-то про мир. Например, 
в первой главе книги Д. Емца «Таня Гроттер и магический контрабас» два волшеб-
ника, прекрасно знающие, как устроен их мир, в диалоге то и дело без нужды озву-
чивают известную им обоим информацию:

Ты, как всегда, преувеличиваешь. Нежить — это бестолковая сила, возникшая 
из хаоса и частично сохранившаяся со времен язычества. Да, нежити много, в десят-
ки раз больше, чем нас, магов — белых и черных, но она никогда не была в состоянии 
договориться между собой. Сколько я себя помню, нежить всегда нарушала запреты, 
устраивала лопухоидам пакости и расшатывала равновесие»6.

6	 Емец Д. А. Таня Гроттер и магический контрабас. М.: Эксмо, 2002. 416 с. [Емец 2002]. С. 18–
19.
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Это не может не напомнить читателю, что мир книги существует лишь ради 
него. 

Бушков себе такого не позволяет. Значение некоторых речевых оборотов чита-
тель может лишь самостоятельно восстановить по контексту, а объяснение фразео
логизмов может появиться позже, но далеко не сразу. Так, например, в «Летающих 
островах» дважды в речи героев возникает выражение исчез, как король Шого (Ле-
тающие острова. С. 140, 305), и лишь позднее в тексте возникает объяснение про-
исхождения поговорки (Около двух тысяч лет назад король Шого создал могучую 
державу. <…> Король исчез средь бела дня, когда шел из тронного зала, чтобы сесть 
в карету. <…> Загадка… (Летающие острова. С. 307)). Все это работает на созда-
ние иллюзии естественной речи персонажей вымышленного мира, не озабоченных 
тем, чтобы объяснить что бы то ни было читателю, о существовании которого они, 
герои произведения, не знают. 

Не менее сложно устроен и  другой уровень  — сюжетный. В  большинстве 
фэнтезийных романов 1990-х гг. все сюжетные линии рано или поздно приходят 
к логическому концу, все загадки, с которыми сталкиваются герои, раскрываются, 
и читатель получает исчерпывающие ответы на все вопросы (речь не идет о сериях 
книг, то есть о ситуациях, когда ответы на вопросы просто откладываются до сле-
дующей книги). У Бушкова принципиально другая установка: в романах дилогии 
как-то логически завершается лишь основная сюжетная линия. В процессе разви-
тия сюжета герой постоянно сталкивается с  намеками на многочисленные исто-
рии, которые так никогда ни во что конкретное и не разворачиваются, а «уходят» 
из романов во все стороны, куда-то за их границы.

Например, в «Рыцаре из ниоткуда» главный герой по имени Сварог, идя по за-
гадочной стране Хелльстад, видит полуразрушенную башню, в оконце которой за-
метно неяркое сияние, словно от кучи драгоценных камней. Далее возникает намек 
на связанную с этим сверканием отдельную историю, которая могла бы произой-
ти, но потенциал этой сюжетной линии в романе так и остается нереализованным, 
и на этом акцентируется внимание:

Сверкание манит радужными переливами, так и подмывает зайти, посмотреть 
только, вовсе не грабить покойников… а внутри ждет что-нибудь веселое вроде упы-
ря или чудовища, сгребет — пискнуть не успеешь…

— А вот те шиш, — шепотом произнес Сварог, отступая подальше от заманчиво-
го мерцания (Рыцарь. С. 155). 

Затем герой замечает, что на стене, хотя рядом никого нет, есть чьи-то тени. 
Там, как на экране, разворачивается какая-то история. Очертания толпы, тень жен-
щины, тень мужчины, который на нее кричит, тень другого мужчины, который сза-
ди закалывает первого. Сварог размышляет о том, что это было (Любовная драма со 
старым мужем и юным амантом? Смерть надоевшего фаворита королевы? Неведо-
мые дела чести? (Рыцарь. С. 156)), но затем уходит, не дождавшись конца истории. 
Структура эпизода показательна. Герой высказывает ряд возможных интерпрета-
ций увиденного, стимулируя воображение читателя (отметим, что Бушков часто 
пользуется этим приемом, вовлекая таким образом читателя в сотворчество). За-
тем читатель узнает о том, что история разворачивалась как-то дальше (появился 
новый персонаж, совершающий какое-то действие), но финал остается открытым. 
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Вообще вся глава с путешествием по Хелльстаду состоит из подобных историй: ге-
рой сталкивается с разнообразными потенциально опасными странностями, часто 
задается вопросом о сути того или иного явления, строит догадки, но никогда не 
приходит к какому-то исчерпывающему ответу, который мог бы удовлетворить за-
интересованного читателя.

Намеки на истории, разворачивающиеся в мире, но не рассказанные читателю; 
принципиальная избыточность информации в глоссарии; отказ от объяснения ре-
чевых формул, используемых героями; игра со сносками, направленная на расту-
шевывание границ между художественным и реальным миром — за счет всех этих 
приемов ощущение, что все в книге сделано исключительно ради читателя, часто 
возникающее при чтении менее популярной массовой прозы, чуть притупляется, 
а  вот установка на иллюзию специфического правдоподобия, автономности вы-
мышленного мира, наоборот, реализуется в полной мере.

* * *
Обратим внимание на организацию речи повествователя. В  подавляющем 

большинстве романов героического фэнтези внимание автора к слову проявляет-
ся лишь в  том, что он избегает слишком сложных синтаксических конструкций, 
старается соблюдать определенный темп речи и меньше текстового времени тра-
тить на описания, чтобы не мешать читателю наслаждаться событийным накалом. 
Также исследователями отмечается демократизация языка массовой литературы 
в сравнении с литературой «первого ряда», «“опрощение” русского литературного 
языка, ориентированное на широкие слои населения, в результате которого проис-
ходит “смягчение” литературной нормы» [Балышева 2009: 15]. 

Однако ориентация Бушкова на широкого читателя проявляется отнюдь не 
в упрощении речи. Дело даже не в том, что его лексика более разнообразна, чем 
у собратьев по цеху, речевые манеры персонажей отличаются друг от друга, а пове-
ствование ненавязчиво насыщается тропами и фигурами речи. Гораздо любопыт-
нее оказывается, например, введение постоянных парадигматических перекличек 
на небольшом пространстве текста. Эти переклички концентрируют на себе вни-
мание читателя.

Рассмотрим начало первого романа. Главный герой по имени Сварог — май-
ор в отдаленном гарнизоне в Монголии. В последнее время он стал иногда, когда 
его никто не видит, волшебным образом проваливаться под землю. Под землей его 
ноги каждый раз хватают чьи-то руки. На одной из первых страниц приводятся 
размышления героя по этому поводу. Позволим себе привести страницу целиком, 
выделив отдельные фрагменты.

Археологи работали в  диком темпе, от рассвета до заката. Ходили слухи, что 
ошалевшая от суверенитета Монголия вскорости начнет драть за позволение на 
раскопки в валюте, что было вполне логично, — сам Сварог на месте монголов так 
и поступил бы. Все дерут со всех, и это называется рынок. И все такое прочее. Ленин 
лезет на броневик, Ельцин лезет на танк, а куда прикажете залезть десантному май-
ору, который любит свое дело, терпеть не может жену и начальство и ничегошеньки 
не понимает в происходящем? А остается ему разве что залезть на археологическую 
Свету.



Вестник СПбГУ. Язык и литература. 2021. Т. 18. Вып. 4	 647

Пока дает без валюты. Пока однажды не провалился под землю окончательно.
«А может, там, под землей, что-нибудь хорошее? — уныло подумал Сварог. — 

Может, не сопротивляться, когда за ноги тащат? Но с каких это пор за ноги тащили 
к чему-то хорошему?»

Он зло плюнул, огляделся вокруг, подобрал симпатичный легонький камешек 
и осторожненько кинул его вниз, Свете в загорелую спину, целясь повыше правой 
лопатки, ну и  попал, конечно, зря учили, что ли? Света недоумевающе покрутила 
головой, узрела его. Сварог изобразил лицом и  фигурой немой вопрос с  явствен-
ной сексуальной подоплекой. Света черкнула ладошкой по горлу, изобразив лицом 
и фигурой предельную загруженность работой, и вновь принялась царапать своей 
кисточкой, помаленьку добывая из земли тесаное бревно. Они там, внизу, обнаружи-
ли мавзолей какого-то древнеисторического вождя и сейчас как раз готовились его 
откупорить.

Когда-то устроители задумали его даже покруче ленинского — почетный караул 
так и остался рядом на века, с конями и оружием.

— На столе горела лампа, но Света не давала, — проворчал себе под нос Сварог 
один из  Штирлицевых апокрифов, повернулся через правое плечо и  побрел себе 
прочь… (Рыцарь. С. 9–10)

Текст насыщен вертикальными перекличками из двух-трех элементов, накла-
дывающимися «внахлест»:

1.	 Монголия дерет в валюте
	 a) залезть на броневик и танк
	 б) залезть на Свету
2.	 Света пока 
	 а) дает без валюты

•	 за ноги тащат 
•	 за ноги тащат к чему-то хорошему

	◆ (мотив ненужного военного) попал, конечно, не зря учили
	9 изобразил лицом и фигурой
	9 изобразил лицом и фигурой

	 б) Света не давала
	◆ (мотив ненужного военного) повернулся через правое плечо

Отмеченные переклички выходят и за границы эпизода: мотив ненужного во-
енного возникнет дальше; до этого эпизода была фраза о том, что Сварог изменяет 
жене со Светой, а жена ему — с Витюшей, и эта мысль превращается в мысль о том, 
что Сварог сам поступал бы как монголы, которые начнут драть.

Подобные повторы сцепляют текст, привлекают внимание читателя и вовлека-
ют того в более активное сотворчество (важно, что отмеченные переклички броса-
ются в глаза, читателю не придется прилагать больших интеллектуальных усилий, 
чтобы выявить их). Такая парадигматическая организация в целом характерна для 
романа (конечно, переклички используются активнее, когда на уровне предметно-
го ряда происходит мало событий).

Обратим внимание собственно на логику, по которой соединяются элементы 
в тексте. Как правило, мы имеем дело не просто с повторами, возвращением к не-
давней теме, но с языковой игрой. Любовь бушковского повествователя к языковой 
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игре проявляется постоянно, но нагляднее всего она видна, когда речь заходит о та-
буированных темах.

Общим местом в  рекламном деле является представление о  том, что массо-
вому потребителю интересны темы насилия, секса, вообще что-нибудь более или 
менее табуированное. Любопытно, что в массовой литературе 1990-х (даже не толь-
ко в  фэнтези), как правило, не используются матерные выражения или, скажем, 
прямые наименования половых органов. Это явно внешнее требование, связанное, 
вероятнее всего, с издательской политикой. Но выглядит неестественно, что, ска-
жем, герои военных романов А. Михайлова «Кевларовые парни» [Михайлов 1996] 
и «Контрольный выстрел» [Михайлов 1998], конспирологического романа О. Фо-
мина (псевдоним писателя — О. Маркеева) «Особый период» [Фомин 1996], фанта-
стической антиутопии Ю. Козлова «Ночная охота» [Козлов 1996], одним из мотивов 
которой является превращение людей в зверей, оказываются столь воспитанными, 
что почти никогда не матерятся — даже если эмоционально напряженная ситуа-
ция вполне к этому располагает. Если же на уровне предметного мира мат все-таки 
возникает, на уровне повествующего мира это может быть оформлено, например, 
следующим образом: «Ну ты… — выругался главнокомандующий, поднес к лицу 
Антона пищащий браслет…»7 Здесь ругательство скрыто от читателя многоточием. 
Настолько очевидное проявление условности художественного текста никогда не 
появляется у Бушкова, стремящегося достичь иллюзии реалистичности.

Верхом нецензурщины во всех упомянутых текстах оказывается слово сука 
и выражение твою мать. Слово сука оказывается самым грубым и из тех, что по-
зволяет себе Бушков. В «Рыцаре из ниоткуда» это слово возникает дважды. В «Ле-
тающих островах» — шесть раз, при этом четыре раза в выражении сукин кот, что 
уже несет в себе некоторый элемент языковой игры (трижды контекст словоупо-
требления откровенно иронический).

Однако важно отметить, что в текстах Бушкова отсутствие мата можно объ-
яснить с точки зрения внутренней логики художественного мира. Так, отсутствие 
мата в речах жителей мира, куда попадает бушковский герой, можно отчасти объ-
яснить языковыми привычками, существующими в этом мире: у героев есть свои 
нецензурные выражения, не являющиеся матерными в  русском языке. Конечно, 
в силу своей целомудренной эвфемистичности многие выражения (вроде выползок 
черепаший (Рыцарь. С. 286) или послать к русалочьей матери (Рыцарь. С. 286)) вы-
глядят не очень натуралистичными, но наличие особой языковой нормы — хоть 
какое-то объяснение. Свой пласт выражений создается и для описаний сексуаль-
ной близости. Причем в третьей книге серии даже рефлексируется наличие двух 
языковых регистров (привычного для главных героев и того, что принят в высоком 
обществе): Все отличие в том, что шкипер норовил грудяшки потискать и корешок 
на язычок положить, а галантерейный маркиз хочет к персям припасть и жаждет, 
чтоб мои лепестки розы вокруг его нефритового жезла сомкнулись…8 Создается 
и блатной жаргон мира, куда попадает бушковский герой: Чамо гаришь? Поцар сом 
клудит на бар… Хуть, блэ! Качуму щукаю?! <…> Щеняй добежь, мокотура…9

7	 Козлов Ю. В. Ночная охота. М.: Ковчег: Олма-Пресс, 1996. 496 с. [Козлов 1996]. С. 432.
8	 Бушков А. А. Нечаянный король. М.: Олма-Пресс, 2001. 512 с. [Бушков 2001]. С. 335.
9	 Бушков А. А. Сварог. По ту сторону льда. М.: Олма-Пресс: Красный пролетарий, 2004. 382 с. 

[Бушков 2004]. С. 19–20.
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Что же касается самого повествователя или главного героя, его отношение 
к лексике, связанной с табуированными темами, более любопытно: у него живое 
языковое сознание, он так любит языковую игру, что произносить какие-то скаб
резности или использовать мат ему, кажется, просто не интересно. На смену по-
добным конструкциям приходят иронические эвфемистические: 

Между прочим, в Ронеро только что ввели новую статью насчет педиков. Там 
что-то веселое и увлекательное насчет тисков на известное место и раскаленного же-
леза… Пожаловаться в Равене портовым властям? Ты ж, сукин кот, самым нахаль-
ным образом развращал мою юную, непорочную племянницу, полагая ее племянни-
ком (Летающие острова. С. 45). 

Тиски за известное место возникают здесь не вследствие целомудренности ге-
роя, а для усиления иронического эффекта, задаваемого всей сюжетной ситуацией, 
в которой героя сопровождала опаснейшая убийца (сначала под личиной племян-
ника, потом  — племянницы), в  то время как к  ней начал приставать случайный 
попутчик, не знающий, на кого наткнулся.

Подобным образом реализуется в тексте и тема секса. В «Рыцаре из ниоткуда» 
есть абсурдный эпизод, когда героя захватывают в плен амазонки, воспринимаю-
щие мужчин как людей второго сорта и использующие пленников как сексуальный 
трофей. Естественно, в этом эпизоде возникают описания сексуальной близости. 
Однако подобные описания даются довольно эвфемистически. Например: 

Поздно. Она уже опускалась на колени, и вскоре мужская гордость Сварога ока-
залась в плену умелых губ… он признал, что в участи пленного есть свои приятные 
стороны и никак не протестовал против дальнейшего развития событий, принимая 
в них активное участие. События переместились на ковер, где все дальнейшее и про-
исходило (Рыцарь. С. 308). 

Наиболее пошлое место в этом описании оказывается связано с определенной 
игрой: эвфимистическое выражение гордость оказалась в плену не только описы-
вает момент полового акта, но и говорит о том, что герой испытывает стыд (в даль-
нейшем он воспринимает эпизод как плюху по репутации (Рыцарь. С. 309), то есть 
слово гордость используется и в прямом значении), а также напоминает о самой 
сюжетной ситуации, о том, что он сам сейчас действительно находится в плену (то 
есть тут играет уже прямое значение слова плен). Для сравнения, у Павла Молитви-
на — не самого популярного автора, выпустившего под псевдонимом книгу в том 
же издании в тот же год тем же начальным тиражом, что и «Рыцарь из ниоткуда» 
Бушкова (35 000 экземпляров) — в подобных эпизодах возникают многостранич-
ные описания постельных сцен в откровенно порнографическом ключе10. Бушков 
же использует эвфемистические обороты, причем в это вплетается очередная оче-
видная языковая игра, в которой внимание концентрируется на субстантивирую-
щемся слове дальнейшее. Это слово переходит из прилагательного в существитель-
ное и из определения в подлежащее: не протестовал против дальнейшего разви-
тия событий превращается в события переместились на ковер, где все дальнейшее 

10	 Мороз И. Дорога дорог. СПб.: Азбука, 1996. 480 с. [Мороз 1996]. С. 396–397, 241–242.
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и происходило. Как уже отмечалось, языковая игра и ироническое использование 
эвфемизмов возникают и на месте напрашивающихся матерных конструкций.

Таким образом, явно внешнее требование, связанное с издательской полити-
кой, совершенно не уместное и не мотивированное у конкурентов Бушкова, полу-
чает в логике текста своеобразную внутреннюю мотивировку: герою с его пытли-
вым языковым сознанием словно неинтересно просто материться, поэтому в соот-
ветствующих случаях он использует как раз языковую игру. Так внимание к языку 
и игра в реалистичность (а значит, в конечном итоге в возможность автономного 
существования художественного мира) оказываются взаимосвязаны.

* * *

Другой важный элемент в  структуре так называемого «героического фэнте-
зи» — собственно герой. Не так важно, каков он в плане характера, важно как он 
«функционирует», как подается читателю. Так, Е. Н. Брызгалова пишет, что Буш-
ков стремится построить текст так, чтобы герой понравился читателю, чтобы тот 
«признал его своим» [Брызгалова 2011: 106], и  поэтому, например, герои автора 
оперируют общеизвестными цитатами, близкими предполагаемому массовому 
читателю [Брызгалова 2011: 108–110]. Однако более распространенной и  убеди-
тельной кажется точка зрения, согласно которой реципиент текста массовой куль-
туры должен одновременно и узнавать себя в  герое (или героя в себе), и желать 
походить на него (то есть дистанция также должна быть очевидна). Это, например, 
одна из идей, лежащих в основе монографии С. МакЭван [MacEwen 2006], анализи-
ровавшей концепт героического в древнегреческой драматургии и в современных 
фильмах о супергероях — представляется, что подобные фильмы вполне сопоста-
вимы с героическим фэнтези в плане построения и подачи центрального персона-
жа. Исследовательница отмечает, что образ героя — как в античной трагедии, так 
и в современной массовой культуре — строится на противоречии: с одной сторо-
ны, герой — индивидуалист и обладает собственными представлениями о чести 
и справедливости, часто противоречащими тому, что официально принято в обще-
стве (это то, чего не может себе позволить читатель в реальности), с другой — во-
площает в себе некую общественную норму (этическую, эстетическую), существу-
ющую в  обществе [MacEwen 2006: 8–29, 71–74]. Реципиенту хочется соотносить 
себя с героем именно потому, что тот «лучше»: «Зрителям нужен сюжет о том, как 
все возвращается в  норму благодаря действиям героя, который ощутимо лучше, 
чем они»11 [MacEwen 2006: 72]. Понятно, почему в массовой культуре — в том числе 
в фэнтези, которое было популярно в России в 1990-е — реципиент часто сталки-
вается как бы с улучшенной версией самого себя, с тем, каким он хотел бы быть, 
попав в соответствующие обстоятельства.

И Бушков, конечно же, следует именно такой стратегии. Тема улучшенной вер-
сии себя (читателя) заявляется сразу же, как только Сварог попадает в другой мир:

Присмотрелся внимательнее к своему лицу в зеркале. Это был он и не он — не-
множко не такой. Волосы и усы стали гуще, кожа слегка посветлела, стала чище и мо-

11	 Перевод автора настоящей статьи.
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ложе. Словно юность вернулась. В курсантах он был точно таким, даже похуже. <…> 
Румяный молодец в зеркале ему определенно нравился (Рыцарь. С. 42).

Обратимся к показательному моменту, где главный герой ведет дипломатиче-
скую беседу с комендантом крепости — второстепенным персонажем — и думает: 

Каков он, капитан Хартог? Он неглуп. Старый солдат. И если дворянин к пяти-
десяти годам не смог вскарабкаться выше поста капитана при молодом бароне, озна-
чает это одно: вышеназванный дворянин беден, как церковная мышь, и нет у него ни 
связей, ни влиятельных родственников» (Рыцарь. С. 356); «…мать вашу так, — по-
думал Сварог, — как же случилось, что я с этакими дипломатическими талантами 
выше майора в  провинциальном гарнизоне не долез? Да по тем же причинам, что 
и Хартог…» (Рыцарь. С. 356)

Главный герой — обычный человек, которому повезло и который, воспользо-
вавшись шансом, достиг невероятных высот — это, конечно, подкупающая читате-
ля позиция. Но отнюдь не новая — она кажется вообще характерной для массовой 
литературы. В фэнтези 1990-х с сюжетом про попадание в другой мир постоянно 
отмечается, что герой в своем мире был обычным. Это часто видно и на уровне 
сюжета, когда герой, получая возможность вернуться в  свой мир, не пользуется 
ею или сопротивляется чужим попыткам отправить его домой — как, например, 
в книгах 1990-х А. О. Белянина («Меч без имени» [Белянин 1997] и последующие 
книги трилогии), К. Сташеффа («Маг при дворе ее величества» [Сташефф 1996] 
и последующие книги серии) и др.

Дело, как всегда, не в том, что Бушков использует популярный прием, а в том, 
как именно он его реализует. Интересна, например, привычка героя постоянно 
проводить параллели между тем, что он видит в новом мире, и тем, что он видел 
в прежней жизни. Например, герой часто задумывается над проявлениями чело-
веческой глупости, жадности, зашоренности мышления и легко подбирает и пред-
лагает читателю очевидные аналогии из советской/российской действительности, 
то есть апеллирует к бытовому опыту читателя. (ср.: «Пришлось встать в очередь 
и проскучать часа три. Сварогу как бывшему советскому человеку это занятие было 
насквозь знакомо…» (Рыцарь. С. 347)). Однако ровно в таких же условиях проис-
ходит обращение не к  реальности, а к  принципиально другому, воображаемому 
читательскому опыту, когда герой подбирает аналогии не из  советской бытовой 
действительности, а из  собственного военного опыта. Немногие читатели могут 
почувствовать «узнавание», когда герой описывает, как прятался за гаражами от 
патруля или как на войне они с товарищем застрелили старика: 

На миг любезное лицо благообразного доктора стало непререкаемо жестким. 
И  Сварог вспомнил. …они попросили напиться, и  старик принес им воды. <…> 
Старик обеими руками поднял ведерко к лицу, непроницаемому, отрешенному, вос-
точно-загадочному, но в глазах, должно быть, мелькнуло что-то… старик медленно 
опустился прямо на темное влажное пятно, бачата брызнули во все стороны, а в де-
ревне была засада, конечно… Этот случай как раз и напомнил Сварогу лицо доктора 
Молитори (Рыцарь. С. 45). 
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Скорее, здесь идет обращение к узнаваемым кодам приключенческих или во-
енных романов.

Мы уже видели, как в одном предложении с двумя сносками существовали од-
новременно обращения внутрь художественного текста и во внешнюю реальность, 
за счет чего расшатывалась граница между художественным и  внешним миром. 
Здесь схожая ситуация: герой обращается как к опыту обычного представителя со-
ветского поколения, так и к опыту чтения художественной литературы, но в тексте 
первое и второе оформлено одинаково — как спонтанные мысли героя, вспомина-
ющего о собственной жизни на родине. Одни такие эпизоды будут способствовать 
узнаванию, а другие такие же будут увеличивать дистанцию между читателем и ге-
роем, что и необходимо для возникновения желания походить на него. 

* * *

В связи с тем, как подается главный герой, следует обратить внимание на одну 
продуктивную композиционную структуру, к которой часто обращается Бушков. 
В массовых текстах нередко можно встретить эпизоды, которые строятся следую-
щим образом. Есть герой, обладающий достоинствами, известными зрителю. Он 
вступает в некий конфликт с антагонистом, который недооценивает героя. Какое-
то время герой не раскрывает свою сущность — используется прием повествова-
тельной задержки. Читатель ждет, когда же герой раскроет себя, и наконец это про-
исходит. Например, в фантастическом боевике «Пятый элемент» (1997; режиссер 
Люк Бессон) главный герой Корбен, которого сыграл Брюс Уиллис, — спецагент, 
типичный персонаж такого жанра, которому суждено спасти мир. По сюжету в на-
чале фильма на него нападает рядовой грабитель, принимающий Корбена за обы-
вателя. Главный герой, будучи безоружным, очень спокойно ведет себя в этой сце-
не, и  его непонятное поведение заставляет вооруженного грабителя нервничать. 
Зритель знает, в чем дело, и с нетерпением ждет, когда же главный герой, к вящему 
удивлению грабителя, раскроет себя и выйдет победителем из ситуации — полми-
нуты спустя это и происходит. Подобная структура крайне востребована в разного 
рода боевиках или фильмах о супергероях вроде Супермена или Человека-паука, 
где герой живет двойной жизнью, выдавая себя за обычного человека.

Такая структура эпизода крайне востребована и Бушковым, однако он посто-
янно с ней играет, как-то усложняя. Показателен финал «Летающих островов». Сю-
жетная ситуации такова: Сварог, достигший небывалых высот (он стал королем 
четырех государств), вместе со своей подругой — умелой убийцей — плывет ин-
когнито из одной точки в другую. Капитан корабля Бугас, очень любящий загадки, 
пытается понять, кем является его пассажир, но даже в самых смелых фантазиях 
не может представить, кто он на самом деле. Из-за неясностей, связанных с геро-
ем, капитан очень мучается. Неясностей этих много: странное поведение портовых 
властей и шпионов, словно желающих встать навытяжку перед героями; странное 
поведение самих пассажиров; неизвестные баллады и песни на незнакомом языке, 
которые распевает герой; фраза «вас уже двое», сказанная после прочтения газеты, 
где говорилось о том, что «некий ронерский герцог» (в котором читатель угадывает 
одного из соратников Сварога) захватил трон одного мелкого королевства, а также 
многое другое.
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В стандартной структуре эпизода подобного рода персонаж не знает чего-то 
о главном герое, но не задумывается об этом. Здесь же капитан понимает, что не 
знает истинного статуса героя, и хочет это незнание преодолеть. Более того, у него 
есть на это надежда, определенный расчет: Бугас думает, что герой не случайно 
оказался на его корабле, что на самом деле он присматривается к капитану, чтобы 
«предложить Нечто», на что тот, естественно, согласится. Однако читатель с самого 
начала знает, что у героя нет такой цели, и это усиливает дистанцию между читате-
лем и Бугасом.

Кроме того, в  стандартной структуре этого приема дистанция между персо-
нажем и читателем основана на чем-то одном, на каком-то одном незнании персо-
нажа. Бушковская же игра состоит в том, что он постоянно подсовывает капитану 
корабля все новые и новые намеки на то, кем мог бы быть герой. Эти намеки еще 
более запутывают капитана, при этом на самом деле у них двойной адресат: они 
нацелены еще и на читателя — инстанцию за рамками повествуемого мира. Ведь 
все эти «намеки» напоминают читателю обо всем, что происходило в романе, ак-
центируют внимание на том, каких высот добился герой, рассказывают, что стало 
с  другими полюбившимися персонажами. И в  конце концов доводят до предела 
читательское удовлетворение от ощущения, что читатель знает и понимает то, чего 
не знает и из-за чего мучается капитан12.

Намеки на то, кем являются герои, возникают постепенно, все дальше оття-
гивая потенциально возможное разрешение ситуации, то есть мы и здесь сталки-
ваемся с повествовательной задержкой. При этом нарушение привычного приема 
заключается и в том, что собственно разрешения ситуации так и не наступает: ка-
питан Бугас так и не понимает, кем является герой, хотя и приближается к этому 
вплотную, что повышает напряженность момента: 

…мозг уже погружался в здоровый алкогольный сон, и последней связной мыс-
лью было «барон на кого-то чертовски похож». Окажись на столе на одну бутылку 
меньше, капитан, изощривший ум в  решении хитрых загадок, мог и  ухватить ко-
нец клубочка. Но… капитан ухнул в  сладко пахнущее ромом беспамятство, успев 
еще подумать, что вспомнил, на кого барон похож, но  завтра обязательно забудет 
(Летающие острова. С. 507–508). 

Однако в финале повествователь задает читателю определенную схему ожида-
ний, которая должна оправдаться или нарушиться в следующих книгах, и тем са-
мым возбуждает интерес и желание прочитать следующий роман: «Два человека, 
позарез друг другу необходимые, но в тот момент об этом не подозревавшие, на-
долго расстались, причем каждый полагал, что больше они не увидятся никогда» 
(Рыцарь. С. 508).

12	 Ярким примером здесь оказывается одна из бардовских песен, которую Сварог почему-то 
напевает на русском языке, отличающемся от языка мира, куда попал герой. Графически это выгля-
дит так:

Зато последовала песня на абсолютно незнакомом языке, нечто вроде:
Nat zemlej buszujt trawy,
oblaka pluvut kudrivy,
i odno, won to, chto zprawa,
etto ij… (Летающие острова. С. 504)
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Эпизодов, в  которых мы имеем дело с  разными вариантами реализации по-
хожей структуры, довольно много. Анализ подобных фрагментов позволяет выйти 
на разговор о более высоком уровне текста — уровне сюжета. Обычно ученые под-
ходят к изучению сюжетов массовой литературы типологически или социологиче-
ски. Так, например, Брызгалова говорит о том, что у Бушкова сюжеты часто строят-
ся вокруг поиска клада. Исследовательница объясняет это тем, что в современном 
потребительском обществе материальные блага играю особую роль, читатель хочет 
их получить, следовательно, хочет читать книги, в  которых герой, с  которым он 
себя соотносит, ищет клады и находит их, и Бушков удовлетворяет этот читатель-
ский запрос [Брызгалова 2011: 107]. Вероятно, так и есть,  но можно посмотреть на 
эту ситуацию и по-другому — с точки зрения того, какие продуктивные структуры 
конкретных эпизодов могут быть легко нанизаны на излюбленные автором сюжет-
ные ходы. Так, например, представляется, что шаблонный авантюрный сюжет про 
поиск клада позволяет мотивировать возникновение в  тексте большого количе-
ство эпизодов с популярными романтическими конструкциями. Неслучайно сама 
Брызгалова отмечает: «Правда, положительный герой романов А. Бушкова, даже 
обретая богатство, никогда не становится “хозяином жизни”, его социальная роль 
остается неизменной» [Брызгалова 2011: 107], ведь главный герой цикла о Пира-
нье — «человек старой закалки, которому не свойственны ни современное стрем-
ление к обогащению любой ценой, ни преклонение перед богатством» [Брызгалова 
2011: 108].

В книгах о Свароге (и в оригинальной дилогии, и в продолжениях) излюблен-
ным у Бушкова является сюжет о путешествии инкогнито из одного места в другое. 
В первой книге главный герой, являющийся так называемым ларом — владеющим 
магией жителем небес с огромным богатством и властью, — путешествуя по земле, 
выдает себя в разных эпизодах за бродягу, наемника, мелкого горожанина, провин-
циального барона и собственно обычного лара (умалчивая о том, что он прибыл 
из другого мира). Во второй книге основной сюжет строится на том, что герой ста-
новится сотрудником спецслужб небесной тайной полиции, и его посылают на зем-
лю инкогнито, при этом набор масок, которые он надевает на себя в разных главах, 
увеличивается: его принимают за купца, мелкого земного дворянина, земного шпи-
она, наемника, провинциального барона, бродячего музыканта, пирата, пособника 
мятежников, бандита и т. д. Именно такая сюжетная структура позволяет Бушкову 
постоянно играть с описанной выше структурой эпизода, где известный читателю 
«могучий» герой вступает во взаимодействие с рядовыми персонажами, не догады-
вающимися, кто перед ними. То его пытается ограбить обычный вор, принимая за 
глупого толстосума, то ему грубит мелкий чиновник, принимая за провинциала, то 
за ним следят рядовые сотрудники шпионской службы, удивленные его небывалым 
умением уходить от погони… И каждый раз Бушков как-то играет с традиционной 
структурой, варьируя ее на все лады. 

Если мы принимаем тезис о том, что герой подобного текста представляет со-
бой «улучшенную версию» обывателя-читателя, напрашивается прямолинейная 
интерпретация психологического толка: каждый человек считает, что в нем скрыт 
потенциал, неведомый окружающим, и именно поэтому приятно раз за разом на-
блюдать за ситуацией, где потенциал героя, с которым ты соотносишься, раскры-
вается, что поражает всех вокруг. Сюжет, построенный на путешествии инкогнито, 



Вестник СПбГУ. Язык и литература. 2021. Т. 18. Вып. 4	 655

позволяет часто и по-разному реализовывать описанную выше структуру, помо-
гающую Бушкову подавать героя так, что читателю нравится ощущать себя на его 
месте, соотноситься с ним — в конкретные моменты повествования, а не в целом 
на протяжении всей книги просто за счет «социальной близости».

Анализируя один из  романов Бушкова, А. М. Лобин приходил к  выводу, что 
в подобных текстах «не качества героя значительно детерминирует сюжет текста, 
а напротив — определенный тип сюжета детерминирует характер и образ действия 
героев» [Лобин 2015: 111]. Как мы видим, скорее логично говорить о взаимообус-
ловленности героя и сюжета, или, точнее, о том, что и то и другое, влияя друг на 
друга, подчиняется требованиям логики конкретного эпизода, ведь для массовой 
литературы важно удерживать внимание читателя в каждый конкретный момент 
времени. 

Очевидно следующее: логика сюжетного развития, частотные модели постро-
ения эпизода и то, как подается герой, — все эти элементы взаимосвязаны, и если 
анализировать их в прямой взаимосвязи, это может быть по крайней мере не ме-
нее продуктивным, нежели социологический анализ каждого из этих элементов как 
удовлетворяющих или не удовлетворяющих «тематическим» запросам общества. 

* * *

Подведем итоги. Традиционный анализ текста первого ряда обычно ведет 
к  выявлению ряда стержневых идей произведения, которые обуславливают все 
конкретные черты поэтики, складывающиеся в единую систему. С этой точки зре-
ния результат анализа двух разных «высоких» текстов неповторим, а вот резуль-
тат анализа разных массовых текстов будет схожим, ведь у любого произведения 
такого рода одна и та же центральная задача: заставить читателя дочитать книгу 
и купить следующее произведение автора. Соответственно, настоящим результа-
том литературоведческого — в максимально узком смысле — анализа массового 
произведения как самостоятельного явления сферы эстетического будет не заранее 
известная стержневая «идея», а набор конкретных продуктивных приемов, кото-
рыми пользуется автор. Но именно такого рода исследования позволяют увидеть, 
что массовая литература — вовсе не однородная масса, какой она часто предстает 
в гуманитарной науке. 

Для многих фантастических текстов характерно создание иллюзии правдопо-
добия вымышленного мира, но у большей части средне- и малоуспешных авторов 
на нее работают лишь прямые заявления повествователя, что произошедшее было 
реальностью, Бушков же играет со сносками, глоссарием, речью персонажей и бро-
шенными сюжетными линиями. Очевидно, что другие успешные авторы придумы-
вают другие, индивидуальные для них способы реализации успешных шаблонов. 
Так, например, Макс Фрай справляется со сходной задачей, как бы «выводя» сюжет 
во внешнюю действительность: в последней книге его центральной серии говорит-
ся о том, что главный герой попал в нашу реальность и написал все книги, прочи-
танные читателем, потому что желание реальных обывателей верить в описанный 
там волшебный мир в логике этого художественного мира и обуславливает его су-
ществование [Фрай 2000: 410–413]. А. Сапковский в цикле о ведьмаке вписывает 
вымышленный мир во внешнюю действительность за счет игры с известными ска-
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зочными сюжетами, легшими в основу сюжета. Так, в книгах периодически отме-
чается, что «настоящая» — рассказанная повествователем — история забудется, а 
в людской памяти останется лишь видоизмененная, прилизанная сказка — и даль-
ше предлагает именно такая версия сюжета, которая известна читателю, скажем, 
по сказкам Андерсена13. В то же время у Дж. Роулинг, например, схожая установка 
будет реализовываться за счет особой проработки бытовой стороны жизни в вол-
шебном мире.

Все массовые авторы пытаются делать речь повествователя занимательной, 
но у большинства эти попытки не идут дальше определенного упрощения текста, 
в то время как Бушков вводит систему внутритекстовых перекличек, а, например, 
Белянин играет с постоянно вводимой фигурой эксплицитного читателя, чья ре-
акция на происходящее достраивается, так что это дает повод для шуток и игры 
с ожиданиями14. Каждый успешный массовый автор, в целом следуя канону, при-
думывает свои конкретные приемы усложнения тех или иных его элементов.

Массовую литературу можно и нужно исследовать не только через соотнесе-
ние предметного мира текста (сюжеты, психология героев, особенности фанта-
стического мира) с  внешней социально-культурной реальностью. С  этой точки 
зрения ранние романы Бушкова не отличаются принципиально от произведений 
его конкурентов. Важно не то, каков художественный мир и главный герой, а то, 
как именно они подаются. По всей видимости, успех здесь связан не только с вне-
текстовыми факторами, но и с самим повествованием, со спецификой отношений 
между повествователем и читателем, с тем, как по-разному воплощаются в текстах 
одни и те же модели, какие конкретные частные приемы придумывают успешные 
авторы для реализации известных структур.

Чтобы это обнаружить, нужно сопоставлять не массовую и высокую литерату-
ру, но коммерчески успешную массовую литературу и литературу такого же рода, 
которая не пользовалась большим успехом у читателей. Это даст возможность не 
только выстроить канон того или иного жанра15, но  увидеть, что в  этом каноне 

13	 Ср.: — Эх, жаль, …не мог я с вами поплавать.
<…>
— Насколько я тебя знаю… балладу ты напишешь и без того.
—  Верно. Уже готовы первые строчки. В  моей балладе сирена пожертвует собою ради 

князя, сменит рыбий хвост на шикарные ножки, но заплатит за это потерей голоса. Князь из-
менит ей, бросит, и тогда она умрет от тоски, обратится в пену морскую, когда первые лучи 
солнца…

— Кто поверит в такую чушь?
— Неважно, — фыркнул Лютик. — Баллады пишут не для того, чтобы в них верили (Сап-

ковский А. Ведьмак. М.: АСТ; СПб.: Terra fantastica, 1996. 631 с. [Сапковский 1996]. С. 461).
14	 Например, в  эпизоде, где герои сталкиваются с  многократно превосходящими их силами 

противника — сектой кришнаитов, встречается такой текст: 
— Ну, раз пошла такая пьянка… Гасим всех по лбу, Бульдозера в плен. Бросай его поперек 

седла и дуй в город. Я прикрою отход пулеметным огнем, брошу пару гранат и здорово задержу 
погоню.

Как вы думаете, чья задача была сложнее? А вот и не угадали! Самая трудная задачка 
досталась кришнаитам — от нас же нет спасения! (курсив наш. — Д. Б.) (Ландграф. С. 46)
15	 Открыт вопрос о границах жанров массовой литературы и о том, насколько продуктивно 

пытаться выстроить жанровую систему. О размытии границ, например, массового исторического 
романа см.: [Щедрина 2015: 317]. Однако вопрос о жанровой системе массовой литературы выходит 
за рамки нашего исследования, и здесь речь идет лишь о том, что массовая литература очевидно 
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может меняться, чтобы текст «работал» эффективнее. Представляется, что предло-
женный подход к изучению массовой литературы, основанный на сопоставлении 
коммерчески успешных текстов с элементами канона — не с точки зрения соблюде-
ния тех или иных черт, а с точки зрения их усложнения на уровне конкретных при-
емов, — позволяет по-новому взглянуть и на проблему изучения истории массовой 
литературы.

Уже говорилось о том, что установка на поддержание иллюзии автономности 
вымышленного мира, равно как и набор некоторых конкретных приемов Бушкова, 
восходит к Толкину. Более того, если внимательно посмотреть на сюжетное стро-
ение и персонажную систему бушковских романов, выяснится, что в этих произ-
ведениях соблюдаются, например, принципы контраста, динамики и рельефа, ко-
торые, согласно Балухатому, были актуальны и для мелодрамы первой половины 
XIX в. [Балухатый 1990: 44–51]. Эти установки продуктивны, но реализовывать их 
можно по-разному.

Можно высказать предположение: при внимательном изучении может выяс-
ниться, что самый продуктивный способ описания истории массовой литерату-
ры — это описание того, как изобретаются все новые конкретные приемы, способы 
реализации в общем-то неизменных глобальных установок, отличающихся скорее 
от жанра к жанру, нежели от эпохи к эпохе.

Естественно, это лишь предположение, которое невозможно доказать не толь-
ко в рамках одной статьи, но и в целом на современном этапе развития литерату-
роведения — по той причине, что пока что такое исследование не провести. Объем 
работы, необходимой для исследования, в котором честно прослеживается эволю-
ция коммерчески успешной и провальной массовой литературы разных видов на 
хоть сколько-то большом временном отрезке, вероятнее всего, невозможен. Сам 
материал неохватен для одного ученого  — речь идет о  слишком большом коли-
честве художественных текстов, с  которыми нужно работать на уровне постра-
ничного сопоставительного анализа. Представляется, что подобное исследование 
возможно лишь как обобщающее, базирующееся на десятках научных работ, в ко-
торых разбирается поэтика конкретных успешных авторов. Таких работ в нужном 
количестве пока не существует, и они не появятся, если массовая литература будет 
продолжать восприниматься научным сообществом лишь как набор свидетельств 
о тех или иных процессах, внешних по отношению к собственно литературному. 
Но кто знает, на какие вопросы из сферы истории и теории литературы мы сможем 
ответить (и какие вопросы сможем задать), если современное литературоведение 
все-таки пойдет по пути осмысления массовой литературы как важного самого по 
себе художественного явления.
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On the poetics of mass literature (Alexander Bushkov’s dilogy A Knight from Nowhere 
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from Nowhere and Flying Islands). Vestnik of Saint Petersburg University. Language and Literature. 2021, 
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Mass literature can be analyzed not only as sociological material or as a background for first 
tier literature, but also as an independent phenomenon of the aesthetic sphere. Authors of 
commercially successful literature create more complex texts than their less successful com-
petitors. However, the complexity of the structure of mass works lies not in the philosophical 
premise, not in the motive system and other aspects of the text that are important for classi-
cal literature, but in how specific techniques aimed at keeping the reader’s attention at every 
moment of time become more complex. In the article, the dilogy of Alexander Bushkov is 
analyzed from the point of view of language, the structure of the fantastic world, from the 
point of view of the ways of forming relationships between the depicted world and external 
reality, between the main character and the reader, as well as from the point of view of the plot 
and some popular compositional structures. Particular attention is paid to how the illusion of 
“autonomy” of the depicted world is created. The proposed analysis reveals that Bushkov in 
his novels not only reproduces features that are generally characteristic of the so-called heroic 
fantasy. He finds ways to complicate traditional techniques. Thus, it is demonstrated that suc-
cessful mass authors have enough freedom within the framework of the genre canon. This 
could not have been detected using the typological approach, which is widespread in modern 
literary criticism.
Keywords: mass literature, Alexander Bushkov, methods of text analysis, autonomy of the ar-
tistic world.
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